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شاگردهاي يك صنف به صنف ديگر هجوم ميبردند و با لت و . هر روز در مكتب ما جنگ ميشد ؛ جنگ به خاطر چوكي 

بچه ها افگار ميشدند ؛ از بينيها خون جاري ميشد؛ سرها  . كوب ؛ زدن و كندن چند چوكي را به صنف خود مياوردند 

اما فردا باز همان ديگ . ؛ داد وفرياد معلمها بلند ميشدو بچه هارا لت و كوب  ميكردند  ميشكستند ؛ چوكيها  ميشكستند

مثل اين كه براي ما زنده . كسي از شكستن سر ، خون شدن بيني ، لت خوردن و افگار شدن نميترسيد . بود و همان آش 

ن گونه شكستها و پيروزيها و از اين گونه زنده گويي ما از اي. گي همين زد و خوردها بود ؛ همين شكستها و پيروزيها بود 

 .گي لذت ميبرديم و به همين خاطر به مكتب ميامديم 

در صنف ما ، مثل صنفهاي . صنفهاي ديگر هم مثل صنف ما بودند . ما در صنف پنجم ب ؛ چهل ، پنجاه نفر بوديم 

. آنها هرصنف را دو و يا سه سال تكرار ميخواندند .  ميگفتند» كلانسالان « ديگر ده ، پانزده شاگردهايي بودند كه آنهارا 

خودش ميگفت كه اورا . يكي ازاين كلانسالان صنف ما سرور نام داشت . آنها سر كرده هاي اين زد و خوردها بودند 

ه ي اورا اول نمر. او نسبت به ديگران تنومند تر بود ، دلاور ، چهارشانه و قوي هيكل بود . سرور جگرخون صدا كنند 

 .ديگران همه اورا دوست داشتند . صنف ما و چند همصنفي ديگر ما دوست نداشتند 

روزي كه ميديد چند نفر ا ز همصنفيهاي ما به خاطر نبودن چوكي به زمين و يا به تاقچه هاي صنف نشسته اند ، 

 :باشند، خشمناك ميشدو ميگفت مثل اين كه تمام دنيارا ا زاوگرفته . غمي در سيمايش پديدار ميگشت . اندوهگين ميشد 

 .ساعت تفريح چوكي پيدا ميكنم  -

*** 
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 :آن روز سرور كه چند تا ا زچوكيهاي صنف پنجم الف را ربوده بود ، با خوشحالي به بچه ها گفت 

 .هر كس نامش را روي چوكيش نوشته كند  -

 :و بعد چوكي خودش را به بچه ها نشان داد 

 .ببينيد ، اين طور   -

 :وكي را رنگ سياه زده بود و اين خطهارا با چاقو كند ن كاري كرده نوشته بود روي چ

 .هركس دعوا كند ، دعوايش باطل است . اين چوكي از سرور جگر خون است  -

به نظر ميرسيد كه او تنها به خاطر چنين لحظه ها زنده . به چوكيها ميديد . به بچه ها ميديد . آن روز بسيار خوشحال بود 

ما هم در چنين لحظه ها مثل او . به نظر ميرسيد كه او در چنين لحظه ها از زنده گي راضي است . را دوست دارد گي 

سرور خوش داشت هر روز . ما هم خوش ميبوديم و خود را خوشحال و راضي  مييافتيم . احساس شادي ميكرديم 

اطر اين كه خشم و نفرت سرمعلم مكتب مارا بر انگيزد، گاهي به خ. ماجرايي خلق كند و زير لت و كوب معلمها قرار گيرد 

سر معلم و معلمها سرور را . از اين كارها يش خوش ما هم ميامد . به كار خلافي دست ميزد و يا كسي را لت ميكرد 

 .اما خوش داشتيم كه سرور به همين گونه كارهايش ادامه دهد. دل مان پرغصه ميشد. چوبكاري ميكردند 

بچه ها همه خوش . ن كه زنگ آغاز درس نواخته شد ، خبر شديم كه در اداره ي مكتب ما مجلس است آن روز همي

درميان صنوف . خبر شديم كه مجلس به خاطر مظاهره چيان است . شدند كه يكي، دو ساعت معلمها به صنفها نميايند 

آنها گروه گروه بودند وهركس ميكوشيد . ند بالاتر از ما كساني پيدا شده بودند كه ديگران را به مظاهره دعوت ميكرد

چند هفته پيش از آن روز شاگردهاي ليسه ي شهر ما به خاطر اين كه مدير مكتب . كسي را به گروه خودش شامل سازد 

 .شان خيانتكار است ، مظاهره كرده بودند 

. زسرمعلم مكتب و ازمظاهره چيان ا. از دوچيز بدش ميامد و نسبت به آنها بسيار نفرت داشت . سرور آدم عجيبي بود 

 :وقتي نام مظاهره چيان را ميشنيد ، رنگش سرخ ميشدو خشمناك به بچه ها ميگفت 

 .هروقت كه شد خود ماو شما مظاهره ميكنيم . گپهاي آنهارا قبول نكنيد ، آنها مارا فريب ميدهند  -

 :چوكيها نامهاي خودرا مينوشتيم واضافه ميكرديم مانند سرور روي . آن روز همه ي ما مصروف نوشتن نامهاي ما شديم 

 .هر كس دعوا كند ، دعوايش باطل گردد  -
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در . بچه هاي صنف پنجم الف به خاطر گرفتن چوكيها به صنف ما حمله كرده بودند. ناگهان سرو صدايي برخاست   

 :ود ، هر لحظه فرياد ميكشيد سرور در حالي كه به لت و كوب پرداخته ب. لحظه ي كوتاهي همه چيز دگر گون شد 

 !نگذاريد ، نگذاريد كه چوكيها را ببرند  -

آنها چوكيهارا سوي خود . ما و بچه هاي صنف پنجم الف همه به چوكيها چسپيده بوديم . زدن و كندن شروع شده بود 

كسي . دشنام ميدادند . يك ديگر را لت و كوب ميكردند . بچه ها يخن به يخن شده بودند. ميكشيدند و ما سوي خود 

چند تااز چوكيها شكستند؛ پايه هاي . بچه هاي صنف ديگر دروازه را با لگد ميزدند و  ميگشودند . دروازه را ميبست 

اول نمره ي صنف و چند نقرديگر در گوشه يي ايستاده . خراش خراش شدند  دستها و پاهاي بچه ها. چوكيها شكستند 

يكي از بچه . هياهوي بچه ها فرو كش كرد . چند لحظه بعد ناگهان جنگ خاموش شد  .بودند و مارا تما شا ميكردند 

 :كسي پرسيد . از درد ميناليد . هاي كلانسال صنف ديگر بيحال و خون آلود افتاده بود

 كي زديش ؟ -

 :ديگري فرياد برآورد 

 !سرور با بوكس پنجه زديش  -

ديگران او را كشان كشان بردند و ما . سرش هم شكسته بود . ون ميرفت از بينيش خ. سرور اورا با بوكس پنجه زده بود 

با آن كه از اين واقعه خوش بوديم، . هش هش كنان درحالي كه عرقهاي خود را پاك ميكرديم ، به گوشه و كنار نشستيم 

هي  آميخته با ترس و و از چهره ها غم  و ا ندو. همه به فكر فرو رفته بودند . اما رنگ همه ي ما  دگر گون شده بود 

سرور با ديدن . غمگينانه و رنگ پريده سوي همديگر ميديديم . دلهاي ما ا زگپهاي بد گواهي ميدادند . حشت ميباريد 

 : اين وضع بچه ها از جايش برخاست و گفت

روز ميبينيد كه من  باز يك. اگر مرد ، چند روز بنديخانه  . من سرور جگرخون استم . چرا ، چه گپ شده ؟ راي نزنيد  -

 .اين سرمعلم را مثل سگ ميكشم 

 :اول نمره ي صنف ما كه هميشه خودش را بهتر از ديگران جلوه ميداد ، گفت 

 ...از اين كارها چه فايده ؟ هر روز جنگ ، هر روز چوكيها را  ميشكنيد  -

 :ما ديد و گفت سرور آب دهانش را كه خون آلود بود ، تف كرد و خشمناك سوي اول نمره ي صنف 
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او هم ميترسد كه چوكيش را ميگيرند ، تو هم ميترسي كه اول ! برو ترسو ، تو هم مانند سرمعلم استي ، موش مرده  -

. دستهاي تان تا لند ن آزاد ، صدبار رفتي چغلي كردي ، بازهم برو ، بگو سرور جگر خون زديش . نمره گيت را نگيرند 

 .بگو با بوكس پنجه زديش 

 :بو كس پنجه اش را از جيبش كشيد و به اول نمره ي صنف ما نشان داد  و بعد

 .با اين بوكس پنجه ، اين بوكس پنجه يك روز دندانهاي ترا ، دندانهاي سرمعلمت را هم  ميشكند  -

سرور كه . خاموش ماندو رنگش سرخ شد . اول نمره ي صنف ما كه از سرور ميترسيد ، ديگر جرات نكرد چيزي بگويد 

 :بسيار عصباني بود ، سوي ما نگاه كرد وگفت 

 .يك چوكي هم به آنها نميگذاريم . همه ي تان يك ساعت پيش بياييد . صباح پيش از شروع درس حمله ميكنيم  -

. جمعيتي هياهو كنان از سرك عمومي ميگذشت . همه سوي كلكينها ديديم . در اين لحظه هياهويي از بيرون شنيده شد 

 :يكي از هم صنفيهاي ما از كنا ركلكين هيجانزده صدا كرد . ك و عاصي بود جمعيت خشمنا

 !بياييد ، بازهم مظاهره است ، مظاهره  -

كسي ازبين آنها صدا ميكرد . قيل و قال كنان از سرك  ميگذشتند . بچه ها ي ليسه بودند . ما هم سوي كلكينها دويديم 

: 

 !مرده باد مرتجع  -

 :گفتند ديگران به يك صدا مي

 !مرده باد  -

 !مرده باد رشوت خور  -

 :همه فرياد كنان ميگفتند 

 !مرده باد ، مرده باد  -

 .و كف ميزدند 
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يكي از مظاهره چيان روي شانه هاي . پيش روي شان چهارراهي بود . لحظه يي بعد آنها دروسط سرك توقف كردند 

 :ديگران بلند شد و با صداي خشمناك فرياد كنان گفت 

 !ما عدالت و برابري ميخواهيم  -

 :جمعيت صدا زد 

 !ميخواهيم ، ميخواهيم  -

 :سرور كه به آنها ميديد ، ناگهان با لحن تمسخر آميزي صدا زد 

 !ما چوكي ميخواهيم  -

 :همه خنديديم و مثل مظاهره چيان گفتيم 

 !ميخواهيم ، ميخواهيم  -

به بچه ها   كلكين بالاشد ، مشتش را مثل مظاهر ه چيان گره كرد وسرور به تاقچه ي . و مانند مظاهره چيان كف زديم 

 :گفت 

 !صبا به صنف پنجم الف حمله ميكنيم  -

 :ما هم گپ اورا تاييد كنان گفتيم 

 !حمله ميكنيم ، حمله ميكنيم  -

 :سرور دستش را مثل مظاهره چيان به هوا تكان داد 

 !مرده باد چغل چيها  -

 :چيان به يك صدا گفتيم ما هم مثل مظاهر ه 

 !مرده باد  -

يكي از بچه ها . اول نمره ي صنف ما كه از اين گپ خوشش نيامده بود ، رنگش سرخ شد و از صنف بيرون رفت 

 :زد   فرياد
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 !زنده باد سرور جگر خون  -

 :ما هم تكرار كرديم 

 !زنده باد  -

 :ه باشد ، هيجانزده فرياد كشيد در اين موقع يكي از بچه ها مثل اين كه چيز جالبي را ديد

 !مظاهره چيان هم جنگ ميكنند . ببينيد ، ببينيد جنگ است  -

آنها به دو گروه جدا شده . مظاهره چيان قيل و قال ميكردند . همه بار ديگر به سرك عمو مي، به مظاهره چيان ديديم 

 :كسي خشمناك ميگفت . بودند 

 !از اين راه ميرويم  -

 :ديگر صدا ميكرد  ديگري از گروه

 .اين راه به حكومتي نزديك است ، از اين راه ميرويم . ني ، شما اشتباه ميكنيد  -

 :لحظه به لحظه بيشتر ميشد سروصداي آنها

 !ني ، از اين را ه ميرويم  -

 !ني ، از اين راه  ميرويم  -

يك ديگر را دشنام ميدادند و مثل ما يك . ند باهم دست به گريبان شده بود. لحظه يي بعد بين آنها زد و خورد شروع شد 

 :بچه ها يي از ميان جمعيت صدا ميزدند . ديگر را با مشت و لگد ميزدند 

 !از اين راه ميرويم ، راه شما غلط است  -

 :سرور خنده كنان فرياد كشيد 

 !واه واه ، ما به راه خود ميرويم  -

 :همه با صداي بلند خنديديم و گفتيم 

 !، ما به راه خود ميرويم ، ميرويم  ها ، ها -
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ساعت رخصتي بچه هاي مكتب ، همه ي ما مقابل اداره ي مكتب . اما اين شوخيها ي ما زود به ماتم و غم مبدل شدند 

از سيماي همه ترس ، . با صفوف منظم ساكت و خاموش زير آفتاب داغ چاشت ، مثل آدمهاي گنهكار ايستاده بوديم 

سرمعلم كه گويا اختيارش . قلبهاي ما ميلرزيدند . در چشمهاي ما اشك حلقه زده بود . زي ميباريد وحشت ، ترحم و دلسو

صداي شرت شرت خمچه هاي تر كه به . را از دست داده باشد ، مثل ديوانه ها سروررا ميزد و ما تماشا ميكرديم 

مثل آن . شرت خمچه ها تكان ميخورديم با هر صداي شرت . سرينهاي عريان سرور ميخوردند ، درفضا طنين ميافگند 

آه و . معلمها و چپراستيها مثل بچه ها به سرور و سر معلم ميديدند . بود كه ضربه ي خمچه ها روي دلهاي ما ميخورند 

. سرور را روي ميزي به سينه خوابانده و با دستاري بسته بودندش . اوف كشيدن بچه ها از اين سو و آن سو شنيده ميشد

فكر . لين بار بود كه سرور را به اين شكل لت ميكردند تا آن وقت نديده بوديم كه كسي را به اين گونه لت كنند اين او

سرمعلم كه خسته ميشد ، هش هش كنان عرقهايش را . ميكرديم حالا نه حالا سرمعلم به لت وكوب خاتمه  خواهد داد 

دور ميانداخت و خمچه هاي تازه يي را از ميان سطل پراز آب  پاك ميكرد ؛ خمچه هايي را كه پارچه پارچه شده بودند ؛

مثل اين كه سرمعلم مرده يي را زير لت و كوب گرفته . اما صدايي از سرور بر نميخاست . ميگرفت و باز شروع ميكرد 

 .بود

 

***  

 

شكسته ي صنف ما سرمعلم همين كه به صنف ما آمد ، غضب آلود به چوكيهاي . فردا همه ي صنف ما غمگين بودند 

  :خيره شد و گفت 

 .كار ، كار سرور است  -

 :و بعد پرسيد 

 سرور كجاست ؟ -

 :گفتند 

 .سرور نامده  -

 :سرمعلم تكان خورد و باز پرسيد 
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 نامده ؟ -

 .ني ، نامده  -

 .رنگش تغيير كردو با عجله از صنف خارج شد 

پيش از اين كه بچه ها به . وكي هم سالم نمانده بود يك چ. چوكيهاي صنف ما و صنف پنجم الف را كسي شكسته بود 

 .مكتب بيايند ، كسي آمده بود و چوكيهاي هردو صنف را با تبر شكستانده بود 

 :هر روز وارخطا ميامد و ميپرسيد . سرمعلم هم ديگر آن آدم گذشته نبود . ديگر اورا نديديم . سرور ديگر به مكتب نيامد 

 سرور نامده ؟ -

 :دند پاسخ ميدا

 .ني ، نامده  -

 .و سرمعلم به فكر فرو ميرفت و بعد با عجله از صنف خارج ميشد

. گفتند به كابل رفته است تا خودش را تداوي كند . گفتند مريض شده است . بعدها سرمعلم هم مثل سرور نا پديد شد 

بچه ها به خاطر . بود و همان آش باز همان ديگ . سرمعلم ديگري درمكتب ما مقرر شد . ديگر از او خبري نيافتيم 

 :مظاهره چيان فرياد كنان به سركها ميريختند و فرياد ميكشيدند . چوكي به جان هم ديگر ميافتادند 

 !از اين راه ميرويم ، از اين راه  -

 :او هم گپ سرور را تكرار ميكرد . و ما سرور جگر خون ديگري داشتيم 

 !د ما به راه خود ميرويم ، به راه خو -

 :ماهم تكرار ميكرديم 

 !ميرويم ، ميرويم  -

مثل اين كه براي ما زنده گي همين زد و خوردها . و سرمعلم با چوبهايش ميرسيد و ما از اين گونه زنده گي لذت ميبرديم 

 .بود و همين شكستها و پيروزيها 
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 پايان

  خورشيدي1357 –مزار شريف                           
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در حالي كه خودش را به شالهاي پر خاك . شب از نيمه گذشته بود و كينجه نميدانست كه گوسپندها چگونه گم شده اند 

گاهي بي اختيار به هريكين كمنوري كه مقابلش قرار داست ، خيره ميگشت و . پيچيده بود ، به گوسپندها فكر ميكرد 

پاهايش از سردي كرخت شده . به كاسه ي سفاليني كه بينش مايع سياهرنگي با چند پارچه نان جو بود،  ميديد گاهي 

 .در بيرون برف ميباريد و باد زوزه ميكشيد . اتاق سرد و نمناك بود . بودند 

باي كه خشم جنون آميزش يولداش . نماز ديگر همين كه از صحرا برگشت ، معلوم شد كه دو تا از گوسفندها گم شده اند 

  :بار ديگر طغيان كرده بود  ، جيغ زد 

 گوسپند ها را چه كردي چوچه ي حيوان ، تو گوسپند هايم ، طلا هايم را گم ميكني ؟ -

روي برفها  ميلوليد و لگدهاي پيهم . كينجه ديگر مجال نيافت كه برخيزد . ومثل ديوانه ها به كينجه حمله ور شد 

سردي هوا ، ضرب . حالا هم تما م بدنش درد ميكرد .به هاي كشنده به سرو شكمش ميخوردند يولداش باي با ضر

گذشت دقايق ناراحتيش را . لگدهاي يولداش باي و گم شدن گوسپندها لحظه به لحظه برايش تحمل ناپذير ميشدند 

 .هاي يولداش باي خرد و خمير شود اگر گوسپندها را پيدا نميكرد ، ناگزير بود كه فردا هم زير لگد. افزونتر ميساخت 
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سرش  . چشمهايش را بست تا لحظه ي  آرامش يابند . خودش را بيشتر در لاي شالهاي نمناك پيچيد و دراز كشيد 

همه . ديروز يادش آمد ، ديروزجمعه بود .به گوسپندها ميانديشيد . ميچرخيد وكم كم حالت بيهوشي برايش دست ميداد 

. ني گرگي را ديده بود و ني دزدي را كه گوسپندهارا ربوده باشد . واقع شده بود، به يادداشت ي آن چه را كه ديروز 

  هرچند به حافظه اش فشار آورد ، نتوانست بفهمد كه گوسپندها چه شده اند ؟

. بود  حاكم اعلي و چند نفر ديگر از كاردارهاي حكومتي را به كباب چوپان دعوت كرده. ديروز يولداش باي دعوت داشت 

اما دوتاي ديگر ؟ دوتا از گوسپندها . چهارتا از گوسپندهارا كشتند و كباب كردند . آنها نزديكهاي چاشت به صحرا آمدند 

چهارده  . هيچ گاه تصور نميكرد كه زنده گي اين همه درد و عذاب داشته باشد . چه شدند ؟ از اين نافهمي بي حوصله شد 

چهار . اررا نچشيده بود كه مادرش اورا نزد يولداش باي آورد تا كار و كسبي ياد بگيرد ساله بود و هنوز گرم وسرد روزگ

روز اول كه با گوسپندها رو به روشد ، به ياد قصه . سال ميشدكه چوپان رمه ي  ازگوسپندهاي قره قلي يولداش بايد بود 

تصوير مغشوشي از اين حيوان درنده . نشده بود  تا حال با گرگي روبه رو. قصه ي گر گها و گوسپندها . هاي مادرش افتاد 

هميشه فكر وهوشش سوي گرگها . هميشه از گرگ ميترسيد . درذهنش داشت كه با قصه هاي مادرش ساخته شده بود 

از قصه هاي مادرش فهميده بود كه گر گ . ميترسيد كه مبادا پيدا شوند و گوسپندهاي يولداش باي را از هم بدرند . بود 

 .است مثل سگ كه دندانهاي دراز و تيزو بران دارد و بسيار وحشي و درنده است  حيواني

يولداش باي و مهمانهايش مثل ديوانه ها لباسهاي شان را از تن كشيده . ديروز براي كينجه روز عجيب و و حشتناكي بود 

را به صدا درمياوردند ؛ جست و خيز  بودند ؛ جيغ وفرياد ميزدند ؛ به گوشتها و استخوانها حمله ميبردند ؛ جامهاي شان

 :به گوشتهاي كباب شده چنگ ميزدند و فرياد ميكردند . ميزدند ؛ ميخنديدند و بوتلهاي خالي را به هرسو ميافگندند 

 !واه واه ، كباب چوپان ، كباب چوپان  -

 :حاكم اعلي كه كاملن بي خود شده بود ، قهقهه كنان ميخنديد و صدا ميزد 

 !ستيم ، ما گرگ استيم و مردم گوسپند ما گرگ ا -

يولداش باي گوسپندهارا . گوسپندهارادر بغل ميگرفتند . و بعد مثل چهارپايان راه ميرفتند و صداهاي عجيبي ميكشيدند 

 :ميبوسيد و فرياد ميزد 

 !ت ، طلا و پوست و روده اش، شير و قيماقش ، كباب چوپانش حتي سرگينش طلاس  گوسپند قره قل طلاست ، پشم -

آن چه را كه حالا يادش آمده . با عجله برخاست و نشست . چيزي يادش آمد . در اين لحظه ناگهان كينجه تكان خورد 

گوسپندهاي گمشده را ... بازهم صحنه هاي ديروز مقابل نظرش پيدا شدند چيزهايي يادش آمدند ، ها . بود ، باور نميكرد 

سراسيمه شد و . تند ، يولداش باي دو تا از گوسپندهارا به حاكم اعلي تحفه داده بود هنگامي كه مهمانان ميرف. ديده بود 

اما تا حال . خوب به ياد داشت كه دوتا از گوسپندهارا يولداش باي به مهمانان تحفه داده بود . با خوشحالي از جا برخاست 

داش باي بگويد كه گوسپندهاي گمشده پيدا شده  ديگر منتظر نماند ، بيرون دويد تا به يول. اين گپ فراموشش شده بود 
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ا ززينه ها بالا . برف به شدت ميباريد و باد همچنان زوزه ميكشيد . بي اختيار به طرف اتاق خواب يولداش باي دويد . اند 

 :پاسباني كه چوبدستي درازي به دستش بود ، فرياد كرد . نشده بود كه ضربه ي محكمي بر سرش فرود آمد 

 !، دزد دزد  -

همه به دور . يولداش باي در حالي كه تفنگي به دست داشت ، سراسيمه بيرون آمد . پهره داران با هريكينها دويدند 

 :پاسبان گفت . كينجه حلقه زدند 

 .باي صاحب ، ميخواست به اتاق شما برود  -

 :يولداش باي خشمناك لگد محكمي به شكم كينجه زدو با عصبانيت گفت 

 .، حتمي ميخواست مرا بكشد  نمك حرام -

از  درحالي كه. گيج شده بود وسرش  ميچرخيد . كينجه كه نميتوانست به درستي گپ بزند ، چشمهايش را نيمه باز كرد 

 :درد  ميناليد ، آهسته آهسته گفت 

اديد ، به حاكم اعلي ، ديروز شما آنهارا به حاكم اعلي د. گوسپندها ي گمشده را يافتم ، يادم رفته بود .... باي صاحب  -

 ...با خودش برد ، باخودش 

 :يولداش باي فرياد كشيد 

 !دروغگو ، نمك حرام ، ميخواست مرا بكشد  -

 :لگد ديگري به شكم كينجه زد و گفت . به ياد يولداش باي آمد كه چنين تحفه يي را به حاكم اعلي داده بود 

 !ببريد ، نمك حرام را ببريد   -

با چشمهاي نيمه باز به اطرافش . خون ازسر شكسته اش جاري شده بود . ن از درد به خودش پيچيد كينجه نالش كنا

 :نگريست و آهسته زير لب ناليد 

 !آخ ، گر گها ، گر گها  -

 .و برف همچنان ميباريد و باد زوزه ميكشيد 

 خورشيدي 1358 –شبرغان  –پايان                                                              
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به   روستاييان از قريه هاي دور و نزديك. دست و پا ميزد   در طوفاني از گر د وخاك  و شهر كوچك  روز با زار بود       

فضا از گرد و خاك غبار آلود شده بود و . ميكردند   ديوانه گي   و جاده ها  دركوچه ها   بادهاي تند. شهر آمده بودند 

  .آفتاب ديده نميشد

تا اسبهاي شان را   چند نفر از روستاييان ايستاده بودند  موقعيت داشت ،   كه نزديك رسته ي آهنگري  مقابل دكان تاغه

و به جواني كه    اك كرددرحالي كه اسبي را نعل ميزد ، عرقهاي رويش را با آستين پيراهنش پ  تاغه. بزنند    نعل

 :نزديكش ايستاده بود ، با ناراحتي گفت 

 من اشتراك نميكنم ، من روزنامه را چه كنم ؟  -

  :وكاغذ به دست داشت ، با لحن خشونت باري صدا زد    جوان كه قلم

  .ميكنند   تو بايد اشتراك كني ، دكانداران همه اشتراك  -

. ميپاشيدند   و خاكهارا به سروروي آدمها  ميشتافتند   به هر سو  رها شده با شند ، بادها مثل ديوانه هايي كه تازه از بند

انگيزه ي . حالش مثل هوا دگرگون شده بود . نگريست    سوي جوان  وانزجار ميباريد ،  تاغه با نگاه هايي كه از آن نفرت

نميدانست با اين . و بي حادثه نيست   به نظرش آمد كه امروز برايش يك روز عادي. ناشناسي در دلش ترس ميريخت 

  .و ديگري تفنگي بر شانه    از آنها قلم وكاغذ به دست داشت   كه مقابل دكانش ايستاده بودند ، چه كند؟  يكي  دو جواني

  :جوان مسلح با لحن آمرانه ي گفت 
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  !بايد اشترا ك كني  -

تا حال چند بار . و بانگاه نفرت باري به جوان مسلح نگريست   چكش را به زمين انداخت. تاغه حوصله اش سر رفته بود 

  :اما كسي در دلش ميگفت . وخودش را از شر آنها برهاند    كه با چكش بر سر آنها بكوبد  به دلش گفته بود

  ...نميبيني ؟ آنها تفنگ دارند ، تفنگ  -

صميم نهاييش را اعلام كند ، با لحن محكمي و مثل كسي كه ت   بود ، تف كرد  آب دهانش را كه آميخته با گرد وخاك

  :گفت 

  .من روزنامه را چه كنم ؟ من اشتراك نميكنم  -

وگپ   دو قدم به سوي تاغه رفت. وخاك آلودش دست كشيد   جواني كه قلم وكاغذ به دستش بود ، برروي موهاي بلند

  :قبلي اش را تكرار كرد 

  .كردند  بايد اشتراك كني ، تمام دكانداران اشتراك  -

  :پرسيد    تاغه كه عصباني شده بود ،

  به زور ميخواهيد اشتراك كنم ؟ -

وكاغذ به دست داشت ، از اين جسارت او خوشش   جواني كه قلم. بود    ونفرت   و آميخته با خشم  لحن گپهايش قاطع

 :نيامد ، بيشتر جدي شد وگفت 

  .اشتراك كنند بلي به زور است ، بايد همه ي دكانداران به روزنامه  -

  :تاغه خشمناك زيرلب غريد 

  ...لاحول ولا -

  :وگفت   به سوي مرد مسلح نگريست  .و نسوار به دهان انداخت   قوطي نسوارش را بيرون كشيد

  .من اشتراك نميكنم . من از تفنگ تان نميترسم  -

  :مرد مسلح كه نميتوانست به درستي چشمهايش را بگشايد ، صدا زد 

  !اگر قبول نداري به ناحيه ميبريمت . اك كني بايد اشتر  -

وزور گويي آنها برايش تحمل نا پذير   تحكم. كه گپ آنهارا بپذيرد   غرورش اجازه نميداد. از اين گپ بيشتر ناراحت شد 

چه و هر   هر لحظه دلش ميخواست به آنها حمله كند. وتحقير ميكنند   كه آنها اورا سخت توهين  ميكرد   احساس. بود 

  :دردلش گفت . ازدستش ساخته است ، انجام دهد 

  .ميزنم شان . بگذار هر چه ميشود ، شود  -

وهواي داغ خفقان آور   كه بادهاي ديوانه ، گرد و خاك  به نظرش آمد. وخاك ميباريد   از هوا گرد. به فكر فرورفت 

چهره هاي شان .دمها سراپا به خاك آلوده شده بودند آ. سازند   در سينه ها خفه  تا نفسهار ا  دست به دست همه دا ده اند
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گاه گاهي صداي كسي كه با آواز فرياد گونه . كند   كسي نميتوانست چشمهايش را كاملن باز. به درستي ديد ه نميشدند 

معلوم ميشد كه كسي در محفلي با . و ميبرد   باد صداي سخنران را مياورد. سخنراني ميكرد ، از بلند گوها شنيده ميشد

  :ميكند   صحبت  وخشم   هيجان

  ...وما   و شمارا از زنجيرهاي اسارت رها ساختيم  مستبدين را از بين برديم. حمايت مرد م باماست ...  -

  :تاغه مثل اين كه منفجر شده باشد ، فرياد كشيد 

  !ريغ نكنيد اشتراك نميكنم ، هر چه از دست تان ميايد ، د -

روستاييان كه اسبهاي شان را به خاطر نعل زدن . شنيده شد    صداي غرش تانك زرهداركه ا زداخل شهر  ميگذشت ،

 . آورده بودند ، سراسيمه به سوي تاغه ميديدند وحادثه ي تلخ وناگواري را انتظار ميكشيدند

  :جواني كه قلم وكاغذ به دستش بود ، صدا زد 

  ميفهمي ياني ؟ميبريمت ،   -

  :تاغه گفت 

  .ني ، نميروم ، نميروم  -

  :مرد مسلح كه پهلوي جوان ايستاده بود ، فرياد كشيد 

  !  دهانت را ببند ، بايد اشتراك كني -

. متردد بود .   به اطرافش نگريست. تاغه در لحظه ي كوتاهي احساس كرد كه ديگر صبر وحوصله اش سر رفته است 

سخنران هنوز هم با . به گوش ميرسيد   صداي ترنگ ترنگ آهنگران. وخاك بود   مه جا پراز گردنميدانست چه كند ؟ ه

  :هيجان بيانيه ميداد 

و   ومصوونيت را تامين ميكنيم  و ما عدالت  كسي كه با ما نيست ، دشمن ماست. كسي كه باماست ، دوست ماست ...  -

  ...ما 

  :باز هم سوي مرد مسلح ديد وگفت 

  .بكشيد هم اشتراك نميكنم اگر  -

فكر كرد آن چه كه واقع شدني بود ، حالا بايد آغاز  . تصميم داشت آن چه را دلش ميخواست ، انجام دهد . ميلرزيد 

كسي . خونش به جوش آمده بود . وزلزله ي سختي در اطرافش آغاز  مييابند   به نظرش آمد كه طوفان بزرگ. مييافت 

  :پرسيد در دلش با سراسيمه گي مي

  تاغه بگو چه كنم ؟. تاغه بگو چه كنم  -

  :مرد مسلح نزديكش آمد و از بازويش كشيد 

  .برويم  -
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  :تاغه گفت 

  .نميروم  -

  :مرد مسلح بارديگر بازويش را كشيد 

  !  ميبرمت -

  :جواني كه قلم وكاغذ به دستش بود ، تمسخر آميز گفت 

  ...پدرت را هم ميبريم ، ميداني ؟ پدرت را  -

  :تاغه كه حالش كاملن دگر گون شده بود ، جيغ زد 

  !نميتوانيد مرا ببريد ، نميتوانيد   از پدر گپ نزن ، -

  :كسي در دلش گفت . به كمربند پر مر مي مرد مسلح نگريست . به تفنگ نگاه كرد . سراپا ميلرزيد . بدنش داغ شد 

  .بايد آغاز كني ، حالا وقت آن رسيده است  -

  :به ذهنش گشت . كند ، كار بدي خواهد شد   اگر با دستان خالي به آنها حمله. فكر كرد . يادش آمد وزندان    مرگ

  .ني ، اين طور درست نيست  -

  :جوان تمسخر كنان گفت 

  .كه روزنامه چيست   تابداني  هنوز ازدنيا بي خبر استي ، بيا باما -

  :فريادي تكانش داد . و اهانت را تحمل كند   نميتوانست اين همه حقارت. يافت   تا غه خودش را حقير و زبون

  !تا غه شروع كن  -

  :به خودش گفت . ميخواست شروع كند . بيدار ميشد  نيروي تازه ي در وجودش. و بازوانش بي اختيار  ميجنبيدند   دستها

  .مرگ ، مرگ است بالاخره يك روز آمدني است  -

اگر با دستان خالي حمله كند؛  در آن صورت   فكر كرد. ديد ؛ به كمر بند پرازمر مي مرد مسلح نگاه كرد   بازهم به تفنگ

  :در حالي كه از خشم ميلرزيد ، گفت   و بعد  نسواردهانش را تف كرد. و زبون خواهد شد   بيشتر حقير

  .اما به روزنامه اشتراك نميكنم . ميروم   هر جا ببريد ، -

كه تاغه به اين آساني ا ز تصميمش بر گشته    باور نميكردند. كه آن جا منتظر ايستاده بودند ، حيران شدند  روستاييان

  .باشد 

  

***  
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كه گر مي هوا  طوري به نظر ميرسيد . فضا بيشتر تيره و گرد آلود شده بود . ساعتي بعد ، باد هنوز ديوانه وار  ميوزيد     

آفتاب ديده نميشد و ازهمه . تا نفسهارا در سينه ها خفه سازند   ست به دست هم داده اندو بادهاي ديوانه د  وخاك  گرد

 .بادها هنوز با صداي كسي كه سخنراني داشت؛ بازي ميكردند . جا خا ك ميباريد 

و نميدانست  گرد و خاك ، اندوهگين ايستاده بود  وطوفان  ، در مسير بادها  در چهار راهي. تاغه از ناحيه برگشته بود    

آمد آن چه را كه به خاطرآن زنده   به نظرش. اندوه كشنده يي روانش را ميازرد   .چه كند ؟ از خودش خجالت ميكشيد 

پدرش را . وخانه برايش ارزشي نداشتند ؛ تحقير شده بود   ، كار ، دكان ديگر زنده گي. گي ميكرد ، از دست داده است 

كه چنين لحظه هاي تلخ   نميتوانست باور كند. دلش ميكفيد . اهانت كرده بودند ؛ دشنامهاي زشتي را شنيده بود 

  :ا زخودش پرسيد    .  زجرآلودي را سپري كرده باشد

  چرا ترسيدي تاغه ،چرا تر سيدي ؟  -

برايش    احساس لذتبخشي .از اين گپ خوشش آمد  .آرزوي داشتن تفنگ به دلش چنگ زد  . ناگهان تفنگ يادش آمد

و بازارها طوفاني بزرگ و زلزله ي   كه د ر اطرافش ، درهمه جا ، درخانه ها ، دركوچه ها  بازهم به نظرش آمد  .دست داد

 :از خودش پرسيد   .انتخاب ميكرد   بايد راهش را دراين طوفان   .در حال آغاز شدن است   وحشتناك و دوامداري

  و يا دكان ؟  كجا بروم ؟ خانه   -

روي   .در دلش جوش ميزد    آتش انتقام .خودش را تحقير شده  مييافت   .  و يا به دكانش برود  به خانه  نميتوانست

كه تاغه از   كس باور نميكرد .مثل گذشته ها به زنده گي ادامه بدهد   ديگر نميتوانست  .با كسي را نداشت   مقابل شدن

 .ساكت و خاموش مانده باشد   كه تاغه در برابر آنها  كسي با ور نميكرد .تصميمش برگشته باشد 

گپهاي اهانت آميز آنها در  .شدند   تمام صحنه ها مقابل چشمهايش مجسم .    غوغايي در درونش اوج گرفت

ميان گرد و  .با گامهاي سريع به راه افتاد   .در چهار راهي بيايستد   بيش از اين نتوانست  .شدند   گوشهايش تكرار

كجا ميرود ؟چشمهايش را بسته   خودش هم نميدانست .را  پيش گرفت  راه ناشناخته يي  ودر فضاي غبار آلود  خاكها

ظرش ميامد كه خاكها ، به ن . بادهاي ديوانه خاكها وسنگريزه هارا به سرو رويش ميكوبيدند   .  و به پيش ميرفت  بود

كه هنوز بيانيه    صداي سخنران .صداي ترنگ ترنگ آهنگران شنيده ميشد  .سنگريزه ها و بادها مسخره اش ميكنند 

اسبهاي رهگذران  .تانكهاي زرهدار جنگي جاده هاي شهر را ميلرزانيدند    .در گوشهايش  ميخليد  ميداد ،

ناپديد   آفتاب ديده نميشدوتا غه در فضاي غبار آلود .ميساختند   بيشتر غبار آلودبادهاي ديوانه فضار ا  .ميكشيدند   نعره

  .گشت 

به دست    تا تفنگي   رفته بود .كند    رفته بود تا زخمهاي دلش را درمان .پس از آن ، ديگر كسي اورا دردكانش نديد 

 .و با تفنگ زنده گي ديگري را بياغازد   آورد

 خورشيدي1358پايان ، شبرغان                                                   
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شايد ازنظر ديگران پيرمرد پينه دوز يك آدم عادي بود ؛ اما در زنده گي من چنان نفوذ كرده بود كه شب وروز فكر و    

. هر بار كه به او ميديدم ، چشمهاي گرد گرد فرورفته اش به من حالت موهو مي ميبخشيد . خيالم سويش كشانيده ميشد

شام كفشهاي كهنه و پاره پاره شده ي مردم را پينه ميزد ، چه چيزي  خودم هم نميدانستم اين پير مرد كه از صبح تا

هميشه  . در ذهنم تكرار ميشد   شب و روز مقابل نظرم ميامد و گپهايش. داشت كه مرا تحت تاثير قرار داده بود 

در زنده  بعدها من هم چنين خلايي را. ميپنداشتم كه پس از مرگ پسرش خلاي بزرگي در زنده گيش پديد آمده است 

  .به خيالم ميامد كه من هم يك چيز بسيار باارزشي را از دست داده ام . گيم احساس ميكردم 

تقريبن هر . من اورا لالا صدا ميزدم  و او مرا معلم خطاب ميكرد . مردم محله اورا به نام لالا نيكوي پينه دوز ميشناختند 

لالا نيكو به قبرستاني كه پسرش را آن جا به . ايش را بشنوم روز به دكان كوچكش ميرفتم و خوش داشتم گپهاو قصه ه
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از گپهايش معلوم بود كه هر روز به آن قبرستان ميرود و براي پسرش دعا . خاك سپرده بود ، علاقه ي عجيبي داشت 

ن قبرستان وقتي از قبرستان و پسرش قصه ميكرد ، به نظرم ميامد كه درتمام دنيا تنها دلبسته گيش به همي. ميخواند 

خيال ميكردم كه من هم در تمام زنده گيم تنها . همان طوري كه پيرمرد براي من به چنين چيزي مبدل شده بود . است 

 .احساس ميكردم كه اگر پيرمرد بميرد ؛ آن گاه زنده گيم كاملن پوچ و ميان تهي خواهد شد . همين پيرمرد را دارم 

من مثل هميشه تنها نشسته بودم و ميخواستم چيزي بنويسم تا ا زدلتنگيم . ه آن شب ، شبي بود بسيار تاريك و غصه زد

هر چند ميانديشيدم ، . نميدانستم چه ؟ اما ميخواستم بنويسم . احساس ميكردم چيزي در ذهنم جان گرفته است . بكاهد 

ييافتم و بعد به ياد پيرمرد و گپهايش گذشته هايم را خالي و پوچ  م. نميتوانستم بنويسم و ناخود آگاه به گذشته ها ميرفتم 

مدتي ميشدكه گذشته . يك دنيا كفش كهنه به نظرم ميامد و لالا نيكورا فرورفته ميان كفشهاي كهنه ميديدم . ميافتادم 

مثل كفش كهنه يي كه ديگر تاب پينه يي را هم . خودم راخالي و پوچ احساس ميكردم . هايم تهي به نظرم ميامدند 

اين پوچي دلم ميگرفت ؛ از اين پوچي ميترسيدم و تمام وجودم را سردي تلخ ، بيهوده گي نوميد كننده يي فرا از. نداشت 

ديگر هر جا كه ميبودم ، احساس ميكردم  .اين احساس زماني فزوني يافت كه من با لالا نيكو آشنا شدم . ميگرفت 

خلايي را در زنده گيم احساس ميكردم ، خلايي را كه ...  دريك فضاي مه آلود و پولاديرنگ  درخلاي هولناكي قرار دارم

  .هميشه ذهنم را ميازرد و روانم را ميخراشيد 

پيرمرد با صدها و هزارها كفش كهنه مقابل . آن شب ، شبي بود كه نميدانم چرا بسيار ميترسيدم ، بيشتر از شبهاي ديگر

تاقم كه آرام آرام ميسوخت، به نظرم مثل چشمهاي گرد گرد و چراغ تيلي ا. نظرم مجسم ميشدند و گپهايش يادم ميامدند 

لالا سي سال پيش اورا به خاك . هميشه وقتي تنها ميبودم ، به پسر لالا فكر ميكردم . فرورفته ي پيرمرد مرموز مينمود 

. ي گلي و گنبدي با درختها و كشتزارهاي سبز و خانه ها. وقتي او يادم ميامد ، دهي به نظرم مجسم ميشد. سپرده بود 

اين آدمها سرو روي شان را با . آدمهايي به نظرم نمودار ميشدند كه بر اسبها سياه سوار بودند . هميشه همين طور بود 

چشمهاي شان مثل كاسه هاي پر خون به نظر . تنها چشمهاي شان ديده ميشدند . دستارهاي سياه شان  ميپيچيدند 

كاردهاي بزرگ شان را درسينه هاي . خرمنهاي گندم را آتش ميزدند . مله ميكردند به همه چيز و همه جا ح. ميرسيدند 

همه چيز قريه را چورو چپاول . و دخترهاي جوان را به خون مينشانيدند  آباديها را ويران ميكردند . زنها فرو ميبردند 

جا را گريه وضجه ، اشك و خون و آتش فرا همه . زنها و كودكها وحشتزده و فرياد كنان از خانه ها ميگريختند . ميكردند 

خشمناك . قد بلند داشت و بازوهاي قوي . ميگرفت و بعد جواني به نظرم مجسم ميشد، پسر لالا از ميان ده بر ميخاست 

آدمهاي چپاولگر با اسبهاي سياه شان . آدمهايي را كه بر اسبهاي سياه سوار بودند ، به زمين ميزد . بود ، عاصي بود 

  :زن ومرد ده با شادماني فرياد ميكشيدند . يختند ميگر

  !پسر لالا ، صد سال زنده باشد ، پسر لالا  -

  :مشتهايش را تكان ميداد و خشمناك جيغ ميزد . و پسر لالا مقابل جمعيت پريشان مردم ميايستاد 



ر ت س ک ا خ ز ا ی  ي ا د ی/ص د ا ر م ر د ا ق  

  

 

- ٢٣ - 

 

  ... !يك نفر شان را هم زنده نميگذارم ، يك نفر شان را هم  -

  :ه صدا ميزدند و مردم با وجد و هلهل

  !صد سال زنده باشي پسر لالا ، صد سال زنده باشي  -

به مرگ پسرش افسوس . از بيرحمي و سنگدلي آدمها قصه ميكرد . و لالا نيكو هميشه از همين گپها قصه ميكرد 

  :ميخورد  و بعد مثل اين كه بگريد ، با لحن پرسوزو دردآلودي ميگفت 

  .رم زنده ميشد، پسرم كاش پسرم زنده ميبود ، كاش پس -

. به نظرم ميامد كه پيرمرد به همان خلايي ميانديشد كه پس از مرگ پسرش پديدار شده است . و بعد به فكر فرو ميرفت 

خودم را درفضاي مه آلود پولاديرنگ . من هم خلايي را درزنده گيم احساس ميكردم . سكوتش مرا هم پر غصه ميساخت 

زنده گي به نظرم پوچ و بيهوده . به خيالم ميشدكه من هم چيز باارزشي را ازدست داده ام  .و خفه كننده يي  مييافتم 

  :به خيالم ميشدكه جمعيت پريشان مردم التجا كنان فرياد ميكشند . ميامد 

  كجاستي ؟ پسر لالا ، كجاستي ؟ -

با كاردهاي بزرگ شان ديگران را . ميزنند به همه چيز آتش . و ميديدم كه بازهم آدمهايي ، آدمهايي را زير پا مياندازند 

آتش ، خون و ضجه و ناله ي زنها و كودكها همه جارا فرا ميگيرند و بعد لالا به نظرم ميامد كه در دكان . ميكشند 

  :كوچكش ميان صدها كفش كهنه و رنگ و رو رفته نشسته است و فرياد ميزند 

  كجا شد ؟ببين معلم ، چه دنيايي شده ، كجا شد پسرم ،   -

  :از ميان گريه هايش ميشنوم كه ميگويد . سرش را روي زانوهايش  ميگذارد و ميگريد 

حالا همه مانند همان آدمهايي . كسي به فكر كسي نيست . حالا جوانهاي ما با موترها و تلويزيونها سر گردان شده اند  -

يك ديگر را به خون مياندازند و . ديگر را به زمين ميزنند يك . چپاولگر شده اند . شده اند كه همه چيز را زير پا ميكنند 

حالا آدمها . ببين معلم ، چه روزگاري داشتيم ، چه پهلوانهايي داشتيم . خودشان از خون كشته ها عيش و عشرت ميكنند 

  .نيكي را  نيكي را فراموش كرده اند ،... در همه جا پليدي ميجوشد ، پليدي . نيكي و خوبي را از ياد برده اند 

درفضاي مه . خودم را دريك خلاي هولناك  مييابم . و من بيشتر احساس ميكنم كه زنده گيم پوچ و بي معني شده است 

  .دلم ميخواهد ارزشي به زنده گيم بدهم كه به ادامه اش بيارزد . آلود و پولاديرنگ و دلتنگ كننده 

آن چه را   بايد: فكر ميكردم . يزي در ذهنم بود كه مرا ميازرد چ. آن شب ، شبي بود كه به نظرم بيشتر خوفناك ميامد 

اما نميدانستم چه بنويسم ؟هر چند فكر ميكردم خلا بود و فضاي مه آلود و . كه درذهنم مرموز وگنگ است ، بنويسم 

  .پولايرنگ 

به خيالم آمد كه . از كتابها بدم آمد . و خالي به نظرم آمدند   كتابهايم مثل زنده گيم پوچ. به تاقچه ي اتاقم نظر انداختم 

دلم ميخواست پيرمرد باشد ، از قبرستان ، . و نتوانسته اند به زنده گيم ارزش بدهند   اين كتابها همه چيز را ازمن گرفته
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 احساس ميكردم كه در گپهاي پيرمرد پينه دوز خودم را ، آرزوهايم را و معني. ازپسرش و ازگذشته ها برايم حكايت كند 

چه كسي . تعجب كردم . غرق اين افكار بودم كه ناگهان صدايي از بيرون به گوش رسيد . با ارزش زنده گي را  مييابم 

اند كه   به نظرم آمد كه همان آدمها ، همانهايي. از پنجره به تاريكي شب خيره شدم . . بايست به سراغم آمده باشد 

به خيالم آمد كه در عمق شب تاريك و سكوت زده خونها جاري . ؛ آمده اند اسبهاي سياه دارند ، به همه جا هجوم ميبرند 

زنها ، موهاي شان را ميكنند و . ميلولند    دخترها ي جوان ميان خونهاي خودشان. سينه ها شگافته ميشوند . ميشوند 

ها ي زخمي و خون آلود و كودكها به خيالم آمد كه پيرمردها ، زن. كودكها در ميان شعله هاي آتش گريه و ناله سرداده اند 

  :از ميان شعله هاي آتش ، از ميان خون و خاك فرياد ميزنند 

  كجاستي پسر لالا ، كجاستي ؟ -

  :لحظه يي بعد كسي وحشتزده فرياد كشيد . صداي پاي كسي بود . ترسيدم . بار ديگر صدايي شنيده شد 

  !معلم ، معلم ، كجاستي ؟ معلم  -

از جا كه با عجله بلند شدم ، ناگهان . صداي لرزان و خشمناك پيرمرد پينه دوز بود . رايم آشنا بود صدا ب. تكان خوردم 

سيمايش . از ديدنش ترسيدم . با ريش و دستار سپيد و قد خميده و لرزانش . خودش بود . كسي در اتاقم را گشود 

طوري به چشمهايم . ه و        و حشتزده نديده بودم هيچ گاه او را چنين سراسيم. تمام بدنش ميلرزيد . ترسناك شده بود 

  :در حالي كه ميگريست ، فرياد كشيد . ديد كه گويي من گناه بزرگي را مرتكب شده ام 

  ديدي معلم آخرش چه شد ؟ -

 –به خيالم آمد كه همان آدمها . فكر كردم كه حادثه ي بدي رخ داده است . چيزي نفهميدم ؛ از ترس ميلرزيدم 

آمده اند تا بازهم همه  –هايي كه بر اسبهاي سياه سواراستند و صورت شان را با دستارهاي سياهرنگ شان بسته اند همان

  :باوارخطايي پرسيدم . چيز را به خاك وخون بكشانند 

  لالا ، چه شده ، چه شده ؟ -

  :را مقابلم افگند و گفت  و خريطه يي  نشست هق هق كنان گريست. بغض گلويش تركيد و باز زار زار به گريه شد 

  .دنياي مرا ويران كردند . ويران كردند ، ويران كردند  -

از . هنوز چيزي نگفته بودم كه پيرمرد گريه كنان محتوي خريطه را خالي كرد . از ترس و حيرت نميدانستم چه كنم 

پيرمرد .   توانستم باور كنم ، نميتوانستمنمي. تمام بدنم لرزيد . ديدن آن چه كه از درون خريطه افتاد ، سخت تكان خوردم 

اسكليت سرآدم ، استخوانهاي شكسته و پوسيده ، قبرغه ي . ميگريست و من وحشتزده به پارچه هاي استخوان ميديدم 

  .سينه و دست و پاي آدمي روي اتاقم افتاده بودند 
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يك باره . هايش طور ديگري شده بودند چشم.از ديدن چشمهايش بازهم تكان خوردم . پير مرد ناگهان از جا برخاست 

به استخوانها اشاره كرد و با .چشمهاي گردگرد و فرو رفته اش بيشتر ترسناك شده بودند . به من ديد . گريه اش بند شد 

  :لحن خشني گفت 

  ديدي ؟. اين است معلم ، اين است   -

  :پرسيدم . نفهميدم كه منظورش چيست 

  چيست ؟ لالا، چيست ؟ -

  :هق هق كنان گريست بازهم 

  .نميبيني كه دنيايم را ويران كردند ، دنيايم را ويران كردند ... پسرپهلوانم . پسرم جوانمرگم . نميبيني پسرم است   -

  :و بعد دوباره با عجله استخوانهارا در خريطه انداخت و گفت 

او يك روز . مها نگذاشتند كه پسرم دوباره زنده شود ظال. بيا بامن ، من ترا ميبرم تا ببيني كه دنيايم را ويران كرده اند  -

  ميامد و بعد تو ميديدي معلم ، تو ميديدي ؟. زنده ميشد

  :دستم را كشيد و تكرار كرد 

  .پسرم را كشتند ، دنيايم را ويران كردند ... بيا بامن بيا   -

به خيالم ميامد كه در عمق خلاي . كار نميكرد  فكرم. زبانم بند شده بود . و من مثل آدمهاي گنگ و بي اراده با او رفتم 

احساس ميكردم كه به آدم ديگري مبدل شده ام ،   .زنده گيم ، در ژرفناي فضاي مه آلود پولاديرنگ و خوفناك افتاده ام 

 خريطه ي استخوانهارا بر دوش داشت. در طول راه پيرمرد پيهم ميگريست . احساس ميكردم كه چيزي براي گفتن ندارم 

از پسرش ، از مردم ده ، از آدمهاي وحشي كه . بازهم گريه كنان همان قصه هايش را تكرار ميكرد . و تيز تيز راه ميرفت 

  .اسبهاي سياه داشتند و همه چيز را پامال ميكردند ، قصه ميكرد 

خوفناكي داشت؛ فضاي مه قبرستان فضاي . همين كه مهتاب نيمه غمگينانه از افق سركشيد ، ما به قبرستان رسيديم 

  :پيرمرد هيجانزده و خشمناك قبرستان را به من نشان داد و گفت . آلود و پولاديرنگ 

  اين است دنياي من ، ديدي كه ويرانش كرده اند ؟ -

همه جا خاك بودو خاك  و فضاي . ديگر قبري ديده نميشد .به راستي قبرستان را هموار كرده بودند . به قبرستان ديدم 

  :پيرمرد بازهم گفت . آلود و پولاديرنگ  مه

  ...آه پسرم ، پسر جوانمرگم  -

  :به من ديد و به گپهايش ادامه داد 

همه سر جنازه ي او . همه زار زار گريستند . ميداني سي سال پيش كه پسرم را كشتند ، همه ي مردم ده عزا گرفتند  -

  ...اينها استخوانهاي پسرم استند ، پسر پهلوانم . علم ببين زنها ودخترها موهاي شان را كندند و حالا م. آمدند 
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  :ساكت شد و اشكهايش را با گوشه ي دستارش سترد و با لحن كودكانه يي گفت 

  .شايد استخوانهاي كس ديگري باشد ... شايد استخوانهاي پسرم نباشد ، خدا ميداند  -

به نظرم آمد كه به راستي . است   سرش را حالا ازدست دادهبه خيالم ميامد كه پيرمرد پ. حيران حيران سويش ميديدم 

نميتوانستم تصور كنم . باور كرده نميتوانستم كه پيرمردي بتواند اين قدر بگريد . دنياي پيرمرد پينه دوز را ويران كرده اند 

دنياي من هم ويران احساس كردم كه . مرا هم گريه گرفت . كه اين همه اشك درچشمهاي اين پيرمرد خانه كرده باشد 

  :ناگهان لالا نيكو هيجانزده به خاكهاي قبرستان چنگ زد و با تمام توانش جيغ زد . اشكهايم جاري شدند . شده است 

  چرا دنيايم را ، قبرستان را ويران كرديد ، چرا ؟ -

خنده هايش . كنان خنديد به دور دستها خيره شد و بعد مثل ديوانه ها قهقهه . لرزش اندامش فزوني يافت . خاموش شد 

صداي خنده هاي رعب انگيزو جنون آميزش در فضاي قبرستان . خنده هايش تلخ و ترسناك بودند . بلند و بلندتر شدند 

  :در حالي كه همچنان ميخنديد ، گفت . پيچيد 

با نقشه ها ، با نقشه ها ... هه ، هه ، هه ... چرا ويران نكنيم ، چرا ؟ با نقشه هاي سرك سازي برابر شده ، با نقشه ها  -

! ...  

  :حيرتزده چند قدم دنبالش دويدم و صدا زدم . و خريطه ي استخوانهارا بردوش گرفت و خنده كنان به راه افتاد 

  لالا كجا ميروي ؟  -

  :سويم نگريست . ديدم كه لالا ايستاد . از رفتن لالا و اهمه  ي قلبم را چنگ زد . از تنها ماندن ترسيدم 

  ...او يك روز زنده  ميشود ، او يك روز بر ميگردد . ميروم ، استخوانهاي پسر پهلوانم را جاي ديگري دفن ميكنم    -

  :و قهقهه كنان خنديد و به راهش ادامه داد 

  :بازهم صدا زدم 

  !لالا ، لالا ، نرو  -

رنگ مهتاب روشن ميشد، در فضاي مه آلود درميان تاريكي شب كه كم كم با نور كم. به گپم اعتنا نكرد . لالا نيايستاد 

اراده . حيران بودم چه كنم . من مثل مجسمه يي ايستاده بودم   .اما صداي خنده هايش شنيده ميشد. پولاديرنگ گم شد 

به خيالم آمد كه دنياي آرزوها و اميدهاي مرا هم ويران . احساس كردم كه تحقير شده ام . يي نداشتم كه تصميم بگيرم 

  :كسي در ذهنم تكرار ميكرد . اند  كرده

دخترهاي جوان در خون نخواهند . روزي زنده ميشود و بعد خرمنها نخواهند سوخت . ميكنم   جاي ديگري دفنش -

  ... !پليديها خواهند گريخت ، پليديها .  آباديها ويران نخواهند شد . نشست 

دورترها ، مثل نجواي بومي شنيده ميشدو من ميلرزيدم صداي خنده هاي ترسناك و رعب انگيزپيرمرد در سكوت شب از 

افتاد كه   نظرم به چند عراده بلدوزرهاي سياه. نميدانستم چه كنم   .بدنم مثل جسم مرده كرخت و سرد شده بود . 
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يي كه آدمها. ناگهان قبر ستان به نظرم طور ديگري آمد . درگوشه ي قبرستان ايستاده بودند و خوفناك به نظر ميرسيدند 

قبرستان به ميدان خون و آتش . كاردها در سينه ها فروميرفتند . بر اسبهاي سياه سوار بودند ، به همه جا حمله ميكردند 

  :جمعي وحشتزده فرياد ميكشيد . صداي ناله ها و ضجه هاي زنها و كودكها همه جارا فراگرفت . مبدل شد 

  ؟...   كجاستي پسر لالا ، كجاستي -

وزرهاي سياه رنگ را ديدم كه با قيافه هاي هيبتاك و ترس انگيز در فضاي نيمه روشن قبرستان ، مثل بارديگر بلد

پيرمرد گريه كنان كفشها را .  پيرمرد پينه دوز به نظرم آمد و يك دنيا كفش كهنه. تانكهاي زرهدار جنگي ايستاده بودند 

  .پينه ميزد ؛ ميگريست و سرش را  ميجنباند 

  :جيغ زدم . ، اسكليتي دستم را ميكشيد   ديدم. كردم كه كسي دستم را ميكشد ناگهان احساس 

  ... !  لالا -

  :بازهم گريختم و جيغ زدم . به دستم اسكليت سر آدمي آمد . گريختم و ميان خاكهاي قبرستان افتادم 

  ... !لالا  -

مهتاب به نظرم سوخته و . آسمان ديده ميشد مهتاب نيمه با نور سرخرنگش درگوشه ي. در گوشه يي از قبرستان ايستادم 

به نظرم آمد كه . خودم را تنها يافتم ، خودم را دريك خلاي هولناك ، درفضاي مه آلود پولاديرنگ يافتم . ترسناك آمد 

صداي خنده هاي پيرمرد . خودم را در محاصره ي مرده ها احساس كردم . به هرسو بروم ، اسكليتي مقابلم خواهد آمد 

  :ز از دوردستها مثل آواز ماتمزده ي بومي شنيده ميشدو من ازخودم پيهم ميپرسيدم هنو

  آه خدايا ، من چه استم ، من كي استم ؟  -

  شهرمزار شريف. خورشيدي 1359 –پايان                                                                        
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از مدتي به اين سو فريادي درذهنم طنين                         "                                                                        

به همه ي گمشده ها و رفته ها و به همه ... ميافگند كه نامه يي به من ميرسد تا باور كنم كه روزي گمشده ها بر ميگردند

 "...اهدا  عزيزان آنها

  

 :قهقهه كنان ميخندم و با خوشحالي ميگويم . ميخندم ، ميخندم 

 .مادر ، پدرم ميايد  -

اشكهايش . با دلسوزي به چشمهايم ميبيند . مادرم كه موهايش مثل برف سپيد شده اند ، از اين گپم ناراحت ميشود 

لسوزي و چهره هاي گرفته و غمناك به چشمهايم خواهرو برادرم هم از اين گپ ناراحت ميشوند و با د. جاري ميشوند 

  .ميبينند 
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چشمهايش چشمه هاي هميشه جاري اشك شده اند و من . اشكهايش تمام شدني نيستند . مادرم درياي اشك است 

. قهقهه كنان ميخندم و اگر نخندم ، احساس ميكنم كه خفه ميشوم ، احساس ميكنم كه  ميميرم . ميخندم . درياي خنده 

بسيار متظرت ماندم و آن قدر منتظرت ماندم و آن قدر تكرار كردم كه تو ميايي كه حالامرا . اور دارم كه تو ميايي من ب

ميخواهم . اگر تو ميبودي ، به همه ميگفتي كه من ديوانه نيستم ، من ديوانه نيستم ... ديوانه ميگويند ، فاطمه ي ديوانه 

چند روز بعد بارديگر . پدر ، من زمستان را بسيار بسيار دوست دارم . برساند  اين نامه را به زمستان بدهم تا براي تو

ميخندم و شادي كنان به مادرم . فصل برفها و يخبنديها ، من ذوقزده با برفها و يخها بازي ميكنم . ميايد   زمستان

  :ميگويم 

  .مادر ، برفها و يخها از نزد پدرم ميايند ، بوي پدرم را دارند  -

  :كه موهايش مثل برف سپيد شده اند ، ناراحت ميشود ، اشكهايش جاري ميشوند ومن با صداي بلند ميخوانم  مادرم

  ...زمستان ، زمستان ، مرا با خودت ببر ، مرا با خودت ببر -

برادر و خواهرم . اما از سيماي مادرم ميخوانم ك او به گپهاي من و به آمدن تو باور ندارد. من باور دارم كه تو بر ميگردي 

  .اما من باور دارم كه در يك زمستان سرد پدرم بر ميگردد ، پدرم بر ميگردد. هم باور نميكنند 

اما حالا .  خواندم. آرزوي تو بود كه فاكولته را بخوانم . برايت قصه كنم پدر ، من فاكولته را دوسال پيش تمام كردم 

منتظرتو استم ، ميداني ؟ گاهي هوس كار كردن بر دلم . كار خوشم نميايد از . كار نميكنم   .متاسفانه كه درخانه استم 

در چشمهايش اشك . مادرم ناراحت ميشود . به مادرم ميگويم كه هوس كار كردن بر دلم چنگ زده است . چنگ ميزند 

  :حلقه ميزندو با صداي غم آلودي ميگويد 

  .وقتي كه صحتت خوب شد ، ميتواني كار كني  -

  :م ، قهقهه كنان ميخندم و به مادرم ميگويم من ميخند

  .هروقت كه پدرم برگشت ، من شامل كار ميشوم . ني ، مادر  -

ميخواهم داستان . متاسفم پدر كه نتوانستم آرزوي ترا برآورده سازم . پدر ، خوشم نيامد كه فاكولته ي عسكري را بخوانم 

خواهر و برادرم هم از فاكولته فارغ شده اند و حالاكار . تو ، پدر  براي. نويس شوم و همه ي قصه هارا براي تو بنويسم 

چهره اش پر چين شده و روز به روز مثل .  موهايش مثل برف سپيد شده اند. مادرم را كه ببيني ، نميشناسي . ميكنند 

موهايم همان طوري . است دختر كلانت را ، قدم بلند شده .  اما اگر مرا ببيني ، بسيار خوش ميشوي. مادر كلانم ميشود 

تو . منتظر تو استم ، پدر . آه، شايد بگويي كه چرا عروسي نكرده ام . سياهرنگ استند . كه ديده بودي ، دراز دراز استند 

اگر اين خط برايت رسيد ، حتمي جوابش را بفرست و بگو كه چه وقت . كه آمدي ، جشن عروسي را برپا خواهيم كرد 

ر ، تو از آن جا خسته نشده اي ؟ اگر لشكر سرزمين زمستان ترا نميگذارد ، فرار كن و خودت را به راستي پد. برميگردي 
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همان عكسهاي تاريخي را تا هنوز در . بيا بازهم برايم قصه بگو، از تاريخ ، از گذشته ها ، از آزادي گپ بزن ... ما برسان 

  :برت نشسته باشم و تو درمورد هر عكس معلومات بدهي دلم ميخواهد تو باشي و من در برا. الماري نگهداشته ام 

  .اين است غازيها كه انگريزهارا مجبور به فرار ساختند و اينها در راه آزادي جان دادند   -

قصه كنم كه دراين ده . راستي ميخواستم قصه كنم كه چرا مرا ديوانه ميگويند . بيا من به شنيدن آن قصه ها نيازدارم 

  :ميخواهم بنويسم ، اما مادرم مانع ميشود و ميگويد ... نيستي ، چه گپهاشد ، بسيار گپها سال كه تو 

  .ننويس ، به صحتت مضر است  -

  :چه كنم پدر ؟ اگر تو ميبودي ، با همان جديت و صداي محكمت ميگفتي . كا غذها و قلمهايم را ميربايند 

ديگر هركس اورا ديوانه گفت ، گوشهايش را به ديوار ميخ . گويد آرام باشيد ، هيچ كس حق ندارد فاطمه را ديوانه ب -

  .ميزنم 

  .و آن گاه جرات نميكردند كه كاغذهارا بدزدند 

برايم قلم و كاغذ مياوردي و من . پدر ، تو بگو آيا يك ديوانه مثل من ميتواند بنويسد؟ تو ميبودي ، به من آفرين ميگفتي 

دوسال ميشود كه بسيار ميخندم ، به همين خاطر مرا ديوانه ميگويند درغير آن ... م مينوشتم ، مينوشتم و بازهم مينوشت

وقتي زمستان ميايد ، برف . از زمستان خوشم ميايد . زمستان ميايد . حالا زمستان نزديك است . كاملن جور استم 

. ا از نزد تو ميايند و بوي ترا دارند به خيالم ميايد كه بر فه. يخبندان ميشود و من ميخندم ، بسيار خوش ميشوم .ميبارد

  :خنده كنان نزد مادرم ميروم و به مادرم ميگويم 

  .مادر ، بر فها بوي پدرم را دارند  -

من فهميده ام كه چشمهاي مادرم . سويم ميبيند و چشمهايش پر اشك ميشوند . اما مادرم ، از اين گپم ناراحت ميشود 

يگان وقت دلم ميخواهد كه من هم گريه كنم . وم كه اين قدر اشك از كجا ميشود گاهي حيران ميش. درياي اشك استند 

  .خنده ميكنم ، پدر ، خنده . گريه نميكنم . اما تو يادم ميايي و ميدانم كه برميگردي . 

ما  آرامش از. خون ديديم . ما همه اشك شديم . خانه ي ما ، خانه ي غصه شد . تو كه رفتي پدر ، ماهمه اشك ديديم 

اقارب و . همسايه ها با همسايه ها بيگانه شدند . آدمها با آدمها بيگانه شدند . مردم از كوچه ها كوچ كردند. گريخت 

آدمهايي چندين بار آمدند و ميخواستند همان عكسهاي تاريخي را با . خويشاوندان ما گم شدند و همه چيز دگرگون شد 

ما . آنها همان انگشتر فيروزه يي ترا با ساعت ديواري بردند . ها عكسهارا نبردند آن. من گريستم ، زاري كردم . خود ببرند 

آه پدر، چه روزگاري بدي . چيزي نگفتيم ، همين طور شده است ، آد مها ميايند ، ميبرند و ديگران چيزي گفته نميتوانند 

اگر غلط . كه پس از رفتن تو چه گپها شد ميخواستم قصه كنم . اگر تو نميرفتي ، حالا كسي مرا ديوانه نميگفت . آمد 

پدر ميايد ، هميشه چشم به راه بودم و گوشم . نكنم ، دو سال پيش ، دوسال پيش ، هر لحظه خيال ميكردم كه تو ميايي 

  :با خوشحالي و خنده ميگفتم . به همه ميگفتم . به دروازه 
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  .پدرم ميايد ، پدرم ميايد  -

ما هر . هر دو عقيده داشتيم كه تو ميايي . هرباني ، بعداز رفتن تو مرا بسيار دوست داشت چه زن م. مادركلانم زنده بود 

منجم پير گفته . او نزد پيرمرد منجمي رفته بود تا بداند كه تو در كجا استي . روز نماز ميخوانديم و براي تو دعا ميكرديم 

تا نيمه سوخت ، به اين معني است كه تو كشته شده  اگر شمع. بود كه شمعي را بگيريد و در محل خلوتي روشنش كنيد 

شمع ميخريد ، به زير . اي و اگر شمع تا آخر سوخت ، يعني كه زنده اي و پس از آن كارو بار مادر كلان شمع بود و شمع 

هر روز و هرشب هروقت كه دلش تنگ . شمعهارا يكي پي ديگري روشن ميكرد . حويلي ميبرد   خانه ي خلوت و تاريك

مادرم نزد منجم ديگري رفته . اما هميشه شمعها تا آخر ميسوختند . شمعي را روشن ميكرد و منتظر ميماند   ميشد، ميرفت

ها ، پدر ، همان لحظه كه اين گپ را از .اما دريك محل سرد زنده گي ميكني . منجم گفته بود كه تو زنده استي . بود 

  :اد قصه هايي افتادم كه مادرم هنگامي كه من كودك بودم، حكايت ميكرد به ي. لرزيدم . مادرم شنيدم ، تكان خوردم 

پري گك نازنيني تصميم گرفت . زير آسمان كبود ، در سرزمين پري گكهاي قشنگ بهار نيامد ... يكي بود ، يكي نبود  -

پري گك سر زمين بهاررا . است گفتند كه بهار بيمار شده . تصميم گرفت تا به سر زمين بهار برود . تا به سراغ بهار برود 

به سر زمين زمستان رفت تا بهار را پيدا . به سر زمين تابستان رفت ، به سر زمين خزان رفت . ازهمه ميپرسيد . نمييافت 

همه جا برف ، همه جا يخها ، كو ه . وقتي به سر زمين زمستان رسيد، سرزمين زمستان بسيار سرد و يخبندان بود . كند 

  ...و ه هاي برف ، همه جا سردي و كرختي و بادهاي سرد هاي يخ ، ك

ناگهان به دلم گشت كه تو هم به هما ن جا رفته . تصويري كه از سر زمين زمستان در ذهنم بود ، به نظرم مجسم شد 

. استي  حالا باور دارم كه تو در سرزمين زمستان. شايد مثل پري گك نازنين ميخواستي سر زمين بهار را پيدا كني . اي 

ترانگهداشته است تا د رسر زمين پر ي . با تمام زيباييهايش بسيار سنگدل و بخيل است . من زمستان را ميشناسم 

همه جا سردي ، همه جا يخبندي . چقدر خنك خورده باشي . ميدانم كه بسيار خسته شده اي . گكهاي قشنگ بهار نيايد 

بهار . پدر ، سر زمين ما با همه ي اشكها و تلخيهايش بازهم خوب است من احساس ميكنم . ، بسيار تلخ و دردناك است 

وقتي كه موعدش تكميل شد ، ميرود به سر زمينش ، به خانه اش و به عوضش خزان ميايد و بعد زمستان . ميايد ، ميرود 

و در سرزمين بهار كاش ت. هميشه يك فصل آن هم فصل زمستان . اما آن جا كه تو استي ، بسيار زنده گي تلخ است . 

اما زمستان دل . مرا نزد تو ميبرد . ترا پس به ما ميداد . بخيل و سنگدل نيست . بسيار مهربان است . ميبودي 

همه اش تا آخر سو . چقدر شمعهارا مادر كلانم روشن كرد . زمستان يك فصل كرخت و سنگدل است . دارد    يخبسته

  :لرزان نزدم ميامد و ميگفت  مادر كلانم با قد خميده و اندام. ختند 

  .دخترم ، پدرت زنده است  -

  :كف ميزدم و قهقهه كنان ميخنديدم و ميگفتم . ميشدم   و من بيشتر از او شعفزده

  !پدرم ميايد ، پدرم ميايد   -
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د لباس به ستاره هاي طلايي و بع. من به شانه هاي تو مينگريستم . و بعد هردو ميرفتيم ، عكس ترا تماشا ميكرديم 

. كلاه تراهم بر سر ميكردم و از خودم يك صاحب منصب ميساختم . نظامي ترا كه درالماري گذاشته ايم ،  ميپوشيدم 

  :مثل تو ، به مادركلانم رسم تعظيم ميكردم و مثل تو با صداي محكم و قاطع ميگفتم 

  .ما انگريزهارا نميگذاريم ، ما انگريزهارا نميگذاريم  -

بي دندان و بيره هايش   دهان. اندام استخواني و تكيده اش ميلرزيد . ميخنديد . اين حركتم خوش ميشدمادر كلانم از 

درخشش مسرتباري را درآن لحظه در چهر ه ي پر چين صورت كوچك و چشمهاي گرد گرد فرورفته . نمودار ميشدند 

  :ي ، به مادركلانم حكايت ميكردم اش ميديدم و بعد عكسهارا ميگرفتم و قصه هايي را كه تو به من گفته بود

  ....اين عكس بابه كلان منست ، او در جنگ با انگريزها به خاطر آزادي شهيد شد واين عكس و آن عكس  -

به .زنده گي به همين منوال  ميگذشت و من هر روز بيشتر متيقن ميشدم كه زمان آمدنت نزديك ونزديكتر شده است 

  :ميگفتم مادرم ، به خواهرو برادرم 

  .باور كنيد كه پدرم ميايد   -

  :مادركلانم گپ مرا تاييد ميكرد و ميگفت 

  ...همه ي شمعها تا آخر ميسوزند  -

خواهر وبرادرم اندوهگين ميشدند و من ميخنديدم ، قهقهه . اما مادرم كه چشمهايش درياي اشك استند ، ميگريست 

  .خميده و استخوانيش ميلرزيد  مادر كلانم هم ميخنديد و اندام. كنان ميخنديدم 

نميدانم تو اورا . سرم چرخيد . تكان خوردم . از اين خبر لرزيدم . مگر يك روز خبر شدم كه برادر فوزيه پيدا شده است 

فوزيه كه همصنف وخواهر خوانده ي . برادر فوزيه را ميگويم . ميشناختي و ياني ؟ محصل فاكولته ي انجنيري بود 

پس از ده سال . مرده و زنده اش گم بود . مثل تو ، هيچ كس نميدانست كجاست . اورا هم برده بودند . صميمي من بود 

من اورا نديده . آن وقتها فوزيه هميشه به من ميگفت كه برادرش مرا دوست دارد . تو خبر نداري ، نداشتي . پيدا شد 

به خانه آمدم و . ن فراموش كردم تا به ديدنش بروم آن قدر ذوقزده شدم كه اصل. وقتي گفتند ، پيدا شده است . بودم

  :مسرتزده به همه گفتم 

  .او پيدا شد ، پدرم هم ميايد ، پدرم هم ميايد  -

پدر ، ترا كه بردند ، من ، مادرم ، خواهر وبرادرم چندين بار رفتيم ، لباسهايت . ديگر كاملن يقين حاصل كردم كه تو ميايي 

  :اما يك روز آن چه را كه برايت آورده بوديم ، زندانبان دوباره به ما داد و گفت . يم ميشدزندان بان تسل. را برديم 

  .بندي شما نيست  -

برگشتيم ، پدر، ميداني بعدچه گپ شد ؟مادرم به . چه ميكرديم . برگشتيم . قلبهاي ما شكست . دنيا بر سرما فروريخت 

نزد همه ي فال بينها و منجمها . نزد همه رفت. ر طرف دويد ، دويد ه. شب و روز آرام نداشت . يك آدم ديگر مبدل شد 
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اما نام تو در . روزي خبر شديم كه نام كشته شده گان روي ديوارزندان آويخته شده است . اما اثري از تو نيافت . رفت 

وقتي . ه شده اي كسي نميگفت كه تو چ. هر چند پرس و جو كرديم كسي نميدانست . فهرست اعدام شده گان هم نبود 

مادرم باور نميكرد . به مادرم گفتم كه نام او هم درجمله ي كشته شده گان نبود . كه برادر فوزيه پيدا شد ، بعد از ده سال 

كسي . همه خانواده ي شان را راكتها از بين برده بودند . از او اثري نيافتيم . به جستجوي او رفتيم . كه او پيدا شده است 

ديگر نيايستاد و غيب شد و . گفتند همين كه از خانواده اش خبر شد . كسي نميدانست كه كجا رفت .هم رفت گفت كه او 

  .من مطمين شدم كه تو هم مثل او يك روز بر ميگردي 

. ناراحت و مضطرب بودم . آن شب وسوسه ي عجيبي مرا فرا گرفته بو د . اما آن شب پدر ، از دوسال قبل قصه ميكنم 

شب تاريكي بود و گاه گاهي صداي . شب از نيمه گذشته بود . هر لحظه در ذهنم ميگشت كه پدرم ميايد . يبرد خوابم نم

ناآرام . به نظرم ميامد كه تو در راه استي. دلم به شدت ميزد . من به تو ميانديشيدم . فير گلوله هاي تفنگ شنيده ميشد

دلم به تو سوخت كه چگونه دراين . بيرون به نظرم بيشتر تاريك آمد  .چراغ اتاق را روشن كردم . بودم ، از جا برخاستم 

با عجله . ناگهان شنيدم كه كسي درميزند . به قاب عكس تو كه روي ديوار قرار داشت ، نگريستم . تاريكي خواهي آمد 

امادلم گواهي ميداد . صدايي نشنيدم . تاريكي ترسناكي درهمه جا حكمفرما بود . به بيرون ديدم . به طرف پنجره رفتم 

تمام . خوابم نميبرد . دوباره چراغ راخاموش كردم و به بستر رفتم . هر چند گوش دادم ، كسي در نميزد . كه تو ميايي 

. كسي درحويلي راه ميرفت . با عجله برخاستم . ناگهان صداي شرفه ي پايي تكانم داد . هوش وفكرم سوي دروازه بود 

با . مادر كلانم بود . شبح سپيد پوش خميده قدي راديدم . در تاريكي شبح سپيد پوشي را ديدم .وارخطا شدم . ترسيدم 

  .شمعهايش به زير خانه ميرفت تا يك بارديگر بداند كه تو زنده استي 

كه حيران بودم ... پيرپير شده بود ، نود ساله . هيچ چيزدر وجودش سراغ نميشد. نميدانم كه او چگونه زنده مانده بود 

  .چگونه زنده مانده است حتمي منتظر تو بود كه روزي برميگردي 

شمعها تا آخر ميسوزند ، تو درجاي سردي . تو زنده استي . يك بارديگر گپهاي منجمين به يادم آمدند. دوباره برگشتم

  ...استي ، در سرزمين زمستان 

  :فت خواهر وبرادرم را تسلي ميداد و ميگ. گاهي مادرم مرا تسلي ميداد 

  ...صدها ، هزارها نفر همين طور شده اند . تنها پدر شما لادرك نشده است . تنها پدر شمارانكشته اند . خير است  -

  :و من از مادرم ميپرسيدم 

  پدرم چه گناه داشت ؟ -

  :مادرم جواب ميداد 

  .اما ميگويند كه گناهش بسيار بزرگ بود . نميدانم  -

  .ستاره هاي روي شانه هايت ميافتادم و من به ياد عكس تو ، به ياد 
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تكان . لرزيدم . واقعن كسي در ميزد . درست بود . با عجله برخاستم . ناگهان بازهم به خيالم آمد كه كسي در ميزند 

پا برهنه سوي . راستي كسي با عجله در ميزد . به بيرون دويدم . صداي درزدن در فضاي حويلي تاريك پيچيد . خوردم 

  :دويدم و جيغ زدم   كوچهدروازه ي 

  ... !آمد م  -

وحشتزده . نتوانستم آرام بمانم . تو بودي ، آن سوي در تو ايستاده بودي . باور كردني نبود . دروازه ي كوچه را گشودم 

همه . سرم چرخيد و درحالي كه ميگريستم ، فرياد كشيدم كه پدرم آمد . جيغ زدم ، گريختم ، درصحن حويلي افتادم 

مادر كلانم درراه زينه هاي زير خانه افتاده بود؛ مادر كلان مرده  .كسي در نزده بود. كسي نبود . د و به كوچه رفتند آمدن

  :جيغ زدم . در راه زينه ها افتاده بود ، شمعي در دستش بود . بود ؛ مادر كلان را ديدم 

  !مادر كلان  -

  .ديگر چيزي نفهميدم 

در غير آن . قهقهه كنان خنده كنم. آه سرم ، سرم ، خدايا سرم ، ميخواهم خنده كنم . كند بازهم سرم درد مي....         

. از او ميترسم . احساس ميكنم كه مادر كلان ميايد ، از ميان تاريكي ، از زير خانه با همان اندام خميده و تكيده اش 

ينه هاي زير خانه ي تاريك افتاده است مادركلان شمعي دردست ، درنيمه راه ز. هميشه به نظرم نمودار ميشود 

آه ، پدر آن شب با شنيدن صداي من ، مادر كلان . چشمهايش سوي شمعها دوخته مانده اند . چشمهايش باز مانده اند .

. هر روز شمعها را ميگيرم ، ميروم به زير خانه ... من اورا كشتم ، من و حالا احساس ميكنم تنها مانده ا م . مرده بود 

  .شمعها تا آخر ميسوزند . هارا روشن ميكنم و تا لحظه ي منتظر ميمانم كه خاموش شوند شمع

خفه ميشوم ، . در غير آن احساس ميكنم خفه ميشوم . قهقهه كنان ميخندم . ميخواهم بخندم . پدر ، سرم درد ميكند   

  :ميخندم و با خوشحالي فرياد ميكشم گپهاي ديگر رابعد برايت مينويسم ، ميخندم ، ميخندم ، قهقهه كنان ... پدر 

  ... !مادر ، پدرم ميايد  -

  پايان                           

  شمسي1369 –كابل                             
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. بيشتر از آن چيزي به يادش نبود . اسب آن چه را كه از گذشته هايش به ياد داشت ، همين عبداالله بود و گادي          

هر روز دوسه بار ميامد ، علف و جو اسب را ميداد و دوباره به اتاقش بر . بيشتر از يك ماه ميشدكه عبداالله كار نميكرد

 به.يكي و يك باره تغييركرده بود. اسب به اين گپ پي برده بود كه دراين اواخر عبداالله طور ديگري شده است . ميگشت 

نداردكه به كار وزنده  طوري به نظر ميرسيد كه ديگر از گاديراني دست كشيده و تصميمي. بي اعتنايي مبدل شده بود آدم 

گاهي نزد اسب ميامد و با . اندوه تلخي درسيمايش ديده ميشدوبه همه چيز بي علاقه شده بود . گي سابقه اش ادامه دهد 

 :او درد دل ميكرد و ميگفت 

 .، ديوانه   خيال ميكنم من يك ديوانه استم. من مريض شده ام. اسب عزيز ، مرا ببخش   -

 :سرش را بر گردن اسب  مينهاد و ميگريست . گونه هاي اسب را ميبوسيد و يال اورا نوازش ميكرد 
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  ...من هم مثل تو يك اسب استم ، اسب گادي  -

  :به چشمهاي اسب خيره ميشدو ميگفت . ست ميكشيد به ريش ماش و برنجش د. و بعد بي اختيار ميخنديد 

  !ـ ها ، توهم ميپرسي تا به كي ؟ تا به كي اسب گادي بودن ، تا به كي ؟ اين هم شد زنده گي 

  .و قهقهه كنان ميخنديد و اشكهايش را پاك ميكرد 

بود ، به نظرش خوفناك نوركمرنگ نقره يي مهتاب كه به همه جا پاشيده شده . آن شب به نظر اسب شب عجيبي بود 

عبداالله هميشه اورابا ريسمان محكمي به همين درخت . زير درخت ، دورتر از طويله دراز كشيد ه بودو فكر ميكرد . ميامد 

صداي حشره ها طور . درختهاي باغ ، ديوارها و سايه ها به نظرش طور ديگري ميامدند . دلش ناآرام بود . ميبست 

دراين اواخر . صداي عبداالله كه با خودش گپ ميزد ، بلندتر از شبهاي ديگر شنيده ميشد.  ديگري به گوشهايش ميرسيد

اكثران همين طوربلند بلند گپ ميزد و به خودش و زنده گيش نفرين ميفرستاد و بيشتر اوقات از اثر نشه ي شراب و 

آدم تنهايي بود . زن و اولاد نداشت با آن كه عمرش از چهل سال هم گذشته بود ، . چرس بي حال ميشدو خوابش ميبرد 

  .باغ بزرگي كه درآن بود وباش داشت ، از آن مالك گادي بود . حتي سر پناهي هم نداشت كه درآن زنده گي كند . 

اما دراين اواخر اسب درد و رنج كشنده يي را در . از زبان خود عبداالله شنيده بود . اسب همه ي اين گپهارا ميدانست 

به نظرش . اما كاري از دستش ساخته نبود . دلش به او ميسوخت .  ميديد كه روزبه روز فزوني  مييافت سيماي عبداالله

ميديد كه . به نظرش ميامد كه از دست او هم كاري ساخته نيست . ميامد كه عبداالله به آدم ناتواني مبدل شده است 

  .  ودعبداالله از درد جانكاهي رنج ميبرد و روز به روز زرد وزار ميش

افكار گوناگوني در ذهنش پيدا . اسب هم احساس ميكرد كه با گذشت هر روز مثل عبداالله آهسته آهسته تغيير ميكند 

به خيالش ميگشت كه درد و رنج جانكاه و مرموز اورا روز به روز مثل . ميشدند واحساسات گنگي به سراغش ميامدند 

  .عبداالله آب ميسازد 

از ديدن آن دلش . نگاهي به گادي افگند كه چند قدم آن طرفتر قرار داشت . ر نا آرام بود آن شب بيشتر از شبهاي ديگ

به خيالش آمد ، درد ورنج جانكاه و مرموزي كه . گادي برايش خسته كن شده بود . هميشه همين طور ميشد. فروريخت 

در . ميديد ، احساس خفقان و دلتنگي ميكرد هر بار كه آن را . اورا روز به روز آب ميسازد ، از همين گادي نشات ميكند 

  :دردلش گفت . چنين لحظه ها به خيالش ميرسيد كه دستهاي بزرگ و نامريي گلويش را  ميفشارند 

  .شايد عبداالله هم از همين گادي رنج ميبرد  -

به گلهاي .  از بازوهاي درازچوبي ، از چرخها ، تسمه ها و حلقه هاي آن بدش آمد. گادي به نظرش منحوس آمد 

از . به زنگهايي كه به گردنش حمايل ميشدند ، ديد . رنگارنگ كه به خاطر زيب و زينت اسب و گادي ميبستند ، نگاه كرد 

ناگزير بود پيش رويش . هنگامي كه گادي برپشتش بسته ميشد، حق نداشت به دوطرفش ببيند . همه ي آنها بدش آمد 

وقتي اورا به گادي ميبستند ، به دوطرف . الله با تكان دادن جلو اورا رهنمايي ميكرد را نگاه كند و به سمتي برود كه عيدا
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عبداالله هي هي گويان تازيانه را به هوا . چشمهايش صفحه هايي را طوري قرار ميدادند كه نميتوانست دو طرفش را ببيند 

ارنگ سروگردنش به اهتزاز ميشدند و گلهاي رنگ. زنگهاي اسب جرنگ جرنگ كنان به صدا در ميامدند . تكان ميداد 

  :عبداالله با قمچمين بر پشتش ميزد و ميگفت . اسب ميدويد ، ميدويد ، نفس زنان ميدويد 

  .نان خوردن آسان نيست ... بدو اسبك عزيزم ، بدو  -

  :و بعد به كسي كه سوار گادي ميبود ، از زنده گيش قصه ميكرد 

پولي كه مالك گادي برايم ميدهد ،نان وچاي سه وقتم را بس . اسب است چه كنيم ؟ زنده گي ما هم مثل همين  -

همين اسب هم از من بود ، روزگار بد آمد و من مجبور شدم كه اسبم را به مالك ... نميكند ، چه رسد به چرس و چلم 

  ...هي ، هي . همين گادي بفروشم 

  :و بعد آهي ميكشيد و ميگفت 

من چاپ انداز بود م و با همين اسب بزكشي ميكردم . نميشود كه اورا ترك كنم  دلم.اسبم را بسيار دوست دارم -

  .گادي شده ايم ، اسب گادي شده ايم ، اسب گادي. افسوس ، افسوس ، بيا و حالا روزگار مارا ببين.

  .اين بود فشرده ي زنده گي اسب و عبداالله 

  :اسب با خودش گفت  

  .اين هم شد زنده گي  -

دلش ميخواست . گادي به نظرش شوم و منحوس ميامد . لحظه به لحظه در دلش جان ميگرفت  وسوسه ي عجيبي

ميخواست همه چيز را ترك كند و به جايي برود كه خودش هم نميدانست ، . ديوانه شود و گادي را پارچه پارچه كند 

ورا ازآن جا ، از محل اصليش گاهي به خيالش ميرسيد كه زماني در جاي ديگري هم زنده گي كرده است و ا. كجاست 

اما . نميدانست جايي كه ميخواست ، كجاست . ميخواست دوباره به همان محل اصلي زنده گيش بپيوندد . دور كرده اند 

  .هميشه آرزو داشت كه به آن جا برسد 

هر بار . بودن برهاند چندين باركوشيده بود كه خودش را از اسب گادي . تا حال چندين بار تصميم گرفته بود ، فرار كند 

  :كه چنين تصميمي ميگرفت و فرياد كنان پا به گريز  مينهاد ، همه فرياد ميزدند و ميگفتند 

  ... !اسب عبداالله رم كرده ، اسب عبداالله   -

به  ميكوشيد به چنگ نيفتد و. كساني را كه نزديكش ميامدند ، لگد ميزد . و او ديوانه وار هر سو ميدويد ، شيهه ميكشيد 

در چنين لحظه ها عبداالله سراسيمه و مضطرب ميشدو با پاهاي برهنه . همان جاي نامعلومي كه دلش ميخواست ، برود

  :دنبال اسب ميدويد ، از ديگران كمك ميخواست و فرياد كنان صدا ميزد 

  !كمك كنيد ، بگيريد ، خاك بر سرم ميشود ، بگيريد  -
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. بازهم ميخواست رم كند ؛ عصيان كند . وجودش لحظه به لحظه جان ميگيرد  اسب بازهم احساس كرد كه همان آرزو در

ميخواست اين بار . شيهه بكشد ؛ همه را با لگد بزند ؛ ديوارها و موانع را از هم بپاشد و به محلي كه دلش ميخواست برود 

ايه ها و نوركمرنگ نقره يي به س. به درختهاي ساكت و خاموش باغ ديد . به چنگ كسي نيفتد و از راهش بر نگردد 

به شاخه هاي درختهاچنگكهاي فلزي ... چنگكها ، چنگكها. به نظرش صحنه ي عجيبي نمودار شد . مهتاب نگاه كرد 

به . يي فراگرفت   دلش را واهمه. از همان چنگكهايي كه در دكانهاي قصابي به آنها گوشت مياويختند . ديده ميشدند 

از . متوجه صداي عبداالله شد كه با خودش گپ ميزد . تشنه ي دريدن گوشتهاي او استند خيالش آمد كه اين چنگكها 

  :به گپهايش گوش داد . لحن گپهايش فهميد كه عبداالله بازهم خودش را در نشه چرس وشراب غرق ساخته است 

من . كي گادي را بكشد يعني چه ؟ تا به كي ؟ تا به كي اسب گادي بودن ؟ اين زنده گي يعني چه ؟ اسب من تا به  -

از ما گادي ساخته اند ، بيچاره اسب من ، عشق من ، آه خدايا، . آخرش چه ؟ ازما اسب ساخته اند . تابه كي گادي رابكشم 

اما حالا ، اما . ما هميشه ميدان را ميبرديم . من يك چاپ انداز بودم ، اسبم ، اسب بزكشي بود ... چقدر اورا زده ام ، چقدر 

  ؟ حالا چه

آرزوي گريز از . بار ديگر احساس گريز وجودش را لبريز ساخت . اين گپها و گريه ها ، اسب را بيشتر دگر گون ميساخت 

زنده گي فعلي به نظرش يك تنگنا آمد و ميخواست از اين .   محوطه يي كه در آن زنده گي ميكرد ، در قلبش موج زد

  .ه ها خودش را برهاند تنگناي جانكاه رها گردد ؛ از اين بندها و تسم

متوجه . پشه ها و حشره هايي را كه روي بدنش نشسته بودند ، از خودش دور كرد . دلتنگ شد و با عجله از جا برخاست 

با صداي بلند گپ . نميتوانست درست راه برود . سرش برهنه بود و ريش رسيده اش را ميخاريد. شد كه عبداالله ميايد 

  :ميزد 

. تو هم خسته شده اي . من ، من ، از اين زنده گي خسته شده ام . ... من ترا آزاد ميسازم . را نميزنم من ، من ديگر ت -

  ... !مثل تو اسب عزيز ، مثل تو . من ، من ، آدم بدبختي استم 

  :گونه ها، سرو گردنش را بوسه زد و زار زار گريست . و بعد سرو گردن اسب را به آغوش گرفت و به سينه اش فشرد 

من انسان بدبختي استم ،اسب جان ، مرا ببخش ،مرا ببخش ، بگذار مالك گادي هرچه ميكند ، بگذار مرا بكشد ، من  -

  .خودم را هم آزاد ميسازم . ترا آزاد ميسازم 

خودش را . توفاني دردرونش اوج ميگرفت . حالت عجيبي برايش دست ميداد . اسب لحظه به لحظه دگرگون ميشد

به نظرش آمد كه عبداالله هم مثل او دريك . ديگر نميتوانست آرام بماند . كننده يي احساس ميكرد  درتنگناي خفه

دلش ميخواست از اين .نفرت و خشم سراپايش را سوختاند . از زنده گي بدش آمد . تنگناي خفه كننده قرار گرفته است 

ي برود كه از دير زمان به اين سوبه آن ميانديشيد و تنگنا و از زير فشار حصارهاي بلند و سنگين بگريزد و به همان جاي

  .آرزوي رسيدن به آن را داشت 
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با يك تكان سخت . هر لحظه ميخواست بپرد . عبداالله ميگريست و اسب سخت سراسيمه شده بود ، وارخطا شده بود 

به خيالش . عله ور شده بود شور و هيجاني آميخته با خشم و عصيان در وجودش ش. دستها و پاهايش  ميجنبيدند . بپرد 

توفان خشمناكي دردرونش .هر لحظه ميخواست آغاز كند . آمد كه خون تازه يي در رگها و شريانهايش جاري شده است 

به شاخه هاي درختها صدها چنگك آويخته شده . به درختها خيره شد . به ديوارهاي محوطه نگريست . ميگرفت   اوج

نور كمرنگ مهتاب ، سايه هاي درختها ، ديوارها . نگيزي درمحوطه ي باغ حكمفرما بود سكوت خوفناك وسوسه ا. بودند 

فرياد و شيهه گلويش را  . به گادي ، به حلقه ها و تسمه هاي آن نگا ه كرد . ها به نظر اسب مرموزميامدند و چنگك

درد مبهم . و زنجيرها فشارش ميدهند به نظرش آمد كه ديوارها ، درختها ، چنگكها . دلش ميخواست آغاز كند . ميفشرد 

  .احساس كرد كه بين ديوارها ، درختها و چنگكها فشرده ميشود . و كشنده يي تمام وجودش را فرا گرفته بود 

  :صداي جيغ عبداالله تكانش داد 

  ... !لعنتيها ، لعنتيها  -

  :جانزده به طرف گادي دويد، فرياد كشيد درحالي كه ميگريست ، خشمناك و هي. تبري را گرفته بود . سوي عبداالله ديد 

  ... !ميكشم ، ميكشم  -

فضاي محوطه رافرياد عبداالله وشيهه اسب پر . اسب هم نعره ي بلندي سرداد و جست وخيز كنان ميان درختها دويد 

خيز بر . د ميزد ديوارهارا با لگ. اسب خودش را به ديوارها ميزد. پارچه هاي شكسته ي گادي هرسو ميافتادند . كرده بود 

  :كسي گفت . همسايه ها روي بامها پيدا شده بودند . ميداشت و پيهم ديوانه وار شيهه ميكشيد 

  ... !اسب عبداالله رم كرده ، اسب عبداالله  -

درحالي كه خودش را مثل ديوانه هابه ديوارها ميزد . جست وخيز كنان دويد. لحظه يي بعد عبداالله هم ميان درختها دويد 

  :رياد كنان ميگفت ، ف

  ... !من اسب شده ام ، من اسب شده ام  -

  .و مثل اسبهاي رم كرده فرياد ميزد و به هرسو ميدويد و ديوارهارا لگد ميزد 

  

***  

عبداالله گپ .  روز ديگر عبداالله را با زنجيرهاي سنگين به همان درختي بسته بودند كه او هميشه اسبش را به آن ميبست

روزديگر . جا بر ميخاست و مثل اسبها ي بزكشي جست و خيز ميزد و بعد آرام ميشدو به فكر فرو ميرفت  گاهي از. نميزد 

  .گوشت واستخوان اسب سركش عبداالله به چنگگهاي دكان قصابي محله آويخته شده بودند 

  پايان                                                                               

  خورشيدي 1369 –كابل                                                                         
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نفسش سو خته بود و هش هش . روي زمين در دامنه ي تپه يي نشست . ديگر حوصله ي دويدن را نداشت           

. دهانش خشك شده بود و دستها و پاهايش ميلرزيدند . قلبش به شدت ميزد . رويش ميريخت  عرق از سرو. ميكرد 

 :چشمهايش را بست تا لحظه يي بياسايد ، با خودش گفت 

 .زنده گي ، ني زنده گي . مرگ حق است و آدم يك بار  ميميرد . هم بزنند ، پس نميگردم  اگر بامر مي -

. روشن شده بود ، دل به دريا زد و خودش را از آن منطقه دورساخت  حرگاه كه هوا كميس. راه بسياردوري را دويده بود 

آفتاب بلند شده بود و سبزه هاي نورسيده . پيش نگريست  به تپه هاي دورو. عرقهايش را پاك كرد . چشمهايش را گشود 

خدا . رام تپه هاي سبز سبز خوشش آمد از فضاي آ. از گر مي جانبخش آفتاب خوشش آمد . ، تپه هارا روح تازه ميبخشيد 

 :خدا ميگفت كه آنها از عقبش نرسند تا دمي در اين جا مانده گيش را بگيرد ، دردلش گفت 

 .حتمي به دنبالم ميايند  -

سبك ميشدو خوبتر . فكر كرد وقت آن رسيده است تا لباسهاي عسكري را ازتنش دور كند . اضطراب رهايش نميكرد 

در ته ، پيراهن و تنباني . لباسهارا از تنش كشيد . ديگر لازم نبود كه اين لباسهارا بر تن داشته باشد . برود ميتوانست را ه 
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لباسهاي عسكري . بالا پوشي را كه با خودش آورده بود ، برتن كرد . را پوشيده بود كه شش ماه پيش مادرش فرستاده بود

گل انار ، دختر خاله . هاي سرسينه اش كه با سند سپيد دوخته شده بودند به خامكدوزي. به پيراهنش ديد . را دور انداخت 

 :اش يادش آمد ، گپ مادرش يادش آمد 

 ...گل انار را برايت ميگيريم ، گل انار را  -

مادر . مسرت عجيبي وجودش را فرا گرفته بود و با عجله از نزد مادرش گريخته بود . با شنيدن اين گپ قلبش لرزيده بود 

رنگش مثل . بعدها كه نام گل انار را از زبان كسي ميشنيد ، دلش ميلرزيد . خواهرش به شرمگيني او خنديده بودند و 

چشمهاي سرمه زده گي ، مژه هاي سياه . احساس گرم دلپذيري آميخته با شرم و حيا برايش دست ميداد . رنگ انار ميشد

همه جا پر شگوفه . از چوري گل انار مقابل چشمهايش برق ميزدند دراز دراز ، موهاي سيخكزده گي و دستهاي سپيد و پر

پيراهن . سراپايش را احساس داغ و خوشايندي فرا ميگرفت . شگوفه هاي انار و دانه هاي شفاف انار را ميديد . ميشد

، دلش باغ همين كه كسي از خامكدوزيهاي گل انار ستايش ميكرد . تحفه ي گل انار . خامكدوزي هم تحفه ي او بود 

 .به خودش ميباليد كه اورا درقلبش با خودش دارد . باغ ميشد

درختهاي انار ، شگوفه . قريه يادش آمد ، باغچه ي انار پدرش ، نميدانست از كدام راه برود ؟ دلش براي قريه اش ميتپيد

و شرمگين ، مژه هاي سياه  بار ديگر چشمهاي سرمه زده گي. هاي باغچه و دانه هاي شفاف انار به نظرش نمودار شدند 

از قديم نزد مردم قريه ي . نميتوانست به خانه برود . دراز ، موهاي سيخكزده و دستهاي پر از چوري گل انار يادش آمدند 

نميتوانست اين كنايه هارا تحمل كند ، . همه اورا عسكر گريز ميگفتند . آنها گريز از عسكري ننگ و عار محسوب ميشد

 :دردلش گفت 

 .ني ، به خانه نميروم  -

هر باركه اورا ميديد ، دوپاي . همه ميدانستند كه اورا دوست دارد. اورا دوست داشت . اما گل انار ، نميتوانست از او بگذرد 

گل انار هم . گونه هاي گل انار از حيا گلگون ميشد. مادر و خواهرش ميخنديدند . ديگر هم قرض ميكرد و ميگريخت 

را از نظرها پنهان ميكرد و آن گاه از عقب ديوار ، يا از پشت درختها و يا هم از سربام به هم ديگر ميگريخت و خودش 

 .ميديدند 

به تپه ها و دره ها ، به تفنگي كه با خودش آورده . وارخطا به اطرافش نگريست . وسوسه ي ترسناكي قلبش را تكان داد 

. ره هاي خشك و خلوت ، كمك كننده ي ديگري جزهمين تفنگ نداشت در اين راه پر خطر ، در اين د. بود ، نگاه كرد 
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. قوطيهاي مرمي را كه باخودش آورده بود ، در جيبهاي بالا پوشش خالي كرد . همه ي اميدش سوي همين تفنگ بود 

 :حساب گرفت كه چند مرمي دارد 

 .يك ساعت ميتوانم مقاومت كنم  -

سنگها ، تپه هاي خاكي ، سبزه . شت لحظه ها اضطرابش را فزوني ميبخشيد گذ. دلش خواست برخيزد و به راه بيافتد 

به خيالش آمد كه زنده گيش بسيار به . آينده را تاريك و سياه ميديد . هاي خودرو، همه چيز به نظرش خوفناك ميامدند 

 :رسيد از خودش پ. ازكاري كه كرده بود ، ترس كشنده يي در قلبش راه يافت . مرگ نزديك شده است 

 چه ميكنند ؟ ميكشند ؟ -

 :و خودش پاسخ داد 

 .زنده گي ، ني زنده گي . تسليم نميشوم. بكشند ، بكشند  -

دستهايش را پشت سرش بست ، تكيه داد و به فكر . قوطي نسوارش را بيرون آورد و كپه ي نسوار به زير زبانش انداخت 

گذشته هايش . ميكرد كه جان تازه يي در بدنش راه مييابد  احساس. خسته گيش اندك اندك كاهش  مييافت . فرورفت 

 .خوشش آمد كه به گذشته هايش بيانديشد . يادش ميامدند 

 :بارها به بچه ها گفته بود . اورا با آن كه يك آدم بسيار لجوج بود، همه دوست داشتند 

 .ي عسكري ، ني عسكر. هر روزي كه عسكري به سرم بدخورد ، ميمانمش و ميروم  -

آرزوهاي دوست داشتني ودلپذيرش . اما ناگزير شده بود . دلش نميخواست عسكري را رها كند .حالا همان روز رسيده بود

چه ميكرد ؟ راه ديگري نداشت جز اين كه . همه چيز زنده گيش را پامال شده يافته بود . را يك باره ويران شده يافته بود 

 .رنوشت گنگي برود به همه چيز پشت پا بزند و به سراغ س

هر لحظه ي آن روزها . روزهاي شيرين و دلپذيري كه در قطعه ي عسكري گذشتانده بود. روزهاي عسكري يادش آمدند 

 .عالمي قصه بود و هميشه به روزي فكر ميكرد كه دوباره بر گردد و همه ي اين قصه هارا به گل انار حكايت كند 

 .ه كاره شده بودم گل انار ، ميبودي و ميديدي كه من چ -

با آن كه مكتب را درنيمه راه رها كرده بود ، اما درسهاي عسكري را زود ياد ميگرفت و هر بار كه ديگران لياقتش را  

 :در دلش ميگفت . به ياد گل انار ميافتاد . ميستودند ، قلبش مالامال از مسرت ميشد
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 .ببين گل انار ، ببين  -

حتي . كسي نبود . به تپه ها نگاه كرد . وارخطا به اطرافش نگريست . كي قرار دارد به يادش آمد كه در محل خطر نا

خاموشي و خلوتي تپه ها، . همه جا در سكوت ترسناك و عجيبي فرو رفته بود . چوپانها و گوسپندها هم ديده نميشدند 

 :از جا برخاست ، تفنگش را برداشت . واهمه ي دلش را بيشتر ميساخت 

 .هر چه بادا باد ميروم ،  -

ابتدا كه به عسكري آمد ، اورا شامل قطعه دافع هوا . بارديگر گذشته ها به ذهنش هجوم آوردند . آرام آرام به راه افتاد 

 :نميدانست دافع هوا يعني چه ؟ برايش گفتند . ساختند 

 .طياره هاي دشمن را با ماشيندار ميزني و مياندازي  -

شوق عجيبي وجودش .همان لحظه گل انار يادش آمد. حظه همهمه يي در دلش برپا شد همان ل.از اين گپ خوشش آمد

به قريه ها، كوه ها و خانه ها بم . آسمان پر طياره شد كه غرش كنان ميپريدند . طياره ها به نظرش آمدند . را پر كرد 

طياره ها مثل . ميزد و ميانداخت طياره هارا يكي پي ديگري . خودش را پشت ماشيندار دافع هوا يافت . ميافگندند 

 :گنجشكها ميافتادند و او از خوشحالي هيجانزده فرياد ميكشيد 

 ...ببين گل انار ، طياره هار ا ببين ، طياره هارا  -

اما اين خوشبختيهايش . بسيار خوش بود كه مسلك دافع هوا را مياموزد . در قطعه عسكري زنده گي دلپذيري را آغاز كرد 

نميتوانست باور كند كه خوشبختيهايش را اين قدر . او هم دگر گون شد . مدتي بعد همه چيز دگر گون شد . يدند دير نپاي

 :روزي يادش آمد كه خبر تلخي را برايش آورده بودند . زود از دست داده باشد 

 .از اين جا تبديل شديم  -

 :اين گپ مثل سنگي به قلبش خورد

 به كجا ؟ -

 . به قطعه ي پياده -

 به قطعه ي پياده ؟ -
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 :لرزيد . دهان و حلقش خشك شدند . مثل عاشقي كه خبر از دست دادن معشوقه اش را شنيده باشد ، سراسيمه شد 

 چرا ، چرا ؟ -

 :باز پرسيد . كسي جواب نداد . بچه ها چرتي و فكري بودند 

 بگوييد چرا تبديل شديم ؟ -

 از نگاه هاي شان پيدابود كه گپي در دل دارند و نميتوانند بگويند. ميديدند خيره خيره سويش . بچه ها خاموش ماندند 

مثل پهلواني كه براي اولين بار به زمين خورده باشد ، شكسته و غمگين به گوشه يي  . و او ديگر آن آدم گذشته نبود 

 .دنياي روياهاي دل انگيزش سياه و مكدر شده بود . ميخزيد و به فكر فرو ميرفت 

در تاريكي شب زمزمه كنان ، در عالم . آن شب سر ماشيندار دافع هوا پهره بود . تلخي از گذشته ها به يادش آمد شب 

. طياره هارا يك يك تا از هوا  ميچيد . خودش را نشسته پشت ما شيندار دافع هوا ميديد . روياهايش بال و پر ميزد 

ديگران كف ميزنند و او . وماندان عمومي بر گردنش گل مياندازد ق. خودش را  ديد كه مقابل صدها عسكر ايستاده است 

 :در دلش ميگويد 

 .كجاستي گل انار ، ببين كه من به كجاها رسيده ام  -

. هما ن شب در اين روياها غرق بود كه ناگهان متوجه چراغهايي گرديد كه پيش روي تپه ي دافع هوا پيدا شده بودند 

با . ندانست كه چه گپ شده است . حيران ش. ترها ايستاده باشند و چراغهاي شان روشن مثل اين بود كه قطاري از مو

 :در دلش گفت . كنجكاوي به سوي چراغها و اطرافش ميديد 

 .نشود كه دشمن آمده باشد  -

 :اما لحظه يي بعد با حادثه ي غير مترقبه يي روبه رو شد . تفنگش را آماده ساخت . ترس در دلش راه يافت 

 .سلاحت را تسليم كن  -

 :حيران شد و پرسيد 

 چرا ؟ -

 .امر است  -
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 با چه پهره كنم ؟ -

 :پاسخ دادند 

 .با چوب  -

 :طرف مقابل خشمناك فرياد زد . از اين گپ بدش آمد 

 !گفتم تسليم كن ، امر است امر  -

دنياي اورا . همه خشمناك شدند . همه حيران شدند . همه ي تفنگهارا از عسكرها گرفتند . آن شب تفنگش را گرفتند 

 :ابرهاي سياه غم و نفرت فرا گرفت 

 شورويها ، شورويها براي چه آمده اند ؟ -

 :پاسخ دادند 

 .براي كمك  -

 .ندانست چه بگويد . قلبش از نفرت جوشيد و وجودش از خشم لرزيد 

به .  تانكها و توپهايي را ميديد . ي را ميديد آن جا بيرق سرخ. پس از آن هميشه از دور به تپه ي دافع هوا نگاه ميكرد 

خيالش ميامد كه آن جا ،زنده گيش ، قريه اش، خانه اش ، پدر و مادرش ، خواهر وبرادرش ، باغچه ي انار ، گل انار و 

 :به چشمهايش اشك ميدويد و غمگنانه ميگفت. همه آرزوهاي شيرينش نهفته اند 

 .عسكري ، ني عسكري . بس است  -

 

***  

 

. احساس كرد كه ديگر در پاهايش توان راه رفتن نمانده است . خورشيد رخ سوي رفتن داشت . راه درازي را پيموده بود 

خسته شده بود، پاهايش سست سست . هرچه پيش ميرفت ، تپه بود و سنگ و خار. نميدانست تا به كي راه خواهد رفت 

گلوله . ناگهان صدايي سخت تكانش داد . د و مانده گيش را بگيرد تصميم گرفت تا بازهم چند  لحظه توقف كن. ميشدند 
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به سرعت . چند گلوله ي ديگر هم از هوا گذشتند  . با عجله خودش را به زمين افگند . يي با سرعت از پهلويش گذشت 

 :سلاحش را آماده ساخت 

 .مثل اين كه رسيدند  -

در . نا گهان متوجه تپه يي شد . در آن نزديكيها كسي را نديد . مدند آهسته به سمتي ديد كه گلوله ها از آن سو ميا     

مر ميها از آن . مثل تانكهاو تو پها كه برفراز آنها بيرقهاي سرخي ديده ميشدند .دوردستها چيزهايي سر تپه ديده ميشدند

. ر نجاتش داشت ، پر پر شد اميد اندكي هم كه به خاط. دانست كه در موقعيت خطرناكي قرار گرفته است . جا ميامدند 

سرش . هدف گرفته بودندش . نميدانست چه كند . حيران شد . فكر كرد كه ديگر نميتواند از چنگ آنها خودش را برهاند 

تفنگش هيچ . مرمي تفنگش به آن جا نميرسيد . ديد هيچ كاري از دستش ساخته نيست . را كه بلند ميكرد ، ميزدندش 

از جا برخاست ، جست و خيز كنان به .فكر كرد كه نبايد فرصت را از دست بدهد . انجام دهد كمكي نميتوانست برايش 

 :مرميها از بالاي سرش  ميگذشتند . بارديگر خودش را به زمين انداخت . گلوله ها از عقبش رسيدند . دوش شد 

 .با مرمي دافع هوا ميزنند   -

 :با خودش تصميم گرفت 

. تسليم نميشوم . زنده گي ، ني زنده گي . آدم يك بار  ميميرد . مر گ حق است . نميگردم پس . هر چه شود ، شود  -

 .خوب است كه جسدم را بگيرند 

بازهم محكم به . مرميها با سرعت اورا دنبال ميكردند . باز برخاست ، بازهم دويد . به زمين خورد . بازهم برخاست ، دويد 

ديد كه مرمي خورده . با وارخطايي دست به سر سينه اش برد . اش احساس كرد درد شديدي را درسينه . زمين خورد 

سندهاي سپيد ، گلهاي سندي سپيد . از ميان گلهاي سندي خامكدوزي سر سينه ي پيراهنش خون جوش ميزد . است 

يش تاريك چشمها. مثل رنگ انار ، سرش چر خيد . گلهاي سپيد سندي به خون آغشته شدند . خامكدوزي سر خ شدند 

 :صدايي در دلش طنين افگند . شدند 

 .پس نميگردم ، پس نميگردم  -

اين بار مثل جسم سبك و بي وزني . مرميها از عقبش رسيدند . از جا بلند شد و دو سه قدم دويد .باز به خودش حركتي داد

اب هم چرخيد و با سرعت آن آفت. درد شديد و كشنده يي و جودش را فراگرفت . به هوا پريد و محكم به زمين خورد 

. همه ي آسمان با گلهاي سپيد سندي خامك دوزي پر شد . آسمان سپيد شد . سوي كوه سياه و خاكستري سقوط كرد 

. دستهايش خالي بودند. گل انار به شاخه يي آويزان شده بود . باغچه ي انار مقابل چشمهايش چرخيدن گرفت 
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باغچه ي انار به نظرش آمد . باران خون ، شكسته هاي چوريها ميباريدند  . غاز كرد باران به باريدن آ. چوريهايش نبودند 

پدرش به نظرش آمد ، مادر ش به . درختها سو خته و سياه بودند . انارها سياه سياه شده بودند . انارها در شاخه ها بودند . 

همه ي آنها ميدويدند ، با . اله اش را ديد نظرش آمد ؛ خواهرش به نظرش آمد ، برادرهفت ساله اش را ديد ؛ دختر خ

 :پدرش فرياد ميزد . در دستهاي شان تفنگ داشتند . كمرهاي شان را بسته بودند . عجله و وارخطا ميدويدند 

 .باغچه ي مارا سوختاندند  -

 :مادرش جيغ ميكشيد 

 .با غچه ي انار در گرفت   -

زار آدم ، همه ي آنها مثل پدرش ، مثل مادرش ، مثل خواهر و برادرش ، هزاران ه. تمام تپه ها ، كوه ها پرازآدم شدند 

 :دوان دوان ميامدند ، فرياد ميزدند . همه ي آنها تفنگ داشتند . مثل گل انار بودند 

 !باغچه هاي ما ، باغچه هاي ما  -

 :خواهرش گريه كنان ميدويد 

 ...گل انار ، گل انار  -

. توفانهاي دود و خاكستر ديوانه شده بودند . غچه ها ي انار بود ، شگوفه ها پرپر ميشدند همه جا با. باغچه ها ميسوختند 

همه ي آنها مثل پدرش ، مثل مادرش ، مثل خواهر و برادرش ، مثل . همه تفنگ داشتند . تپه ها ، تپه ها پراز آدم شدند 

 :ميزدند همه ي شان خشمناك فرياد . همه ي شان خشمناك بودند .گل انار بودند 

 !زنده گي ، ني زنده گي ، زنده گي ، ني  زنده گي   -

همه جا رنگ خاكستري به . ناگهان همه چيز ، باغچه هاي انار ، درختها ، آدمها و درياها ميان خاكستر و دود فرو رفتند

همه . هجوم بردند  دودها به هوا. خاكسترها مثل كوه هاي بزرگ از زمين جدا شدند . همه جا دوديرنگ شد . خود گرفت 

همه چيز در ميان خاكستر و دود نا . توفانهاي وحشي  و ديوانه و خاكستر و دود دنيارا بلعيدند . جا ابر شد ، ابرهاي سياه 

 .همه جا خاكستريرنگ شد ، دوديرنگ شد و او ديگر صدايي نشنيد ، ديگر چيزي احساس نكرد . پديد گشت 

 ختم                                                                                                                

  خورشيد ي 1358
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كه از مدتها به اين سو در دلم گره   دلم ميخواهد آن چه را. و سراسيمه استم   امشب بيشتر از شبهاي ديگر مضطرب  

 .ميكنم كه امشب ميتوانم به ياد بياورم كه به كجاها رفته ام و از كجاها برگشته ام   احساس. شده است ، بنويسم 

هر لحظه نا خود آگاه به عقبم ، به سايه ام كه روي . واهمه ي مرموزي آرا م آرام سرا پايم را فرا ميگيرد . در اتاقم استم 

سايه ام نسبت به خودم . از سايه ام ميترسم .انگيزاست  سايه ام به نظرم ترسناك وخوف. ديوار اتاقم افتاده است ، مينگرم 

به خيالم ميايد كه دراين لكه . به نظرم ميايد كه اين سايه ي كلان لحظه لحظه بزرگ و بزرگترميشود .بسيار كلان است

اس احس. ي سياه ، آن سوي اين پرده ي تيره و تاريك موجود وحشتناكي نهفته است كه هرلحظه مرا زير نظر دارد 

خيال . ميكنم كه از زخم پايم لحظه به لحظه زهر تلخي و كشنده يي در بدنم انتشار مييابد و همه ي بدنم را فرا ميگيرد 
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مادرم ميگويد كه مرا سگ ديوانه يي دندان زده است . ميكنم كه اين زخم خونين و زهرناك مرا ميخورد ، مرا ميبلعد 

نميدانم چه وقت اين زخم زهرناك . به ياد ندارم كه مرا سگي دندان زده باشد  خودم   اما من. ساخته است  وپايم را زخمي

حالا با آن كه حالم خوب نيست ، فكر . پيدا شد و نميدانم ازچه وقت به اين سو من گنگ شده ام و گپ زده نميتوانم 

. ها و مرهمهاي گوناگوني را مياورد مادرم هر روز دوا. ميكنم ميتوانم بنويسم و گپهايي از گذشته هايم را به ياد بياورم 

از داروي تلخي  هر صبح و هنگام خواب ناگزير استم تا جامي. مرهمها را به زخم پايم ميمالد و دواهارا ميدهد كه بخورم 

م وقتي مينوش. مادرم اصرار ميكند ، عذر وزاري ميكند تا آن را بنوشم . مايع بسيار تلخي است . را بنوشم كه مادرم مياورد 

درون معده ام سوزش دردناكي را احساس ميكنم ، گيج ميشوم و تلخي آن .، سرم  ميچرخد ، دهان و گلويم ميسوزند 

به خاطر اين كه هرچه زودتر اصرار دلسوزانه ي مادرم ، ازچشمهاي اشك آلودو چهره ي . ساعتها دردهانم باقي ميماند 

اين است كه هر . من آن را تلخاب ناميده ام ، تلخاب ، تلخاب . يكشم انگيزش نجات يابم ، جام پراز مايع تلخ را سر م غم

او ازبيم اين كه مرا سگ ديوانه دندان زده است و ديوانه ميشوم ، شب و روز در خوف و . روز مادرم آن را به من مينوشاند 

گپ زده نميتوانم ، اما ميتوانم من گنگ شده ام ، . من گفته نميتوانم كه هنوز ديوانه نشده ام . اضطراب وحشتناكي است 

 :با چشمهاي اشكبار به من ميبيند و با دلسوزي ميگويد . به مادرم مينويسم ، مادرم نميفهمد . بنويسم 

  .پسرم ، بسيار ننويس ، برايت ضرر دارد  -

. ناك ميسازم به خيالم ميايد كه من هنوز براي مادرم مثل همين تلخابي استم كه زنده گيش را هر لحظه تلخ و زهر 

گاهي احساس ميكنم كه به گفته ي مادرم ديوانه ميشوم . ترس و تشويش مادرم مرا هم مشوش و سراسيمه ساخته است 

  .و گپهايي را كه در دلم گره خورده اند ، نميتوانم بنويسم 

ك سان شده اند و چرا من به كجاها سفر كرده ام و ازكجاها برگشته ام و چراهمه ي اميدها وآرزوهاي طلاييم با خاك ي

دنياي باورها و پندارهايم فروريخته اند و چرا به يك پلك زدن آسيه را گم كردم ؟ ووقتي برگشتم ، گنگ بودم ، وقتي 

نميدانم اين همه حوادث درهم و برهم ، . وقتي برگشتم ، همين طور مثل حالا خالي بودم . برگشتم ، پايم زخم داشت 

ن حوادث آميخته با سايه ها و پرده هاي سپيد چگونه اتفاق افتادند ؟ حالا كه مينويسم ، خوفناك و وحشت انگيز ، اي

. كامم زهر آلود است . تلخي همان مايع زهرناكي را كه هر صبح مادرم به من مينوشاند ، در كام و دهانم احساس ميكنم 

ت كرده است و يا از همان مايعي كه هر صبح نميدانم اين تلخي از زخم پايم نش. لعاب دهانم هم تلخ و زهر آلود است 

احساس ميكنم ميروم و به فضاي . اما احساس ميكنم از اين حالت بيرون ميشوم . نميدانم . مادرم به من ميدهد تا بنوشم 

ق سوي اعماق ذهنم ، شايد گذشته هايم را ، خودم را از اعما. به نظرم ميايد كه د رحر كت استم . آرامتري وارد ميشوم 

احساس ميكنم كه اندك اندك از سيطره ي جنون و ديوانه گي و ازچنگال بيماري و زهر زخم پايم . ذهنم پيدا ميكنم 

مادرم عقيده دارد كه پس از حادثه ي دلخراش كه درخانه ي همسايه ي . دورتر ميشوم و خودم را گذشته هايم را مييابم 

اما . شايد مادرم راست بگويد . خونين و زهرزا در پايم پيدا شده است مان به وقوع پيوست ، من گنگ شده ام و اين زخم 
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به نظرم ميايد كه مادرم گپهايي را كه ميگويد و به من قصه . خودم چگونه فكر ميكنم . خودم اين گونه فكر نميكنم 

ميترسد كه من ديوانه  حالا هم كه بيدار است ، در خوف وترس بيهوده يي به سر ميبرد و. ميكند ، در خوابش ديده است 

  .خواهم شد 

كلكين خانه ي همسايه ي مان همان . آسمان را ابرهاي سياهي پوشانده اند . شب سياه و تاريكي است . د راتاقم استم 

خيالم ميشود كه حشره ي كوچكي استم مثل يك . ومن احساس خفقان ميكنم  كلكين اتاق آسيه تاريك تاريك است

هر . گنديده ي سگ مرده و بو گرفته يي است كه ميان آن كرمهاي كوچكي هرطرف  ميلولند  زنبور و اتاقم درون شكم

صدايي كه قلب و روحم را ميتراشدومثل صدها تيرو نيزه بدنم را . لحظه صدايي از ميان تاريكي و سكوت شب ميشنوم 

آن چه را . تمركز فكريم رامختل ميسازد . افكارم را هر لحظه برهم ميزند . اين صدا مرارها نميكند . سوراخ سوراخ ميكند 

هر لحظه ضجه و ناله ي . نميدانم با اين صداي تلخ و كشنده چه كنم . كه ازاعماق ذهنم پيدا ميكنم ، از دست ميدهم 

دلم ميخواهد برخيزم و اورا از روي جاده بردارم و . سراپا نفرت ميشوم . دلخراش دخترك گدا مثل تيغ قلبم را  ميشگافد 

فه اش كنم تا ديگر ناله و ضجه ي درد ناكش مزاحم كار من نشوند و بتوانم بيانديشم و بفهمم كه چه ميخواهم بنويسم خ

 .مادرم به نظرم مجسم ميشود.مادرم يادم ميايد.به جام مسين پراز مايع تلخ كه مادرم كنار كلكين گذاشته است ، مينگرم. 

  :فته اش ، مادرم با تضرع ميگويد چشمهاي اشك آلود و چهره ي پر چين و غم گر

  .پسرم ، بنوش تا جور شوي  -

يادم ميايد كه حالا وقت آن رسيده است تا مثل هر شب اين تلخاب زهرآگين را بنوشم و در غير آن اگر مادرم فردا صبح 

  :كسي از درونم صدا ميزند . ببيند كه دوا را ننوشيده ام ، قبل ازمن او ديوانه خواهد شد 

   .زهراست ، تلخ است ، هر چه است بنوش به خاطر مادرت بنوش -

به خيالم ميايدازروزي كه چشم به دنيا گشوده ام ، از . دهانم تلخ تلخ ميشود . در دهانم لعاب تلخ وزهرناكي ترشح ميكند 

كه وجودم ازاين احساس ميكنم ... چقدر تلخي ، مادرچقدر تلخي. يك عمرازاين تلخاب نوشيده ام . اين تلخاب نوشيده ام 

  :در دلم ميگويم . لعاب تلخاب لبريز شده است و ديگر ميلي براي نوشيدن آن ندارم 

  .بگذار ، پسانتر مينوشم ، پسانتر  -

هر لحظه . فكر ميكنم چنين موقعي را كه كم كم گذشته هايم را به ياد مياورم ، از دست ندهم . و به نوشتن ادامه ميدهم 

تا . صحنه هاي گونا گوني در ذهنم زنده ميشوند و زود نا پديد ميگردند . ميايند و زود ميگريزند گپهاي گوناگوني يادم 

  .ميخواهم بگيرمشان ، ميان آبهاي متلاطم ذهنم ميگريزند و بارديگر به اعماق فروميروند 

لكين و پرده هاي معلم حساب ، هيولاي وحشتناك ، مردي كه به زنجيرها بسته است ، دختر همسايه ي مان آسيه، ك

و ... سپيدش ، مادرم ، نعش گنديده ي يك سگ مرده ، سايه ي خودم ، سايه هاي سياه قبرستان ، پرده هاي سپيد 

حالا كه مينويسم ، هر لحظه گرد و غبار . همين گونه ده ها صحنه ي ديگر مقابل نظرم مجسم ميشوند و زود ميگريزند 
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به نظرم ميايد كه . به نظرم ميايد كه نوشتنم و همه تلاشهايم بيهوده اند . ياس و نوميدي برذهنم باريدن ميگيرند 

خودم را ميبينم كه مثل يك زنبور . ميشوند  قبرغه هاي سگ مرده به نظرم مجسم . استند تلاشهاي همه گان بيهوده

  .ابلهانه ميخواهم از قبرغه هاي خشكيده ي جسد سگ گنديده چيزي بمكم 

هر سو كه . همه ي پندارها و باورهايم به نظرم بيهوده ميايند .چشمهايم تغيير كرده اند . ديگري ميبينم دنيا را به گونه ي 

به نظرم ميايد كه دنيا . همه چيز به نظرم فروريخته ميايند . ميبينم ، پوچي و چهره ها ي كريه دروغ و تزوير را ميبينم 

ميبينم كه آدمها از وجود نا مريي اين . كه خون آدمهارا  ميمكد  ويرانه ايست كه عقب آن هيولاي وحشتناكي نهفته است

  .هيولا خبري ندارند 

خودم به نظرم ميايم كه با لجاجت ابلهانه يي مثل يك حشره ، مثل يك زنبور درون شكم گنديده . خودم به نظرم ميايم 

از هواي گنديده ي آن جا . ميلولند   كرمهاي كوچكي را ميبينم كه هرسو. و متعفن نعش سگ مرده يي بال وپر ميزنم 

صداي ...بازهم همان صدا... آه ، بازهم همان زهر كشنده ، همان تلخي . تنفس ميكنم و از اين نعش متعفن تغذيه ميشوم 

به خيالم ميايد  كه اين عصاره ي همه رنجها و بد بختيهايي  است كه آخر مرا به عالم جنون و ... ناله ي دخترك گدا 

به خيالم ميشود . پيش ازآن كه گپهايي راكه دلم ميخواهد بنويسم ، دستهايم از كار باز خواهند ماند . گي ميكشاند  ديوانه

كه همين سايه ي بزرگ روي ديوار اتاقم ، همين هيولاي وحشتناكي كه در ميان سايه ام پنهان شده است و همه جا 

اين عصاره ي همه ي بدبختيهاي بشريت را عمدي روي سرك  وجود نامريي اورا احساس ميكنم ؛ اين دخترك گدارا ؛

  .افگنده است تا من نتوانم آن چه را كه ميخواهم بنويسم 

هميشه به نظرم ميامد كه . يادم ميايد كه در گذشته ها هميشه مرا نوعي اضطراب گنگ و مرموز درخودش پيچيده بود 

خواهند مرا بربايند ، خفه ام كنند ، مرا ببلعند و من هميشه به اشباحي در اطرافم در گشت و گذار استند و هر لحظه مي

شايد ميخواستم به همان روياهايي برسم كه سالها قبل معلم حساب ما . گريز بوده ام تا مبادا بلعيده شوم ، تا مبادا بميرم 

ز كرختي ، سردي و بيهوده گي شايد ميخواستم تا زنده گيم ا. از آن را بر ذهنم گذاشته بود   تصويرهاي زيبا و دلپذيري

  .رهايي يابد 

معلم حساب ما وقتي اين . هنگامي كه درصنف ششم و ياهفتم مكتب بودم ، رسم پيرمرد ژنده پوش و گدايي را كشيدم 

  :رسم را ديد ، تعجب كردو بعد آن را به بچه ها نشان داد و با لحن تحسين آميزي گفت 

  .ي شما درخشان است ببينيد بچه ها ، آينده ي اين همصنف -

از گپهايش خوشم .ديگر هر روز كه ميامد، درس نميداد ، گپ ميزد. يك ساعت گپ زد. بعد معلم حساب ما صحبت كرد 

از نقاشي و اين كه هنر زنده گي آدمي را به درخشنده گي ميكشاندواين كه . گويا من تشنه ي اين گپها بودم . ميامد 

ر دنياي ما روز به روزگداها بيشتر ميشوند و اين كه چرا گرسنه ها روي سركها افتاده اند و چراآد مها گدايي ميكنند ؛ چرا د

به نظرم آمد كه معلم حساب دريچه ي دلپذيري را كه من هميشه به جستجوي آن بوده ام ، بر رويم ... چراهاي ديگر 
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ب گفت كه دو ر و پيش مان را گودالها معلم حسا. معلم حساب گفت كه آدم بايد نيكي را از ياد نبرد . گشوده است 

آدم بايد در اين گودالها و لجنزارها غرق نشود و گفت اين است زنده گي كه به زنده گي . ولجنزارها احاطه كرده اند 

همان بود كه من هم .  كردنش ميارزد و در غير آن به يك حشره مبدل خواهيم شد ، به يك حشره ي مضر و طفيلي 

تصميم گرفتم نيكي را ازياد نبرم و درگودالها و . به حشره ي مضر و طفيلي . به حشره مبدل نشوم تصميم گرفتم تا 

يك عمر گريختم ، افتادم ، برخاستم ، لغزيدم ، فرياد كشيدم ، گريستم تا به جايي . لجنزارهاي دورو پيشم غرق نشوم

يك عمر تصوير گداها . كه به زنده گي كردنش بيارزد به زنده گيي برسم . برسم كه تصويرهاي آن ذهنم را انباشته بودند 

يك . كوشيدم تا نيكي را ا زياد نبرم . يك عمر با همين تصويرها و گداها زنده گي كردم . ي روي جاده هارا رسم كردم 

نرسيدم اما .عمر كوشيدم تا زنده بمانم و به آن رخشنده گي و تصويرهاي تابناك زنده گي برسم كه معلم حساب گفته بود

چرا معلم حساب را باور . حالا در آتش سوزنده ي ندامت و پشيماني ميسوزم كه چرا گپهاي معلم حساب راباوركردم . 

با معلم حساب رو به رو نميشدم و به اين دنياي سراسر فرو ريخته و ميان تهي   حالا آرزو ميكنم كه كاش. كردم 

اگر پدرم مانع نميشد، اگر اومرا به . زديك خانه ي ما درس ميخواندم من ابتدا با بچه هاي كوچه در مسجد ن.نميرسيدم

. حالا چه شده ام . مكتب شامل نميكرد ، هرگز معلم حساب را نميديدم و شايد هم چنين درمانده و سرگشته نميگشتم 

كه آنها كشتي شكسته  به نظرم ميايد. به ديگران كه ميبينم ، دلم به آنها ميسوزد . حالا موجود فراموش شده يي استم 

هاي گمكرده راهي استند كه بيهوده به پارچه يي از كشتي شكسته چسپيده اند و هر كس به خاطر خودش ديگري را 

. هميشه هيولاي بزرگ وخوفناكي را احساس ميكنم كه بر زنده گي همه سايه افگنده است . بامشت و لگد ميكوبد 

اين هيولا .ي زنده گي ما نهفته است ، به مكيدن خون آدمها مصروف است  هميشه خيال ميكنم اين هيولاكه ميان سايه

. دندآنهايش مثل خنجر استند . صدها ، هزارها دهان دارد . بزرگ است ، مثل يك كوه سياه ، اين هيولا پشمالود است 

مثل كودكا ن با بازيچه ها آدمها . بازيچه هايي را پيش آدمها ميافگند . درهمه جا وجود دارد و خون آدمها را  ميمكد 

. و بيمار ميشوند   آدمها ضعيف. گاهي ميترسند و وارخطا ميشوند . با اين بازيچه ها گاهي خوش ميشوند . سرگرم ميشوند 

چشمها ، گوشها ، بازوها و حواس شان . آدمها كه كم خون ميشوند ، نميتوانند درست فكر كنند. آدمها كم خون ميشوند 

  .با بازيچه ها سرگرم ميشوند و پيش از اين كه از وجود هيولاي خون آشام آگاه شوند ،  ميميرند . شوند ضعيف و بيمار مي

. در گذشته ها هميشه تصورميكردم غير از آن چه كه ميبينم و احساس ميكنم ، گپهاي ديگري در زنده گي وجود دارند 

به . به نظرم ناتوان و ضعيف ميامدند   حواسم. قص  مييافتم خودم را نا. پندارها و برداشت هايم به نظرم محدود ميامدند 

  :خودم ميگفتم 

  .اگر زنده گي همين است كه احساس ميكنم ، به ادامه اش نميارزد   -

هميشه به جستجوي درخششي بودم،به جستجوي درخششي . دلم نميشدبه آن چيزهايي بپيچم كه ديگران پيچيده اند     

خو ب ، من هم د رزنده گي به چيزي دلبسته بودم ؛ به چيزي . ه گي ، كرختي و بيهوده گي برهاند كه زنده  گيم را از تير
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عادت كرده بودم ، مثل ديگر آدمها، شايد همين عادت كوچك ، رابطه ي مرا با دنياي بيرونم قايم كرده بود و به اين گونه 

خودم هم دليل . اين عادت نا خود آگاه پيدا شده بود  .شامل دايره ي آدمهاي محيطي ميشدم كه در آن زنده گي ميكردم 

شبها از اتاقم بيرون ميرفتم و از صحن حويلي . قانع كننده يي براي خودم نداشتم كه چرا چنين  دلبسته گي و عادتي دارم 

اتاقم به  پنجره ي منزل بالايي خانه ي همسايه ي ماازنزديك. ساعتي كلكين بسته ي همسايه ي ما را تما شا ميكردم 

اين كلكين هميشه بسته بود و پرده هاي آن را كسي براي . به اين كلكين دلبسته گي عجيبي داشتم . خوبي ديده ميشد

شب و روز اين كلكين بسته ميبود و من اوايل هر شب به خاطر تماشاي آن از اتاقم بيرون . لحظه يي هم كنار نميكشيد 

هر شب سايه ي اوراكه روي پرده هاي سپيد . آسيه ، دختر همسايه ي ما   اتاق. ميدانستم كه اتاق كيست . ميشدم 

هميشه سايه . نميدانم چرا . نميخواستم ببينم . خودش را از نزديك نديده بودم . كلكين اتاقش ميافتاد ، تماشا ميكردم 

از اين حالت . شايند بود تماشاي سايه اش حالتي برايم ميبخشيد كه مرموز وگنگ و خو. اش را ميديدم و خوش ميشدم 

فكر ميكردم اگراورا ببينم ، اين . هيچ و قت آرزوي ديدار اورا از نزديك نداشتم. نوعي دلخوشي عجيب درمن پيدا ميشد

آسيه را ميديدم ، خودش را نميديدم ، سايه . خوشبختي كوچكم ، اين دلبسته گي مرموزو خوشايندم را از دست خواهم داد 

آسيه گاهي موهايش را شانه ميزد ؛ گاهي . نميخواستم از نزديك ببينمش . ديدن خودش هراس داشتم  از. اش را ميديدم 

به خيالم ميشدكه او هم مانند من منتظر . خميازه ميكشيد و گاهي ميامد پشت كلكين مينشست و به فكر فرو ميرفت 

. نظرم ميامد كه او هم مثل من ميانديشد به . رسيدن به درخششيست كه زنده گيش را ازكرختي و بيهوده گي برهاند 

آن روزمادرم . اما مدتي بعد اتفاق عجيبي رخ داد كه آغاز همه چيز بود. احساس و افكارش مثل احساس و افكار من استند 

چشمهايش . طوري به نظر ميرسيد كه گپ مهمي براي گفتن دارد . نزديكم نشست . و وارخطا بود   مضطرب. آمد 

  :با صداي آهسته يي گفت . هر لحظه سوي در مينگريست ، ميلرزيد . رنگش پريده بود . ودند ترسناك شده ب

  . ـ  ميفهمي ؟ آسيه گم شده است ،اورا دزديده اند،آسيه را

ديگر . نميتوانستم باور كنم . حيران ماندم . دنيا به نظرم تيره و تاريك شد. زمين لرزيد . از اين گپش سخت تكان خوردم 

احساس كردم كه همان لحظه چيزي در من . نميتوانستم باور كنم كه آسيه را دزديده اند . م كه مادرم چه گفت نفهميد

. مثل شكستن ظرف چيني صدايي در گوشهايم پيچيد . صداي شكستن در گوشهايم طنين افگند . شكست و فروريخت 

از خودم و از زنده گيم ، از آدمهاي دور و . ام احساس كردم كه تحقير شده.احساس كردم كه دزدها مرااهانت كرده اند

مثل يك حشره ، مثل يك زنبور كه ميان شكم گنديده ي نعش سگ مرده . خودم را كوچك وحقير يافتم . پيشم بدم آمد 

  .نميدانستم كه اين قدر به آسيه دلبسته گي داشته باشم . به خودم ، بر هستيم نفرين گفتم . يي ميپرم 

آن چه را كه .  از همه چيزتهي شده ام. به نظرم آمد كه من خالي شده ام . آدمها ، آدمهارا ميدزدند . يده اند آسيه را دزد   

احساس كردم كه دنيايم رادزديده اند؛ دنياي پاك و منزه ي مرا ، روحم را دزديده  اند  و  من به پوسته .داشتم،دزديده اند
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مادرم با ز با . اماآسيه ي گمشده ، پس از مدتي پيدا شد . ي نميخورم ي بي مغزي مبدل شده ام كه ديگر به درد چيز

  :مادرم گفت . گپ كه ميزد ، باوارخطايي سوي دروازه ميديد . رنگ پريده و لبهاي خشكيده و لرزان نزدم آمد 

  .ميگويند اورا برده بودند ، اورا پس آوردند . ميفهمي؟ آسيه پيدا شد   -

باز احساس . از همه بدم آمد . از معلم حساب بدم آمد . از همه چيز بدم آمد . م سرازير شد سيل نفرت و بيزاري درقلب

غصه ي . ديگر نديدم كه آسيه موهايش را شانه بزند. سراپايم را زهر تلخ بد بيني فراگرفت. كردم كه اهانت شده ام

مد كه آسيه با غصه ي بزرگ و تلخي بر  ميا  به نظرم. سنگين ودردآلود آسيه را در سيماي سايه اش احساس ميكردم 

شايد ميگريست . سرش را روي زانوهايش  ميگذاشت . غمگينانه پشت كلكين مينشست ، به فكر فروميرفت . گشته است 

ديري نگذشت كه . اما چه تلخ و دردناك است . و بعد چراغ اتاقش را خاموش ميكردو تاريكي پرده هاي سپيدرا ميبلعيد 

حادثه . ي هولناكي رخ داد  حادثه. آن چه كه از آن هميشه هراس داشتم و ميگريختم ، فرارسيد . ديك ديدم آسيه را از نز

از ميان تاريكي . بازهم همان صدارا ميشنوم . و مرا به آدم ديگري مبدل نمود   يي كه دنيايم را كاملن دگر گون ساخت

عصاره ي رنجهاي همه ي آدمها بار ديگر جام . فرا ميگيرد  شب همان صداي تلخ ، همان زهر  كشنده همه ي بد نم  را 

  .وجودم را لبريز ميسازد 

به نظرم ميايد كه اين ناله ي درد آلود مرا زود . ميخواهم پيش از اين كه افكارم مختل شوند ، به نوشتن عجله كنم 

بسيار كلان . ت ،  ميپندد و ورم ميكند روي ديواراتاقم افتاده اس  به خيالم ميشود كه اين سايه ي خوفناك كه. ميكشد 

. به كوچه  ميشتابم . با عجله بر  ميخيزم . ميشود و همه جارا فرا ميگيرد و منفجر ميشود و همه جارا سياه و مكدر ميسازد 

 همسايه هاي. آسمان را ابرها پوشانده اند . مثل لحظه هايي كه سپيده ي صبح تازه دميده باشد . فضا سربي رنگ است 

. موهايش را ميكند . چند قدم آن سو ، زني فرياد كنان ميگريد و خودش را به زمين ميزند . ديگر نيز به كوچه آمدند 

  :صداي مادرم را از پهلويم ميشنوم 

  آه خدايا ، مادر آسيه را چه شده است ؟ -

  :ميزند و فرياد كنان تكرار ميكند  مادر آسيه ناله كنان موهايش را ميكند ، جيغ. با عجله سوي خانه ي آنها  ميشتابم 

  ... !آي دخترم ، دختركم آسيه  -

اولين بار . آسيه را ميبينم . به اتاقي ميرسم و با آسيه روبه رو ميشوم . كسي را نمييابم . اتاقها را يكي پي ديگري ميگردم 

. آسيه ي مرده را ميبينم . آويخته است آسيه خودش را به سقف . است كه آسيه را از نزديك ميبينم و خودش را ميبينم 

جسم كرخت . نميتوانم . ميخواهم جيغ بزنم . ميگريم . بي اختيار اشكهايم جاري ميشوند . جسم كرختش آويزان است 

به قيافه اش خيره ميشوم ؛ به قيافه . به چهره اش مينگرم. آسيه مرده است. نميبخشد   اما سودي. آسيه را تكان ميدهم 

از خودم بدم ميايد كه چرا . بدنم را سردي عجيبي فرا ميگيرد . ميشه سايه اش را روي پرده هاي كلكين ميديدم يي كه ه
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ديگران هم ميرسند و با ديدن نعش . چرا با نعش كرخت و آويزان آسيه مواجه شدم . گذاشتم چنين حادثه يي رخ دهد 

  :د آويزان و سرد آسيه و حشتزده و تاسف كنان زير لب ميگوين

  .بيچاره آسيه  -

دستها و . سرم  ميچرخد . صدايي از گلويم بر نميخيزد . جيغ ميزنم . به همسايه ها ، از آنها بدم ميايد . به آنها مينگرم 

ناگهان كاغذي را  مييابم كه روي اتاق . ميبينم كه ديگران نعش كرخت آسيه را از سقف پايين مياورند . پاهايم ميلرزند 

از . من به كجاها رفته ام وازكجاها برگشته ام،  نميتوانم بگويم :آسيه نوشته است. با عجله كاغذ را بر ميدارم  .افتاده است 

آسمان بي ابر است ، آسمان . آسمان صاف است ، مادر گريه كن . ديگر زنده گيم به ادامه اش نميارزد . سايه ام ميترسم 

  ....صاف است 

چرا آسيه آسمان ابرآلود را صاف ديده است ؟ گريه . مبهم و گنگ آسيه حيران ميشوم  از نوشته ي. و من حيران ميشوم 

سراسيمه استم . نميدانم مرا چه شده است . حالم دگرگون است . دوان دوان به اتاقم بر ميگردم . كنان از آن جا ميگريزم 

از . راب و و ضع متشنج روحيم ميترسد از اضط. مادرم ميايد . چيزي نميفهمم . هر لحظه كاغذ آسيه را ميخوانم . 

  :وارخطاييم ميترسد ، ميگويد 

  ...پسرم غم مخور ، دنيا هميشه همين طور بوده است ، هميشه همين طور  -

. رويم را  ميپوشانم . به بستر ميافتم . نميتوانم بپذيرم كه دنيا هميشه همين طور بوده است و همين طور خواهد بود 

سرم  ميچرخد و هر لحظه نعش كرخت و سرد آسيه ، چشمهاي باز و نوشته . من هجوم آورده اند  دردهاي كشنده يي به

من مثل يك . رعد وبرق ميشود ، زمين ميلرزد . طوفان آغاز ميشود . ي مبهم و گنگ او مقابل چشمهايم مجسم ميشوند 

ميخواهم . يي وز وز كنان ميپرم مثل يك حشره ي كوچك، مثل زنبوري ميان شكم گنديده ي سگ مرده . حشره استم

به خودم . بيرو ن ميشوم ، ميروم . از درون شكم سوراخ سوراخ و گنديده ي نعش سگ مرده و بوي گرفته بيرون شوم 

  .خيال ميكنم كه لحظه به لحظه تغيير ميكنم ، هر لحظه تغيير ميكنم . ميكنم   نگاه

ميدانم كه اين قبر . قبر آسيه است . قبر را ميشناسم . لوي قبري استم په. شام به نظرم بسيار غم انگيز ميايد . شام است 

خاموشي هولناكي در . به نظرم ميايد كه قبرستان در غم و ماتم تلخي فرو رفته است . را هركجايي كه باشد ، ميشناسم 

ستان ناله كنان  گاه گاهي صداي زني به گوشم ميرسد كه گويا در آن سوي قبر. فضاي قبرستان بال گسترده است 

ميخواهم همين جا . نوعي آرامش به من دست ميدهد . ي قبرستان خيره ميشوم  به فضاي تاريك و ماتمزده. ميگريد 

دورتر ، روي  ميخواهم بفهمم كه آسيه چه شد ؟ آسيه كجا رفت و آسيه چرا رفت ؟ ناگهان در فاصله ي كمي. بمانم 

حيران . مثل اين است كه كسي روي قبري چراغ افروخته باشد . خرنگ است روشني سر. قبري روشني خفيفي را ميبينم 

هنگاميكه كودك بودم ، مادركلانم . به ياد گپهاي مادر كلانم ميافتم . ميترسم . شعله ي آتش فزونتر ميشود . ميشوم 

  :ميگفت 
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  .از گور مرد ه هاي بي گناه و معصوم ، از گور شهداي پاك آتش بر ميخيزد  -

اما ميبينم كه از هر سو . ميخواهم بگريزم و قبرستان را ترك كنم . ميترسم ، ميترسم   .و لرز از جايم بر ميخيزم  با ترس

فضاي قبرستان با . طوري به نظر ميرسد كه گويا روي همه ي قبرها آتش افروخته اند . شعله هاي آتش بالا گرفته است 

نميدانم از كدام راه از قبرستان بيرون . نميدانم چه كنم . ميترسم حيران ميشوم، . شعله هاي خفيف آتش روشن ميشود

احساس ميكنم كه دود تلخ است ، . احساس ميكنم كه فضاي قبرستان را گرد و غباري پركرده است ، مثل دود  .بروم 

اله ي زني از آن صداي ن. چشمهايم سوزش ميكنند . وحشتزده ميشوم . بوي باروت همه جا را فرا ميگيرد ... بسيار تلخ 

. دود تلخ و زهرناك كه با بوي باروت آميخته است . فضا بيشتر دود آلود ميشود . سوي قبرستان به گوشم ميرسد 

سرفه . ميگريزم ، سرفه كنان به سمتي  ميشتابم . سرفه ميكنم ؛ پيهم سرفه ميكنم . اشكهايم نا خودآگاه جاري ميشوند

روي . چشمهايم سوزش ميكنند وآب چشمهايم جاري ميشوند . رستي تنفس كنم هاي متواتر مجالم نميدهند كه به د

هرسو كه نگاه ميكنم ، . دود تلخ خفه ام ميكند . به نظرم ميايد كه خفه ميشوم ؛  ميميرم . زمين مينشينم و سرفه ميكنم 

رااز   صداي سرفه هايي. كنم متوجه ميشوم كه تنها من نيستم كه سرفه مي. روي قبرها شعله هاي آتش در اهتزازاستند 

صدها ، هزارها . صدها ، هزارها نفر سرفه ميكنند . همه ي شان سرفه ميكنند . نميدانم كيها استند . دورو نزديك ميشنوم 

. صداي سرفه ها لحظه به لحظه اوج ميگيرد . نفر درقبرستان دود آلود و شعله ور استند كه مثل من پيهم سرفه ميكنند 

. ديگر نميتوانم منتظر بمانم . اما صدايي از من بر نميايد . ميخواهم جيغ بزنم . سخت ميترسم . ميترسم  من ميترسم ،

از ميان قبرها ، از ميان . فرار ميكنم . كابوس وحشتناكي را دراطرافم احساس ميكنم كه مرا از هرسو محاصره كرده است 

ميروم ، نميدانم كجا . ميگذرم    ز ميان صدها و هزارها سرفهشعله هاي آتش ، از ميان فضاي دود آلود و زهرناك ، ا

نميخواهم اين كابوس وحشتناك . ميخواهم زنده بمانم . راهي كه ميروم ، برايم معلوم نيست كه به كجا ميانجامد . ميروم 

قبرستان با شعله . نگرم هر لحظه به عقبم مي. ميگريزم ، سراسيمه و وارخطا ميدوم . از قبرستان بيرون ميروم . مراببلعد 

پيهم سرفه ميكنم . از كوچه هاي ناشناخته و ترسناكي  ميگذرم . صداي سرفه ها ادامه دارد . هاي آتش روشن شده است 

بوي دود ، بوي باروت ، بوي گوشت سو . متوجه ميشوم كه فضاي كوچه هارا نيز دود  تلخ  و  زهرناكي پر كرده است . 

. از درون خانه ها نيز صداي سرفه هاي پيهم شنيده ميشود . سگ مرده به مشامم ميرسد  خته و بوي نعش گنديده ي

به نظر ميرسد كه . آسمان سرخ شده است . همه سرفه ميكنند ، همه مانند من به سرفه كردن شديدي مبتلا شده اند 

، همه جا سرفه و من سرفه كنان همه جا دود ، همه جا آتش . درهر گوشه و كنار آتش سوزيهاي وحشتناكي جريان دارند

نميدانم چرا ؟ كجا . ميخواهم زنده بمانم . نميخواهم اين كابوس وحشتناك مرا ببلعد . سراسيمه و ديوانه وار ميگريزم 

ميان . ناگهان پايم به چيزي ميخورد . من ميخواهم زنده بمانم ، زنده بمانم . ميروم ؟ همه جا برايم بيگانه است 

چشمهايش هنوز بازاستند و . ميبينم ، زير پايم جسد نيمه خشكيده و گنديده ي سگي افتاده است .  ميايستم  كوچه

بوي . شكمش را حشره ها و زنبورها غار غار كرده اند . لبهايش كنار رفته اند و دندانهاي درازدرازو سپيدش نمايان استند 
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ميبينم حشره . ميكنم   سرفه كنان استفراغ. مينشينم . يستم نميتوانم بيا. سرم  ميچرخد . بد نعش حالم را به هم ميزند 

بر سرو رويم هجوم . جيغ ميزنم وازجا بر  ميخيزم حشره ها و زنبورها بر سر و رويم حمله ميكنند . ها سوي من ميايند

رويم دور كنم ، اما  با دستهايم ميكوشم تا هجوم حشره ها و زنبورهارا از سرو. صدايم را نميشنوم . جيغ ميزنم . مياورند 

. سراپايم را زهر حشره ها و زنبورها فرا ميگيرد . وجودم را زهر حشره ها و زنبور ها ميسوزاند . تلاشم سودي نميبخشد 

پارچه سنگ فيروزه يي است مثل يك خشت نازك ، . پيشانيم به شدت به سنگي ميخورد . ميافتم ؛ به زمين ميافتم 

چهره ام . را درصفحه ي سنگ فيروزه يي ميبينم  چهره ام. حشره ها از من دور ميشوند  .؛ شفاف است    رنگش آبي است

ديگر . جيغ ميزنم ، پارچه سنگ فيروزه يي از دستم ميافتد ،  ميشكند ... مثل چهره ي يك حشره است ، مثل زنبور 

سايه بر روي ديوار افتاده . م را ميبينم چشمهايم را كه  ميگشايم ، در برابرم سايه ي سياه خود. نميدانم چه واقع ميشود 

پرده هاي سپيد ي . سايه  ميپندد ، ورم ميكند . سايه بزرگ و بزرگتر ميشود . است ، مثل يك پرده ي بزرگ سياه رنگ 

من . همه جا ميلرزد . زمين ميلرزد . پرده هاي سپيد كنار ميروند و بعد صداهايي را ميشنوم . از لاي آن نمودار ميشوند 

هرگز . حيرتزده هر سو مينگرم . خودم رادر محل عجيب و بيگانه يي  مييابم؛ در يك تالار مجلل و بزرگ. هم ميلرزم 

همه جا نقش و نگارهاي . همه جارا نور خيره كننده يي فرا گرفته است . قصري را با اين جلال ، شان و شوكت نديده ام 

. چشمهايم راميمالم . تالار با سنگهاي رنگين و قيمتي مزين شده اند ستونهاي بزرگ . رنگارنگ و عجيبي ديده ميشوند 

صداهايي كه برايم . صداهايي را ميشنوم . اما متوجه ميشوم كه خواب نيستم ؛ بيدار استم . خيال ميكنم كه خواب استم 

تالار مجلل را پر كرده  صداي سازو سرود فضاي. خيال ميكنم كه در قصر پادشاهان افسانه يي آمده ام . بيگانه استند 

احساس ميكنم كه خردشده ام ، بسيار . خوفزده به خودم ميبينم . آدمهايي را ميبينم كه هر سو رفت و آمد دارند . است 

ميخندند، قهقهه كنان   .آدمهاي آن جا همه و همه بزرگ وبزرگتراز من استند. مثل يك حشره ، مثل يك زنبور .خرد

. فضاي آگنده با بوي شراب ، دود تنباكوو گوشت حالم را دگر گون ميسازد . از تالار استم من درگوشه يي . ميخندند 

. مثل يك حشره ، مثل يك زنبور ... خودم استم ، اما بسيار كوچك ، بسيار خرد . دوسه بار با وارخطايي به خودم ميبينم 

حيران . سالها بوده ام ، اما خرد ، به اندازه ي يك زنبورهمان طوري كه . آدم استم . زنبورنيستم . ميبينم ، به خودم ميبينم 

  :از خودم ميپرسم . با تعجب هرسو ميبينم . ميشوم 

  مرا كجا آورده اند ؟ -

. دلهره و حيرتزده گي مجال نميدهند كه افكارم را منسجم سازم . همه چيز حيرت انگيز ، ترسناك و غيرقابل تصور استند 

. لباسهاي رنگين و زيورات گوناگوني پوشيده است. ي تخت مجللي ، مرد چاقي نشسته است ميبينم د رصدر تالار ، رو

ناگهان . از ديدن او ميترسم . گوشت گونه ها و گردنش آويران استند . مثل يك پادشاه ، مثل يك سلطان افسانه يي 

خيال ميكنم كه اورا . توانم باور كنم نمي. دقيقتر نگاهش ميكنم،  نميتوانم باور كنم . چهره اش به نظرم آشنا ميايد 

. ميلرزم ... او معلم حساب ما است ، همان معلم حساب . اورا ميبينم ؛ اورا ميشناسم . اما خواب نيستم . درخواب ميبينم 
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معلم حساب با . همه چيز مقابل چشمهايم  ميچرخند . همه ي آدمهاي تالار  ميچرخند . سرم  ميچرخد . سراپا ميلرزم 

چگونه ممكن است كه او معلم    .بيشتردقت ميكنم . دقيق ميشوم . نميتوانم باور كنم. شاهي و لباسهايش  ميچرخد  تخت

از . از زنده گيم بدم ميايد . از خودم بدم ميايد   ...حساب باشد ؟ اما ميبينم كه معلم حساب است ، همان معلم حساب 

دنياي .دنياي باورهايم رازلزله ي وحشتناكي ميلرزاند . يم فروميريزندهمه ي باورهاو پندارها. گذشته هايم بدم ميايد 

. تمام تصويرهايي كه رسم كرده بودم ، ميسوزند. آينده به نظرم تيره وتار ميشود . باورهايم به يك ويرانه مبدل ميشود 

تا حال رسم كرده بودم ،  پيرمرد گدا،آدمهاي ژنده پوش افتاده روي جاده ها ، كودكان شكم فرورفته ، تصويرهايي كه

همه ي آنها لباسهايي . ميبينم كه آدمهاي آن جا همه مست و بيخوداستند.كاغذها ميسوزند ودود ميشوند. ميسوزند 

. شايد آن قدر كوچك استم كه آنها نميتوانند مرا ببينند .پوشيده اند كه رنگ افسانه يي دارند  كسي مرا نميبيند 

. زنهاي نيمه عريان و آراسته جامها را تقسيم ميكنند . دارند،دوان دوان خدمت ميكنند  مستخدمان كه لباسهاي مخصوص

از معلم حساب بدم ميايد؛ ازهمه . تالار به نظرم تيره وتاريك ميشود. زنهاي جوا ن و خوش قامت و نيمه عريان ميرقصند 

ازو سرود هياهوي مردان و زنان مست ، صداي ناله از ميان صداي س. نميدانم چه كنم . از زنده گي بدم ميايد . بدم ميايد 

سراسيمه و وحشتزده . مثل اين كه در بيرون ، در اتاق ديگري زني را شكنجه ميدهند . صداي جيغ زني را . يي را ميشنوم 

  :ناگهان معلم حساب فرياد ميزند . هر سو مينگرم 

  !بياوريد  -

. كنار حوضچه يي ميايستد كه وسط تالار است . حساب به وسط ميايد معلم . همه آرام ميايستند . همه خاموش ميشوند 

  :مثل خون ، معلم حساب قهقهه كنان ميخندد و ميگويد . حوضچه پرا ازمايع سرخرنگ است 

  !بياوريد  -

ا معلم حساب كبوترهارا يك يك ت. پهلوي مرد چاق صف ميبندند . كبوترهاي سپيد رنگي را مياورند . مستخدمان ميرسند 

بال .دستهايش پر خون ميشوند. سر آنها را از تن شان با دستهايش جدا ميكند . با دستهايش سر كبوترهارا ميكند . ميگيرد 

ديگران . كبوترها پر پر ميشوند . ا زلاي انگشتهاي معلم حساب خون  ميچكد .و پر كبوترهاي سپيد هم خون آلود ميشوند

  :كف ميزنند و نعره ميكشند 

  ... !مرحبا ـ مرحبا ، 

كبوترها پت پت كنان ميان حوضچه ي پر خون . معلم حساب كبوترهاي سر كنده را ميان حوضچه ي مرمرين ميافگند 

مستخدمان به . حوضچه ي مرمرين پراز كبوترها ميشود . بال وپر ميزنند ، بال وپر ميزنند ، بال و پر ميزنند و آرام ميشوند 

سرم  . بازهم معلم حساب ميخندد ، ميخندد . پهلوي حوضچه آتش ميافروزند.  پاك كردن پوست كبوترها ميپردازند

خيال ميكنم لحظه يي بعد از . ميخواهم از اين تالار بيرون شوم . فضاي تالار برايم بيشتر خفقان آور ميشود . ميچرخد 

مستخدمان . ، مثل يك زنبور اما بسيار خرد و كوچك ، مثل يك حشره. به خودم ميبينم؛ خودم استم . حال خواهم رفت 
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معلم حساب بارديگر به جايش بر ميگردد و . آنهارا به سيخها  ميگذرانند و روي آتش ميگيرند . كبوترهارا پوست ميكنند 

  :ميگويد 

  !حالا اورا بياوريد  -

. ميبينم كسي را مياورند ناگهان . همه چيز اين جا برايم حيرت انگيز ، مرموز و وحشتناك است . سعي ميكنم از حال نروم 

سرمرد كه به زنجيرها بسته . مردي را كه به زنجيرها بسته اند ، مياورند دردو كنارش جلادان با شمشيرها ايستاده اند 

اورا هم . چهره اش به نظرم آشنا ميايد . نميتواند سرش را استوار بگيرد . بي حال به نظر ميرسد . است ، خم است 

اما . به خيالم ميايد كه مدتي با او زنده گي كرده ام . اما يادم نميايد كه اورا كجا ديده ام . يشناسم ميشناسم ، خوب هم م

معلم . اورا ميشناسم ، اورا ميشناسم . چرا به ياد نمياورم . نميتوانم به خاطر بياورم كه دركجا و چه وقت با او بوده ام 

  :حساب فرياد ميزند 

  فضا ابر آلود است ؟ خوب ، اين است كه ميگويد -

آه ، خدايا، من چنين جمله يي را در گذشته ها هم شنيده ام . آن چه كه ميشنوم حقيقت داشته باشد . نميتوانم باور كنم 

  او وقتي كه خودش را ميكشت ، چنين گپي را نوشته بود ، چرا ؟. آخرين يادداشت آسيه ، دختر همسايه ي ما يادم ميايد 

  :ميگويد  معلم حساب ميخندد و

  خودش بگويد كه آسمان ابرآلود است و يا صاف ؟. ميخواهم ا ز زبان خودش بشنوم  -

دوسه بار . حوصله ي گپ زدن ندارد . مردي كه در زنجيرها بسته است ، سرش را بالا ميكند ، سوي معلم حساب ميبيند 

  :بازهم سوي مرد چاق مينگرد و ميگويد . بي حال است . سرش خم ميشود 

  .من حقيقت را ميگويم ، همين حالا آسمان ابر آلود است  -

  :معلم حساب قهقهه كنان ميخندد ، جامش را سر ميكشد 

  .خوب همصنفي من ، يك بارديگر تكرار كن ... خوشم ميايد ، اين گونه آدمها ي ابله خوشم ميايد  -

  :و بعد به آدمهاي دربارمينگرد و ميگويد 

  .ما دريك صنف درس خوانده ايم . اين آدم همصنفييم است  -

  :مردي كه در زنجير است ، تكرار ميكند 

  .، ابر آلود است   ابرآلود است -

  :معلم حساب با لحن خشمناك فرمان ميدهد 

  ... !بياوريد ، كله ها را  -

قهه كنان همه قه. همه ميخندند . مرد چاق ميخندد . مستخدمان اسكليت سر آدمهايي را مياورند . و بعد ميخندد 

به آن مينگرد و . معلم حساب استخوان كله ي آدمي را بردست گرفته است .خنده ها فضاي تالار را پر ميكنند. ميخندند
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من از اين خنده ها ميلرزم . خنده ها ادامه  مييابند . قهقهه كنان ميخندند . همه ميخندند . مثل آدمهاي جنونزده ميخندد 

به چه دنياي وحشتناك و مرموزي آمده . تمام دنيا ميلرزد و دنيا از اين خنده ها فرو ميريزد خيال ميكنم ا زاين خنده ها . 

معلم حساب فرياد كنان . بوي استخوان سوخته فضارا فرا ميگيرد . ميبينم كه مرد چاق كله هارا ميان آتش ميافگند. ام 

  :ميگويد 

  .ين كله ها روزي كبا ب مارا خواهد پختكسي بگويد كه آسمان ابر آلود است ، جمجمه ي سرش مثل ا -

  :و بعد به گفتارش ادامه ميدهد 

  .ما به چيز ديگري اعتقاد نداريم . زنده گي همين است ، چيز ديگري د ردنيا وجود ندارد  -

  :همه كف ميزنند و ميخندند و ميگويند 

  ... !مرحبا ، مرحبا  -

دلم به او . نا آرام است . اما نميتواند ، نميتواند . وار نگهدارد مردي كه به زنجيرها بسته است ، ميكوشد سرش را است

  :مرد چاق به سخنانش ادامه ميدهد . ؛ يادم نميايد |اما يادم نميايد . من اورا جايي ديده ام. من اورا ميشناسم . ميسوزد 

به . تجزيه ميشويم و از بين ميرويم  .ما ميدانيم كه فردا  ميميريم . ما به هيچ چيز معتقد نيستيم ، جز به همين لحظه  -

  . ....همين خاطر همه چيز را بهم ميزنيم و براي خودما چنين زنده گي ميسازيم 

  :و بعد خشمناك جيغ ميزند 

  !اورا ببريد ، ببريد  -

علم حساب م. خورد ونوش از سر گرفته ميشود . بازهم مطربان آغاز ميكنند . مردي را كه به زنجيرها بسته اند ، ميبرند 

صدا از . صداي ضجه ي زني را ميشنوم   از لابه لاي خنده ها و ساز وسرود. همه به رقص و پايكوبي ميپردازند . ميخندد 

زنهاي . مثل اين است كه گويا زني را آن جا شكنجه ميدهند . بيرون ، از دهليزها و شايد هم از زير زمين شنيده ميشود 

روي تخت . معلم حساب درحالي كه مستانه ميخندد ، زن عرياني را به آغوش ميگيرد . نيمه عريان به ميدان ميايند 

معلم حساب با حرص و آز جنون . هردو ميان سكه هاي طلا  ميلولند . تخت پرازسكه هاي طلاست . بزرگي ميافتند 

. سكه هاي طلا مينگرد معلم حساب خنده كنان به . هردو ميخندند . آميزي سكه هاي طلا را به سرو روي زن ميپاشد 

صداي فرياد زني را ميشنوم كه گويا اورا . مشتهايش را پراز سكه هاي طلا ميسازد و آنهارا هر سو ميپاشد و ميخندد 

به زنجيرها بسته بودند، به   كه اورا  چهره ي آشناي مردي. يادداشت آسيه يادم ميايد ، از ترس ميلرزم . شكنجه ميدهند 

ميخواهم از اين فضاي خفقان . به خودم حركتي ميدهم . ميكنم كه ديگر نميتوانم اين جا بمانم  احساس. نظرم ميايد 

ميخواهم مردي را كه به زنجيرها بسته بودند،به ياد بياورم كه اورا كجا ديده . ميخواهم بيانديشم . آورو كشنده بيرون بپرم 

با عجله به راه . گونه به چنين موجودي مبدل شده است ميخواهم بدانم كه معلم حساب اين فرشته ي روياهايم چ. ام 

زينه ها . ازتالار بيرون ميروم . احساس ميكنم كه جسمم سبك شده است ، مثل يك حشره ، مثل يك زنبور . ميافتم 
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ا در خودم ر. آن سوي دريچه ميروم . دريچه را باز ميكنم . به دريچه يي ميرسم . زينه ها را طي ميكنم . بسيار استند 

قصر مجللي . ميدانم آن چه كه ديده ام درزير زميني اين قصر بوده است . به راز ديگري پي ميبرم .قصر مجللي  مييابم

سكوت . همه جا را با اشياي تجملي و احجار قيمتي آراسته اند . است مثل قصر شاهان قديم ، مثل قصرهاي افسانه يي 

پاسبانان ساكت و خاموش مثل مجسمه هاي سنگي بازره و شمشير ونيزه . آرامش بخشي فضاي قصر را فرا گرفته است 

قصر . به قصر مينگرم . ميگريزم و هرلحظه با وارخطايي به عقبم مينگرم . از قصر بيرون  ميروم . ايستاده اند

. ميگريزم .  ،خاموش ، زيبا ، آرام و درسيمايش اثري از آن چه كه در بطنش و در ته اش  ميگذرد ، نميبينم  بزرگيست

  :صدايي تكانم ميدهد 

  !ايستاد شو ، ايستاد شو  -

با عجله تير . ميبينم ، تيري به پايم خليده است. ميافتم . ميگريزم كه ناگهان درپايم دردي را احساس ميكنم . نميايستم 

لنگ . جاري ميشود  خون از زخم پايم.درد سخت و جانفرسايي را متحمل ميشوم . خون آلود را از پايم بيرون ميكنم 

هر گامي كه  ميگذارم نقشي از خون روي . سرم گيج ميشود . پاي زخميم سوزش ميكند . لنگان ميگريزم ، ميگريزم 

. ميروم ، ميروم. زهر ، زهر ، احساس ميكنم كه زهر كشنده يي تمام وجودم را تسخير ميكند . زمين از من بر جا ميماند 

دستها و پاهاي . هر چه پيش ميروم ، با صحنه هاي وحشتناكتري مقابل ميشوم . يبينم روي جاده ها لكه هاي خون را م

عجله دارم ، به خيالم ميايد زهري كه از زخم پايم در بدنم منتشر . پيش ميروم . بريده شده و خون آلودي را ميبينم 

گدايان . نعشهاي بي شماري رو به رو ميشوم با . كشته ها بسيار استند . هر سو با وارخطايي مينگرم . ميشود ، مرا ميكشد 

همه ي شان تير . دختركها و پسركهاي برهنه و لاغر اندام ، پيرمرده ها ، زنهاي رنگ زرد و نحيف افتاده اند . افتاده اند 

خون ،  همه جا خون ، همه جا... جسد ، همه جا جسد . با نيزه ها سوراخ سوراخ شده اند . شمشير خورده اند . خورده اند 

. وحشتزده ميشوم . بيشتر ميترسم . ژنده پوشان ، گدايان ، تصويرهاي رسم كرده ي من ، همه در خون افتاده اند 

درد زخم پايم لحظه به لحظه . كوچه هايي را  ميپيمايم . گوشتهاي پارچه پارچه شده ي آدمها زير پاهايم له له ميشوند 

از هر سو . همه جا نعشها افتاده اند . به پايم خورده است ، زهر آلود بوده است  به خيالم ميايد تيري كه. افزونتر ميشود 

خودم را درگوشه يي از ميدان بزرگي  . ميايستم . نا گهان هياهويي تكانم ميدهد . شعله هاي آتش به هوا بلند ميشوند

با لباسهاي جنگي ملبس استند . مان دارند همه ي شان زره و نيزه دارند ؛ تيرو ك. از دوطرف اسب سواران ميايند . مييابم 

من به . هزارها نفر فرياد كنان و خشمناك ميايند ، شيهه ي اسبها و فرياد آدمها زمين را ميلرزاند . تعداد شان بسيار است . 

شيرها آدمها سر هم ديگر را با شم. محشري برپا ميشود . اسب سواران به هم ميرسند . گوشه يي  ميخزم ، پنهان ميشوم 

اسبهاي شمشير خورده هم به زمين . آدمهاي بي سر ازاسبها ميافتند . نيزه ها تن آدمهارا سوراخ سوراخ ميكنند . ميبرند 

  .خاكبادي فضارا تيره و تاريك ميسازد ومن با عجله فرار ميكنم ؛ ميگريزم ؛ نميتوانم آن جا بمانم . ميافتند 
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تشنه . نان داغ شده است كه زمين را به توده ي آتش مبدل ساخته است آفتاب چ. به جايي ميرسم كه هوا گرم است 

همه جا در گرماي . از كوچه هايي كه نميشناسم،  ميگذرم . درد زخم پايم بيشتر شده است . پايم ميسوزد . استم 

كه آفتاب بسيار به نظرم ميايد . زبانم د ركامم چسپيده است. تشنه استم . طاقتفرساي آفتاب سوزنده و داغ شده است 

  .پايين آمده است و تصميم دارد تاهمه جارا به اجسام گداخته يي مبدل سازد 

همان جايي كه زماني من . مسجد كوچه ي خودما است . مسجد را ميشناسم . ناگهان خودم را در برابر مسجدي  مييابم 

با عجله به مسجد داخل . م راه مييابد ازديدن مسجد مسرتي در قلب. با بچه هاي كوچه ي ما يك جا درس ميخوانديم 

با عجله از چاه آب . مسجد خالي و خلوت است . سوي چاهي  ميشتابم كه در گوشه يي از صحن مسجد است . ميشوم 

صداي پيرمردي تكانم . جيغ ميزنم . همين كه ميخواهم بنوشم ، ميبينم كه آب نيست ، خون است ، خون . ميكشم 

  :ميدهد 

  چرا پسرم ؟ -

. گنگ استم . نميتوانم چيزي بگويم . دستهايش درحالت دعاست . ميبينم پيرمردي روي صفه ي مسجد نشسته است 

  :پيرمرد ميگويد 

  ....پسرم وارخطا نشو ، آدمها خدارا ، نيكي را از ياد برده اند  -

اضطراب و ترسم . خوشم ميايد  از اين آرامش. آرامشي را در سيمايش ميبينم . پيرمرد مثل من سراسيمه و وارخطا نيست 

. به خيالم ميايد كه تشنه گي ميكشدم . اما احساس ميكنم كه فرصت كمي دارم . آرامشي به سراغم ميايد . فرو ميكشد 

پيرمرد دستهايش را به علامت . به پيرمرد مينگرم . به خيالم ميشود كه زهر زخم پايم همه ي بدنم را تسخير كرده است 

  .پير مرد دعا ميخواند ، من هم دعا ميكنم . با عجله من هم دستهايم را بالا ميگيرم .  دعا بلند ميكند

  

***  

مثل تيغ زهر آلودي قلبم را . صداي ضجه و ناله ي دخترك گدا ، اين عصاره ي رنجهاي دنيا افكارم را برهم ميزند 

هنوز آسمان ابرآلود . پايم شدت بيشتر يافته است درد زخم . سايه ام ، سايه ي هولناكم روي ديوار افتاده است . ميدرد

به خودم ميبينم؛ به خيالم ميشود كه من حشره ي كوچكي استم ، مثل يك زنبور ، ... است و پنجره ي اتاق آسيه تاريك 

گريه . مادرم ميايد ، جام مسين پراز مايع تلخ بر دستش است. و درون شكم گنديده ي نعش سگ مرده يي را ميخورم 

  :ان ميگويد كن

  .دنيا هميشه همين طور بوده است ، هميشه . پسرم ، غم نخور -
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گپ زده . مينگرد   مادرم حيرتزده. ميشوند   تلخاب را تا آخر سر ميكشم ؛ دهان و گلويم زهرناك. من حيران ميمانم 

، مثل يك زنبور كه  به يك حشره ي كوچك. نميدانم چگونه باوركنم كه من به يك حشره مبدل شده ام . نميتوانم 

  :نميدانم چگونه اين گپ مادرم را بپذيرم كه . درون شكم گنديده ي سگ مرده يي زنده گي ميكنم 

  ....دنيا هميشه همين طور بوده است ، هميشه همين طور -

  پايان                                                                       

  خورشيدي 1369 –كابل                                                                         
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كه  خوشم نميايند ، انجام را ديگر مجبور نيستم به خودم بقبولانم تا كار هايي . خوشحال استم از اين كه راحت ميشوم 

 .احساس ميكنم كه بالاخره نجات مييابم. آماده گي ميگيرم براي مردن و از اين خاطر خوش استم ، بسيار خوش   .دهم 
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. آن گاه زنده گي بدتري خواهم داشت . نشود كه باز زنده بمانم . خدا كند بكشد . آن چه را كه بايد مرا بكشد ، خورده ام 

نميخواهم آثاري از من بماندكه . كنم قاتلي استم ، كسي را كشته ام احساس مي. به اين طرف و آن طرف اتاقم مينگرم 

مثل يك قاتل كه . وحشتزده استم . قلبم ميزند . خدا كند همه تصور كنند كه نا گهان مرده ام. خودكشيم را ثابت كند 

  .پس از انجام قتل ميخواهد با احتياط فرار كند 

منتظر مرگي كه خودم آن را . اب دراز بكشم و منتظر مرگ بمانم بهتر ميدانم روي تخت خو. همه چيز درست است 

نوعي خوشي دلپذير . روي تخت خوابم درازميكشم و نور چراغ تيلي روي ميز اتاق را خفيف ميسازم . دعوت كرده ام 

بليت هايي كه ني ، تا حال تا. ميدوزم   به سقف اتاق چشم. آميخته با نوعي دلهره و هيجان سراپايم را فرا گرفته است 

سرانجام به آن چه . بالاخره تابليت ها كاري خواهند كرد. خوب ، وارخطايي در كارنيست . بايد مرا بكشند ، تاثير نكرده اند 

بازهم يك بارديگر ، آيا چيز تصفيه ناشده بين من و . با خودم ميانديشم . كه از دير زمان آرزويش را داشتم ، خواهم رسيد 

هيچ چيزي را در زنده گي نمييابم كه مرا سويش . اصلن چيز تصفيه ناشده ندارم . ست ؟ يادم نميايد زنده گي مانده ا

گويا اين .   آه ، اولين بار است با سرفرازي احساس ميكنم كه زنده گيم چه پوچ و سرد و ميان تهي بوده است. بكشاند 

  .سردي و پوچي را حالا با تمام جسمم لمس ميكنم 

اورا . ني ، ديگر نميفشارد . رم وحشت سنگين ، تيره و زهرناكي ميايد كه مرا تا كنون در چنگالش ميفشرد زنده گي به نظ

از شكستي كه من برايش داده ام ، . به نظرم ميايد كه زنده گي وارخطا و سراسيمه است . خرد و زبون ساخته ام 

از وارخطايي و سراسيمه گي . خنده ام ميگيرد. ي كنم هيچ تصور نميكرد كه من بالاخره اين تصميمم را عمل. وارخطاست 

حالا ديگر ازهمه چيز دست . ميخندم . زنده گي خنده ام ميگيرد، وحشتزده است ، سيماي فريبنده يي به خودش ميگيرد 

  :ميگويم . خودم را تهي از هرگونه احساس و غريزه مييابم . به سيماي فريبنده ي زنده گي ميبينم . شسته ام 

  .خيال ميكردي كه من توان رهايي از چنگال ترا ندارم . ديدي كه آخر شكست خوردي  -

به صحنه هاي مضحك . چقدر حوصله دارند . تلويزيون تما شا ميكنند  همسايه ها . صدا هايي را از بيرون ميشنوم 

از دور دستهاصداي آوازي . گريند تلويزيون بلند بلند ميخندند و به صحنه هاي غم انگيز، پق پق كنان و پت از ديگران مي

  :از عمق دل ميخواند . با سوز دل  ميخواند  . مثل اين است كه پهره دار كلينيك صحي آواز ميخواند . ميايد 

  ...خورشيد من كجايي ، سرد است خانه ي من  -

ه دنيا آمده است و چيغ و شايد طفلي همين حالا ب. زني از درد زايمان ناله ميكند  ،شايد در كلينيك صحي زني ميزايد

به نظرم ميايد كه تا قبل از اقدام به خودكشي . پهره دار شايد از دلتنگي ميخواند . فريادش در دهليز كلينيك پيچيده است 

سوز و    به نظرم. به خورشيدي نياز ندارم . اما حالا دلتنگي و غصه يي ندارم . در قلب من هم همين صدا طنين ميانداخت 

چه لذت مسرتباري دارد ، . طفلي به دنيا ميايد و من ميروم . زني چيغ ميزند . از پردرد عسكر بيهوده و پوچ ميايد گداز و آو

ديگر مجبور نخواهم بود همه ي آن چه را كه به نام زنده گي تا كنون برمن تحميل ميكرده اند ، ... سوي مرگ رفتن 
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دنيا و زنده گي حالا به نظرم . ود كه با زور بر من تحميل ميشد همه اش يك فاجعه بود ؛ همه اش باري ب. قبول كنم 

ناگزير نقش هايي را كه از سوي   دنيا و زنده گي به نظرم مثل يك نمايشنامه است و ما ممثلين آن كه. مسخره ميايند 

  .دايركتر هاي هيولامانند ي كه ظاهرن موجوديت آنها احساس نميشود . دايركتر ها داده ميشود ، بازي كنيم 

اولين بار است كه مطابق ميل خودم عمل كرده ام و . حالا اولين بار است كه كاري را مطابق ميل خودم انجام داده ام 

فردا ، . امشب خواهم مرد . د مرا بكشند ، به ميل و رغبت خودم ، به اراده ي خودم خورده ام تابليت هايي را كه باي

در تمام . وقتي آگاه خواهند شد كه ديگر من از چنگ زنده گي رهيده ام . ديگران از من ، از رهايي من آگاه خواهند شد 

اگر خبر شوند ، . آنها از اين تصميم من خبر شوند .  اما ميترسيم. ام ، همين است   زنده گيم يگانه كار خوبي كه كرد ه

زيرا ميدانم در زنده گي حق ندارم ، هيچ كاري را مطابق ميل و خواست خودم انجام دهم ، . بلافاصله مرا مانع خواهند شد 

گي خود ميخواهم در آخرين دقايق زنده . خوش هستم كه چند لحظه بعد مرگ و مردن را تجربه ميكنم . حتي خود كشي 

بفهمم كه مرگ چگونه چيزيست كه همه زنده جĤنها از آن سخت هراس دارند  و به خاطر گريز از آن به هر كارغير قابل 

  .تحمل حتي به هر گونه پستي تن در ميدهند 

آخر تابه كي ؟ از . شايد همين طور در حالت خواب بميرم . شايد خوابم آمده است . چشمهايم كم كم سنگين ميشوند 

  .است   ودكي تا كنون هر كاري را كه كرده ام ، مطابق ميل خودم نبودهك

شهر مقابل نظرم مجسم ميشود و ازدحام آدمها ، تلاش آنها ، دويدن و تپيدن آنها براي چه ؟ همه ي . آدمها يادم ميايند 

هر جايي كه ميروند ، به هر كاري كه ميكنند ، . از مجبوريت هر سو ميشتابند . آنها مطابق ميل خود عمل نميكنند 

  :اين هم شده زنده گي ؟ خودم را ميبينم ميان شهر ، آدمهايي پيش رويم ميايستند و م پرسند . خودشان نفعي نميرسد 

  .اسناد  -

  :من هم ميپرسم . آنها طوري سويم ميبينند كه گويا پدرشان را كشته ام . حيران ميمانم 

  اسناد چه ؟ -

  :يند با لحن خصومت آميزي ميگو

  ...اسناد چه ؟ اسناد تنفس  -

  :ناگزير با لحن عذر آميزي ميگويم . ميدانم؛ منظور شان را ميدانم . با زحيران حيران به سوي شان نگاه ميكنم 

  .، اسناد تا حال نگرفته ام   اسناد -

  :ميگويند 

  .پس پول ، پول بده  -

پول به . اگر پول بپردازم ، مرا رها ميكنند . بايد پول بپردازم . قانون زنده گي دراين جا همين طور است . راست ميگويند 

هوا را بين . كار به خاطر تنفس ، زنده گي پر مشقت و سراسر فلاكتبار فقط به خاطر تنفس هوا . خاطر تنفس از هوا 
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. اينها كه اسنادو پول ميگيرند ، اجيران اجاره داران هوا استند . اران هوا استند شايد هم اجاره د. خودم تقسيم كرده اند 

به خاطر اين كه از . ا زهر فضايي كه ميگذري ، بايد حق الهوا بپردازي ، پول بپردازي . فضارا بين خود تقسيم كرده اند 

اگر كار نكني ، پول نداري و آن . س ميكني هواي آن تنفس ميكني ، بايد كار كني و پول پيدا كني به خاطر اين كه تنف

  .ميبرندو به كار ميگمارندت . مردن كجاست . آن گاه ميميري . گاه حق نداري از هوا تنفس كني 

پيش ميروم ، بازهم همان گونه آدمها يي كه گويا پدر شان را من كشته باشم ، خشمناك مقابلم پيدا ميشوند و با تحكم 

  :ميگويند 

  .اسناد  -

  :ر آلود ميگويم قه

  .اين چه حال است ، در هر قدم اسناد  -

  :آنها خشمناكتر ميشوند 

  .اگر اسناد نگرفته اي ، پول بده . اين قانون است  -

ميدانم بايد به خاطر گرفتن اسناد به خاطر اجازه ي تنفس هوا به اداره تنفسي كشور مراجعه كنم و پول پيشه كي تنفس 

  :ميگويم . يل كنم و آنها برايم سندي بدهند هواي يك مدت معين را تحو

  .ديگر پول ندارم  -

  :آنها غضبناكتر ميگويند 

  .پس حق نداري ازهوا تنفس كني  -

  :بي حوصله ميشوم و ميگويم 

  .من ديگر پول پيدا كرده نميتوانم . هر كاري ميكنيد ، بكنيد  -

  :پاسخ ميدهند 

  .ما ترا به زندان ميافگنيم  -

  :ميپرسم 

  وقتي از هواي زندان تنفس كردم ، پول هوا را از كي ميگيريد ؟ -

  :ميخندند و ميگويند 

  .آن جا كارهاي شاقه يي را انجام ميدهي و در مقابل تنفس ميكني . ديوانه ، هواي زندان با هواي اين جا فرق دارد  -

  : ميخندد و ميگويد. مرد چاق و گوشت آلودي است . رهگذري وارد صحبت ما ميشود 

  .آزارش ندهيد ، پولش را من ميدهم  -

  :من به رهگذر ميگويم . مرد به آنها پول ميدهد 
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  .من نميتوانم پول شمارا بپردازم  -

  :ميخندد 

  .من ا زتو پول نميخواهم . تو بسيار يك آدم ساده استي  -

  پس چه ميخواهيد ؟ -

  .كار  -

  چه گونه كاري ؟ -

  .هر گونه كاري كه دلم ميخواهد  -

  .اما من نميتوانم هر كاري را كه مطابق ميل شماست ، انجام دهم  -

  .حتي حق خودكشي را هم نداري . ورنه به زندان خواهي رفت . تو مجبور هستي  -

آرزو . حالا ميترسم كه مبادا آنها برسند و مرا نگذارند كه از زنده گي نجات يابم . ميگريزم . من از نزدش فرار ميكنم 

هر كاري . چه ديگر تنفس نميكنم . اما در دلم خوش استم . كار خلاف قانون انجام داده ام . زودتر بميرم ميكنم هرچه 

آخر . آن گاه كه مردم ، ديگر چه ميكنند . بهترين كار خودم را ميكشم .   به زندان نميروم. كه آنها بخواهند ، نميكنم 

  .ميل ديگران زنده گي كنم  بسيار بد است كه به خاطر تنفس يك دم هوا يك عمر به

خوب است شروع مردن است ، شروع . خواب بر من غلبه كرده است . خوابم آمده است . چشمهايم سنگينتر ميشوند 

. ا زكجا معلوم كه حالا نيايند و مرا هم نگذارند كه بميرم . ديگر به هيچ كاري مجبور ساخته نخواهم شد . خودكشي 

  .اگر ني ميرسند ، ظالم ها ميرسند . تابليتها ، تابليتها بايد كار خودرا بكنند . ز آمدن آنها بميرم ، خدا ميگويم تا پيش ا   خدا

***  

  

صدا ها ، مردي . اما صداهايي را ميشنوم . نفس نميكشم . ديگر تنفس نميكنم . قلبم از كار مانده است . . . مرده ام ... 

 :مثل اين كه بيانيه دهد ، چيغ زنان ميگويد 

  .شما همه ي تان مقصر هستيد كه او خودش را كشته است و كار خلاف قانون و مقررات جاري ما انجام داده است  -

  :دو سه نفر با صداي لرزان ميگويند 

  .به خدا ما خبر نداشتيم . ما خبر نداشتيم  -

  :بازهمان صداي خشمناك و آمرانه را ميشنوم 

  .بي خبري شما گناه ديگر است  -

از خاطر مر گ من ني ، از ترس . صداي گريه هاي شان را ميشنوم . همسايه هاي من استند . و زاري ميكنند  آنها عذر

  :بعد همان مرد خشمناك دستور ميدهد . گريه ميكنند 
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نميدانيد ؟ خودكشي يعني گريز از چنگال ما ، گريز . هيچ كس حق ندارد خودكشي كند . اين هارا ببريد ، به زندان  -

  .، گريز از زنده گي ، شما همسايه هاي نزديك او به سختترين مجازات و كار هاي شاقه محكوم خواهيد شد  ازكار

صداي گريه ي مرد ها ، زن ها و بچه هاي همسايه هارا . دلم به همسايه ها ميسوزد . نميدانم چه كنم . حيران ميمانم 

  :آنها گريه كنان با عذرو زاري ميگويند . ميشنوم 

  .ناه نداريم ، ما گناه نداريم ما گ -

به چشمهايم . ديگر نمي توانم تحمل كنم . چيغ و فرياد آنها بلند ميشود . احساس ميكنم كه آنهارا با شلاق ميزنند 

آه ، من هنوز ميتوانم مثل زنده ها . ميبينم درون تابوت و پيچيده در كفن استم . چشم هايم باز ميشوند . حركت ميدهم 

  :همه وحشتزده چيغ ميكشند . جله بر ميخيزم با ع. باشم 

  !آي آي ، مرده زنده شد  -

كسي . شلاق داران هم ميترسند و ميگريزند . شلاق به دست دارند ، ميدوم   من هم دنبال آنهايي كه. و همه ميگريزند 

  :دم راهم را ميگيرد و ميپرسد . او از من نميترسد . در برابرم پيدا ميشود 

  اسناد ؟ -

  :ميگويم 

  .نميبيني كه من يك مرده استم ، ديگر ازهوا تنفس نميكنم  -

  :ميخندد 

  .ما از ديوانه ها خوب كار ميگيريم  -

تلاش ميكنم از چنگ شان نجات يابم ، ميخواهم بگريزم ، پاهايم . به دستهايم اولچك مياندازند . چند نفر ديگر ميرسند 

  :چيغ ميزنم . را هم با زنجير ميبندند 

  .من ديوانه نيستم ، من خودكشي كرده ام ، من مرده ام  -

  .آنها با بي پروايي ميخندند 

  كابل -1370. پايان                                                 
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هر لحظه آشفته . اندوهگين و ناراحت بود . به خانه ها و جاده هاي تاريك نگاه ميكرد   پيرمرد مضطرب ونا آرام از كلكين

به .  ددلش ميخواست هرچه زودتر سپيده بدم. تاريكي و سكوت شب به نظرش ترسناك ميامد . گيش فزونتر ميشد 

صدايي . به خيالش آمد كه امشب ستاره ها مرده اند . آسمان سياهرنگ بود و ستاره يي به نظر نميرسيد . آسمان خيره شد 

به نظرش آمد كه همه ي صدا ها مرده اند و اشباح . سكوت و خاموشي خوفناكي فرا گرفته بود   شنيده نميشد و همه جارا

به آسمان كه مينگريست ، ستاره يي نمييافت تا . و تاريك رفت و آمد دارند  مرموز و وحشتناكي در كوچه هاي خاموش

گمان كرد كه امشب چشمهايش به حدي ضعيف شده اند كه نميتوانند ستاره . حيران شد . بفهمد كه چه وقت شب است 

 . هارا ببينند 

ازشدت درد زايمان . ، وضع بدي داشت زني كه با سه كودكش در منزل پايين آنها كرايه نشين بود . نميدانست چه كند 

شب و شهر . پيرمرد منتظر بود تا زنش زودتر بيايد و از خانه ي همسايه خبري بياورد . هر لحظه ميمرد و زنده ميشد 

  :خفته در تاريكي به نظرش بيشتر خالي و وحشتناك آمد ، در دلش گفت 

  در اين وقت شب موتر از كجا پيدا كنيم؟ -

با بي صبري هر . ترس و دلهره ي كشنده يي پيرمرد را ميازرد . د زن همسايه هر لحظه شنيده ميشد ناله ي درد آلو

  :با ز با خودش انديشيد . لحظه انتظار آمدن كمپيرش را داشت 

  . اگر چاره ندارد ، به شفاخانه ميبريم  -

  :عمول مراسم عروسي را ميخواند صداي آواز خواني از دور ها به گوش رسيد كه با سوز و گداز دردآلودي آهنگ م

  بيا كه برويم از اين ولايت من و تو  -

  ...  آهسته برو ماه من آهسته برو

  .... تو دست مرا بگير و من دامن تو 

افكارش را دگر  .صداي آوازخوان حال پيرمرد را بهم زد. صداي آواز خوان دوباره در كام سكوت و تاريكي شب بلعيده شد 

در لحظه ي كوتاهي به ياد روز هاي جوانيش افتاد ؛ به ياد شب . گون ساخت و خيالات اورا سوي گذشته ها كشانيد 

هميشه در شبهاي عروسي هنگامي كه عروس را به خانه ي داماد ميبرند ، همين آهنگ حزن انگيز را . عروسيش 

  . ميخوانند 
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  :پيرمرد در دلش گفت 

  ...ايي ، دوست داشتن ، تنها شدن ، ناليدن ، گريستن و مردن عجب دني   -

آهنگ حزن انگيز عروسي در ذهنش تكرار . اورا در لباس عروسي پهلوي داماد ديد . زن همسايه به نظرش نمودار شد 

ام عروس و داماد مثل اين كه سوي دنياي وحشتناكي بروند ، با سر ها ي خم و هماهنگ با سرود عروسي گ. گرديد 

  :صداي آواز خوان بارديگر شنيده شد . برميداشتند 

  .جايي برويم كه هردو بيمار شويم  -

  .تو ا زغم بيكسي و من از غم تو 

به چشمهاي پيرمرد قطره هاي اشك حلقه . خاموشي خوفناك شب با ز صداي آواز خوان را دراعماق خويش فرو كشيد 

. به نظرش مجسم شد كه از درد پيچ و تاب ميخورد و ميناليد   همسايه با ز زن. غم جانكاهي قلبش را نيش زد . زدند 

  :پيرمرد كه انباشته از غصه بود ، در دلش گفت 

  ...دنيا عجب بازيهايي دارد  -

غم و غصه ي بيشتري قلب . صداي طفل زن همسايه بود . صدارا شناخت . صداي گريه طفلي به گوش هايش رسيد 

سه كودك شير . گريه ها بيشتر شدند . خيالش آمد كه صداي طفل از درون چاهي شنيده ميشود به . پيرمرد را فرا گرفت 

  :به شير زن همسايه همزمان ميگريستندو ناله كنان فرياد مي زدند 

  !مادر ، مادر  -

همسايه به خيالش آمد كه گريه ي كودكان و صداي زن . صداي گريه ها مثل تيغهاي بران قلب پيرمرد را نيشتر مي زد 

به نظرش آمد كه آنها در ميان چاهي افتاده اند و . نميدانست چه كند . قلبش فشرده شد . از درون چاهي شنيده ميشوند 

هيچ گاه . اما نميدانست چگونه ؟ ميديد كه از دستش كاري ساخته نيست ، ديوانه ميشد . لازم بود تا به آنها كمك كند 

  :كودكان به نظرش مجسم شدند . به خودش و به زنده گيش نفرين گفت . ود خودش را تا اين حد ناتوان نيافته ب

  . خدايا ، چه بچه هاي معصومي  -

اما نميدانست چگونه ؟ پرسشي در ذهنش . دلش ميخواست به آنها كمكي برساند . اضطراب و بي قراريش بيشتر شدند 

  :پيدا شد 

  ميگيرد ؟خدايا ، گناه اين كودكان معصوم را كي به گردن  -

هنوز زن همسايه . صداي طفل نوزاد نبود . ميخواست چيز تازه يي را بفهمد . با قلب پر غصه به گريه كودكان گوش داد 

لحظه هاي انتظار ديوانه اش . نميدانست چه كند . به فكر فرو رفت . درد ميكشيد و تا كنون طفلش به دنيا نيامده بود 

هر لحظه دلش ميخواست با . همد كه زن همسايه در چه حالي به سر ميبرد ميخواست هرچه زودتر بف. ميساختند 

  :عصبانيت زنش را صدا كند و بگويد 
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  ... كمپير ، بيا به شفاخانه ببريميش    -

  :حيرتزده از خودش پرسيد . به آسمان نگريست . باز منتظر ماند . آهي كشيد 

  چرا ستاره ها امشب ديده نميشوند ؟   -

پيرمرد بي صبرانه منتظر زنش بود تا زودتر . گيز زن همسايه از ميان گريه هاي كودكانش شنيده ميشد نالش درد ان

  :با ز با دلتنگي ناليد . دلش را غصه ي تلخي فشرد . برگردد 

  .خدايا  -

  :صداي آواز خوان باز از ژرفاي خاموشي و تاريكي شب به گوشهايش خليد 

  ...جايي برسيم كه هردو بيمار شويم  -

پيرمرد كه صبر وطاقتش به سر رسيده بود ، بيشتر از اين نتوانست . و بارديگر در عمق تاريكي و سكوت شب فرو  رفت 

  :زنش را صدا زد . نزديك زينه ها آمد و به دهليز تاريك نگريست . تحمل كند 

  ... !كمپير ، كمپير  -

به . را ب و دلهره ي عجيبي سراپاي پيرمرد را لرزاند اضط. راهروبا نور ضعيف هريكين روشن شد . صداي پايي شنيد 

  :خيالش شد كه زنش از دهليز صدا ميزند 

  .پسر شد ، پسر  -

  :با سراسيمه گي پرسيد . ديد كه زنش با هريكين بالا ميايد 

  كمپير ، كجا گم شدي ؟ -

سوي پيرمرد ديد و . اندكي راست كرد هش هش كنان نفس گرفت و قد خميده اش را . پيرزن د رنيمه راه زينه ها ايستاد 

  :با ناراحتي گفت 

  . بيچاره زن ، بد حال دارد  -

  :كسي در دلش پيهم تكرار ميكرد . با عجله ا ز زينه ها پايين آمد . وارخطا شد . پيرمرد از اين گپ تكان خورد 

  خدايا ، حالا چه كنيم ، حالا چه كنيم ؟ -

  حيران ماند ، چه كند ؟. جز تاريكي چيزي نديد . كسي نبود . سو هراسان نگريست هر . به سرك رسيد . به كوچه شتافت 

   

***  

صداي گريه كودكان زن . پيرمرد و زنش روي صفه ي حويلي اندوهگين نشسته بودند . حالا هوا اندكي روشن شده بود  

پيرمرد فرورفته در غصه ي تلخ نشسته  .آنها مادر شان را صدا مي زدند . همسايه از درون خانه هاي تاريك شنيده ميشد 

  . منتظر بود تا صبح بدمد و برود به مسجد و از ديگران كمك بخواهد . بود و نميدانست چه كند 
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  :كسي در دلش گفت . صداي گريه ي كودكان كه مادر شان را ميخواستند ، اورا بيشتر ناراحت ميساخت 

  ... ان بگذار فرياد بكشند ، مادر شان مرده ، مادر ش -

  :در حالي كه گريه و بغض گلويش را ميفشرد ، از زن پرسيد . اشكهاي پيرمرد بيشتر شدند 

  تو خويشاوندان اورا نميشناسي ؟ -

  :پيرزن با لحن پر غصه ي پاسخ داد 

  . از ولايات آمده اند . ني ، نميدانم   -

چرا ملاي . اما حيران بود كه چرا صبح نميشود  .هوا اندكي روشن شده بود . پيرمرد بارديگر حيرتزده به آسمان ديد 

با . روشني به نظرش دروغين آمد . مسجد آذان صبح را نميدهد ؟ به خيالش آمد كه سپيده دم كاذب دميده است 

به خيالش آمد كه هنوز از ميان سكوت و خاموشي خوف انگيز . بيشتر گوش فر داد تا شايد آذان صبح را بشنود   دقت

  :زخوان شنيده ميشود شب صداي آوا

  جايي برسيم كه هردو بيمار شويم ، تو از غم بيكسي و من ا زغم تو -

  .... آهسته بروماه من آهسته برو 

درحالي كه بهتزده به آسمان ميديد ، با . از جا بلند شد و جانمازش را به دست گرفت . پيرمرد ديگر نتوانست منتظر بماند 

  :خودش گفت 

  . پروردگارا ، عجب شبيست ، صبح نميشود  -

  :و بعد سوي زنش نگريست 

  نميداني كه شوهرش د ركدام ولايت عسكر است ؟  -

  :پيره زن پاسخ داد 

  . خودش ميگفت كه اورا به جنگ فرستاده اند . ني ، نميدانم  -

  . پيرمرد با گوشه ي دستارش اشكهايش را پاك كرد و آرام آرام سوي مسجد به راه افتاد 

  پايان                                                                                           

  خورشيدي    1370 –كابل                                                                           
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خريدند ، فروختند و خريدند و فروختند و سرانجام چندلحظه پيش مرا . يادم ميايد كه مرا بارها خريدند ، بار ها فروختند 

ميتوانم عجيب است ، به خودم حيران استم ، . اما من نمردم . گردنم را با كارد بريدند . سرم را از تنم جدا كردند . كشتند 

تنها تنم . هيچ تغييري در من نيامده است . ببينم ، ميتوانم بشنوم و آن چه را كه دراطرافم ميگذرد، ميتوانم احساس كنم 

اما . چرا نمردم ؟ بايد ميمردم و حالا هيچ چيزي را احساس نميكردم . را از من جدا كرده اند و حركتي كرده نميتوانم 

  :او ، او مادرم بود كه يك وقتي به من گفته بود . هايي يادم ميايند  نميدانم چرا اين طور شد ؟ گپ

  . وقتي سر مارا ميبرند ، آن گاه ما نمي توانيم چيزي را احساس كنيم ، ميميريم  -

مادرم كجاست ؟ آه مادرم ، من چرا نمردم ؟ خودم ، . اما حالا كه احساس ميكنم ، مفهوم مرگ و مردن طور ديگريست 

حالا تن خون آلودم اين جا ، چند . خونم را روي زمين ريختند . با كارد كلان گردنم را بريدند . كه مرا كشتند  خودم ديدم

ها ، هنوز خون . از گردن بريده شده ي تنم خون ميچكد . دستها وپاهايم كرخت شده اند . قدم دورتر ازمن افتاده است 

درد شديدي را در . وقتي مرا ميكشتند . ته به خاك وخون استند تن و گردنم آغش. مادرم كاش مادرم ميبود . ميچكد

مردي كه مثل . آدمها، دستهاو پاهايم را محكم گرفته بودند . ناله كنان پيچ و تاب خوردم . رگهاي گردنم احساس كردم 

ظه يي بعدبه حال آمدم اما لح. قصابها بود ، كارد بزرگ را بر گردنم نهاد و من پس از احساس درد جانگدازي از حال رفتم 

اين خونها سرخ ، جگري و غليظ . به خونهايي كه از من ريخته بود ، ديدم . ، به اطرافم ديدم ، به تن خون آلودم ديدم 

مادرم گفته بود   .ها ، بسيار عجيب است. هنوز تازه استند . استند و اين جا در وسط من و تنم روي خاكها لخته بسته اند 

تنها نميتوانم به . اما حالا همه چيز را مثل گذشته ها احساس ميكنم . ند ، ديگر چيزي احساس نميكنيم وقتي مارا ميكش

به نظرم ميايد كه خاكها بسيار ناراحت . خاكها ، به خاك ها مينگرم . تنها تنم را از من جدا كرده اند . خودم حركتي بدهم 

به خيالم ميايد كه خاكها از . از خون من ناراحت شده اند . استند به خيالم ميايد كه خاكها عاصي و غضب آلود. ستند ا

اولين بار است كه . ميدانم مرا به يك محل بيگانه آورده اند . من حيران حيران هر سو نگاه ميكنم . خون متنفر شده اند 

اسپهايي را . بزرگ نشسته اند آدمهاي بسيار در اين جا گردهم آمده اند ود ر گرداگرد اين ميدان . چنين محلي را ميبينم 

. گپ چيست ، گپ ؟ يادم ميايد كه وقتي مادرم گفته بود . ميبينم و آدمهايي را كه باكمر هاي بسته بالاي آنها سوار استند

هنوز حافظه ام را از دست . قصه هاي مادرم كم كم يادم ميايند . ، ها مادرم ميگفت   همان گپهاييست كه مادرم ميگفت

چقدر . مادرم به نظرم ميايد . چه ؟ ها ، مادرم ، مادرم را ميبينم . شايد اندك اندك گذشته هايم پس يادم ميايند . نداده ام 

. آن چه راكه حق من است ، ميدوشند . مادرم را ميدوشند .  چقدر ناراحت است ؛ مثل خاكهاي خون آلود. افسرده است 

صداي پاي . صدا ها يي را ميشنوم . در چشمهايش اشك حلقه زده است .  گونه هايم را ميليسد. مادرم مرا نوازش ميكند 

از يك پايم . خودش را از سر اسپ خم ميكند ، آه ، تن مرا بر ميدارد . سواركاري     نا گهان نزديكم ميايد ... اسپها  

بدم . تكان ميخورم . دش اسپش را قمچين ميزند و تن مرا كشان كشان به وسط ميدان ميبرد و آن جا ميافگن. ميگيرد 

كنم و به سواركاران   با تنم چه ميكنند ؟ميخواهم حركتي. از اسپها و سواركاران بدم ميايد . از همه چيز بدم ميايد . ميايد 
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كه تنم را   سر ، يك كله ي جدا شده ، سريك گوساله. اما ، اما يادم ميايد كه حالا من تنها يك سر هستم . حمله نمايم 

. مثل يك عنكبوت ، عنكبوت غم تلخي مرا در تار هايش ميپيچد . غمي مرا در چنگالش ميفشارد . دا كرده اند از من ج

آرزو ميكنم زود بميرم و ا ز !چه دنيايي . همه ي دنيا خون خور شده است . شايد ميخواهد خون باقيمانده ي مرا بچشد 

  :يخواهم ، ميخواهم مادرم را ببينم و فريادبكشم مادرم را م. اين غصه ودرد و شكنجه ي كشنده نجات يابم 

  مادر كجاست مر گ ؟ -

مثل آدمهايي كه در دورادور . ناآرام استم . درگوشه ي آن من افتاده ام . با ناراحتي به تماشاي آدمهاو ميدان بزرگ ميشوم 

م ك بر سر تن بيچاره ام چه آمده است هر لحظه چيزي مرا واميدارد تا ببين. ميدان بزرگ نشسته اند بيقراربه نظر ميرسند 

. زرد طلايي و جلا دارم به خاك و خون آلود ه شده است    پوست. تن خونين و خاك آلودم در وسط ميدان افتاده است . 

ميدانم . سواركاران با اسپهاي مست شان ميشتابند . صداي هياهوي آدمها، شيهه ي اسپها از هرسوبه گوشهايم ميرسند 

مادرم . از آن چه كه پيش ميايد ، ميترسم . به حال تنم ميگريم . گريه ام ميايد . انتظارآغاز بازي نشسته اند كه همه به 

آن چه در زنده گي ديده ام ، همين . پستانهاي مادرم را ميفشردند تا شيرش را بدوشند . مادرم را ميدوشيدند . يادم ميايد 

ميخواهم شير .من  ميكوشم به پستانهاي مادرم نزديك شوم . ي مادرم نروم مرا محكم گرفته اند تا سوي پستانها . است 

گونه هايم را . مادرم مرا نوازش  ميـكند .. گريه كنان به مادرم نزديك ميشوم.آدمهامانع ميشوند .بنوشم ، شير مادرم را 

  :ميليسد و بعد ميگويد 

هميشه سرنوشت ما يك رنگ . شه همين طور بوده ايم گريه نكن پسرم ، ما همي. آدمهابسيار ظالم و سنگدل استند -

  .بوده است 

  :مادرم ميگريد و بعد ميگويد 

ديدند كه ديگر پستانها ي ما خشكيده اند ، كارد و قصاب به سراغ ما . تاوقتي مارا ميدوشند كه وجود ما خشك شود  -

ها ، من حافظه ام . و قصاب خون شان ريخته ميشود آنها يي كه پستانهاي شير ده ندارند ، از همان اول با كارد . ميايند 

گذشته هايم را به ياد . حواسم كار ميكنند . گوشهايم ميشنوند . چشمهايم ميبينند . من نمرده ام . را از دست نداده ام 

به . ورده اند من ميدانم كه امروز مرابراي بازي به اين جا آ. من به ياد مياورم كه مادرم آن روز چه گفته بود . مياورم 

حالا همان روز سياه و بدبخت كه مادرم ميگفت ، . به خاطر بازي تنم را به ميدان افگنده اند . خاطر بازي مرا كشته اند 

  . فرارسيده است 

مثل اين . شكمش بزرگ شده بود . پستانهايش خشكيده بودند . مادرم ديگر شير نميداد . چندي قبل از مادرم جدا شدم 

همين طور چندين . صاحب مان روزي مرا به بازار آورد و به كسي فروخت . يگري در شكمش پيدا شده بود كه بچه ي د

قصابي سرم را بريد و تنم را . اين جا آوردند   و امروز مرابه  چند روزي د رخانه ي او بودم. بار خريده شدم ، فروخته شدم 

  . از سرم جدا كرد 



ر ت س ک ا خ ز ا ی  ي ا د ی/ص د ا ر م ر د ا ق  

  

 

- ٧٨ - 

 

من ميبينم ؛ . ها ، ها ، بازي آغاز يافته است . هه ؟ من ، من چه استم ؟ آن چه كه از آن هراس داشتم ، آغاز يافته است 

تن . ميبينم سواركاران كه وحشيانه به تاخت و تاز پرداخته اند . هياهوي تماشاگران اوج گرفته است . چشمهايم ميـبينند 

چقدر وحشتناك . اسپها مثل آدمهاوحشي شده اند . تلاش ميكنند آن را بردارند . اند خونين مرا ، تن مرا در ميان گرفته 

چشمهايم ... آه مادر ، چقدر لگد ، چقدر لگد . لگد ميخورد. مادر ، تن من ، تن خونين من ، زير پاي اسپها ميلولد . است 

شايد اين همه را كه ميبينم . شايد مرده ام . ه باشد نميتوانم باور كنم آن چه را كه ميبينم واقعيت داشت. سياه سياه ميشوند 

از اسپها و . شايدهم همه با اين گونه كابوسها ميميرند . و ميشنوم ، كابوسهاي آخرين لحظه هاي فرارسي مرگ باشد 

نده ي اسپهارا لگد هاي محكم وكوب. از پيدا شدنم بدم ميايد .از دنيا بدم ميايد . بسيار ظالم استند. سواركاران بدم ميايد 

تنم را سوار كاري ميگيرد ، از پايم محكم ميگيرد و با اسپش . چقدر پا ، چقدر نعل، تنم لگدمال ميشود . احساس ميكنم 

  . به گريز ميشود 

  :صدايي بلند د رمحوطه ي ميدان طنين ميافگند . به حال تن من ، به حال بيچاره ام ميگريم 

... سپ آقمراد باي بز را به طرف ميدان حلال ميبرد ، مسابقه بسيار جالب است عبدالحكيم چاپ انداز به سواري ا -

  ....شيرخان چاپ انداز به سواري اسپ كينجه باي بز را گرفت ... ها ، ها ... عبدالحكيم چاپ انداز نتوانست 

و شيهه اسپها زمين را تاخت و تاز اسپها هياهوي چاپ انداز ان . و صداي هياهوو كف زدنهاي تماشاگران اوج ميگيرد 

تماشا . فضا را بيشتر خاك آلود ميسازد . باد تندي به وزش آغاز ميكند . فضاي ميدان پراز گرد و خاك ميشود . ميلرزانند 

ميبينم . گران كه از شدت باد و خاكها نميتوانند به درستي چشمهاي شان را باز كنند ، با زحمت به تماشا ادامه ميدهند 

تن بيچاره ام . باورم نميشود . يرودار وحشيانه تنم را ميبينم كه هنوز سالم است كه هنوز ، هنوز سالم استهنوز در اين گ

  مگر اين همه مقاومت را در برابر اين همه لگد و لت و كوب از كجا يافت ؟

گز تصور نميكردم كه با  هر.... دردناك است ؛ بسيار درد ناك . نميتوانم به اين صحنه ها نگاه كنم . نميتوانم نگاه كنم 

  : صدايي در ذهنم هر لحظه ميگويد. نميتوانم چشمهايم را ببندم . چنين صحنه يي روبروشوم 

  . تو كله ي يك گوساله ي كشته شده استي كه تنه ات را بزكشي ميكنند. فراموش نكن ، ترا كشته اند  -

  :گريه كنان مادرم را ياد ميكنم . ادرم يادم ميايد م. روي گونه هايم ميچكد . آب چشمهايم چك چك ميچكد . ميگريم 

  . مادر ، مادر ، ببين بر سرمن چه محشري را آورده اند  -

تنم از دست چاپ . مي بينم ، تنم افتاده است . مثل يك انفجار زمين را ميلرزاند . ناگهان هياهوي آدمهابيشتر اوج ميگيرد 

همه دريك نقطه هجوم آورده اند . هر كس ميكوشد آن را بگيرد . د مال ميشود بازهم زيرپاي اسپها لگ. انداز افتاده است 

  :از خودم ميپرسم . حيران ميمانم چه كنم . تن خونينم زير پاي اسپها ، ميان خاكها ميلولد ، ميلولد . 

  ؟... تن من چه گناهي كرده است ، آه  -
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ديگر ضعيف شده . شده ام ، خون آرام آرام روي زمين ميچكد از گلوي بريده . ميدانم كه ديگر كاري از من ساخته نيست 

سوي . هرلحظه از حال ميروم ودوباره به حال ميايم . شايد لحظه به لحظه به مرگ راستين نزديك ميشوم ... ام ، ضعيفتر 

. ك آلود شده است فضا تاريك و خا. باد كه به تندي ميوزد ، هرچه خاك د رزمين است ، به هوا ميپراگند . ميدان ميبينم 

و تن من ، وجود من ، نعش سر بريده ي من زير لگد ها خرد و خمير   بازي ادامه دارد. آفتاب ديگر به نظر نميخورد 

  :صداي بلندي هر لحظه تكرار ميكند . ميشود 

  .... عبدالحكيم چاپ انداز به سواري اسپ آقمراد باي ، شيرخان چاپ انداز به سواري اسپ كينجه باي  -

چاپ اندازان كه مثل . ميبينم كه نعش مرا هر گروه سوي خودش ميكشد . ناگهان ميبينم كه سواركاران دوطرف ميشوند 

صداي كف زدنها ، شورو هلهله و . ديوانه ها وحشي و عاصي شد ه اند ، ميكوشند تن مرا به سوي گروه خودشان بكشانند 

به جسدم حيران ميمانم كه اين همه مقاومت را ازكجا كرده . ه مييابد كشاكش ادام. هورا كشيدنها بيشتر اوج گرفته است 

فضارا گرد . اسپها ميان گرد و خاك ميدوند . اسپها ميدوند . ميبينم كه جسدم را بازهم چاپ اندازي شتابزده ميبرد . است 

بازهم صداي بلندي در . شوند چشمهايم تاريك مي. هياهوو قال مقال آدمهابارديگر اوج ميگيرد . و خاك فرا گرفته است 

    .عبدالحگيم چاپ انداز به سواري اسپ آقمراد باي بز را سوي دايره ي حلال ميبرد : فضا طنين ميافگند

  :و همين آدم ناگهان چيغ مي زند 

  ....شير خان پهلوان به سواري اسپ كينجه باي بز را از عبدالحكيم پهلوان گرفت و   -

و من از حال ميروم و چيزي   ...ده ، دوازده ، چهارده ساعت و يا بيشتر از آن . ها ادامه مييابد ساعت. بازي ادامه مييابد 

  . احساس نميكنم 

به خودم . همه چيز بازهم يادم ميايد . در محل ديگري ، شام است . دوباره كه به حال ميايم ، خودم را كنار تنم مييابم .... 

يكي از آنها روي جسدم دست . دوسه نفر استند. آدمهايي به دورم ايستاده اند . م حيران ميمانم كه چراتا حال نمرده ا

  :ميكشد و ميگويد 

  . باب دندان شده است ، لازم به پختن نيست   -

چشمهايم . سازند   كاردي را گرفته اند تا پوستم را از تنم جدا. و بعد ميبينم ، صحنه ي وحشتناك ديگري را ميبينم 

مادرم پوست پر از كاه .  مادرم خشك و لاغر شده است. مادرم را ميدوشند . مادرم يادم ميايد . ميشوند  تاريك ، تاريك

ناگهان ميبينم . پستانهاي خشكيده ي مادرم را ميفشرند . پستانهايش كوچك وخشك شده اند . برادر كوچكم را ميليسد 

  :را ميدوشد ، چيغ ميزند كسي كه پستانهاي مادرم . كه از پستانهاي مادرم خون ميايد 

  !  خون ، خون  -
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مثل چهار تا استخوان ، . مادرم روي زمين افتاده است . از پستانهاي مادرم خون ميچكد . از چشمهاي مادرم خون ميچكد 

كسي كه پوست تنم را با كارد ميخواهد جدا كند ، حيرتزده به من . چيغ ميزنم ، چيغ ميزنم . سبك به زمين افتاده است 

  :ترسيده است ، وحشتزده فرياد ميكشد . وارخطا بر ميخيزد . مينگرد 

  !زنده است ، به خدا زنده است  -

  :كس ديگري قهقهه كنا ن ميخندد 

  . هنوز چشمهايت با خون عادت نكرده اند . به خيالت ميايد كه زنده است  -

. وي خاكها افتاده است ، روي خاكهاي خون آلود در اين تاريكي مادرم را ميبينم كه ر. چشمهايم تاريك تاريك ميشوند 

  :كسي كه با كارد برسرش ايستاده است ، فرياد ميكشد 

  . بايد بكشيم ، حرام ميشود  -

تكان . مادرم ناله ميكشد و زود خاموش ميشود . خون فواره ميزند . را روي گردن استخواني مادرم ميگذارد   كارد بزرگ

احساس . تنم به من ميچسپد . تنم به من نزديك ميشود . تنم به حركت ميايد . نم ميبينم سوي ت. ميخورم ، چيغ ميزنم 

دستهاو پاهايم به حركت . دستهاوپاهايم را ست ميشوند . آهسته حركتي ميكنم . ميكنم كه من دوباره تنم را با خودم دارم 

صداي فرياد وحشتزده ي مردي را از ميان تاريكي . از جا برميخيزم . تنم هم نمرده است . آه ، من نمرده ام . ميشوند 

  :ميشنوم 

  .... !آي مردم ، كمك  -

فرياد كنان ميگريزد و . او كاردي به دست دارد ، ميگريزد . من دنبالش ميدوم . صداي چيغ ترسناك او در تاريكي ميپيچد

استند، كارد هاي قصابي به دست دارند و چند نفر ديگر كه مثل چاپ انداز ها . من دنبالش ميدوم ، ميدوم و چيغ ميكشم 

  . پانزده تا استند، دنبال من ميدوند و فرياد ميكشند   هفت تا هشت تا ،ده تا ،. دنبال من ميدوند 

                                                      ***  

به . چشمهايم را نميگشايم . ده ام احساس ميكنم به حال آمده ام ، بعداز يك مدت طولاني به حال آم. صدايي را ميشنوم 

  :صداي شكوه آميزي را ميشنوم . صدا هاگوش ميدهم 

  . تب دارد ، همان روزي كه از بزكشي پس آمد ، همين طورنا جور شد . نميدانم اورا چه شد ؟ هذيان ميگويد   -

خيال ميكنم يك گوساله استم . ي استم نميدانم من ك. حيران ميمانم . يادم ميايد كه او مادرم است . صدا برايم آشنا ست 

به خيالم ميايد كه چاپ اندازان در حالي كه كارد هاي قصابي به دست دارند ، ميايند ، . ني ، همين طور به خيالم ميايد . 

  :چيغ ميزنم . از آنها ميترسم . استند   خشمناك. به دنبالم ميايند 

  ! آمدند ، آمدند  -
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به پيشانيم دست ميكشد و چيزي . پيرمردي را ميبينم كه پيراهن و دستار و ريش سپيدي دارد . چشمهايم را ميگشايم 

  :زيرلب ميخواند و ميپرسد 

  پسرم ، كيها آمدند ؟ -

  :گريه كنان ميگويم 

  ... ، چاپ انداز ها   قصابها -

مثل اين كه ديگر نميتواند به من . كند مادر پق پق كنان ميگريد و با نگاه هاي دلسوزانه به من نگاه مي. به مادرم ميبينم 

به نظرم ميايد كه مادرم ديگر نميتواند به . من هم مثل مادرم ميگريم و بانگاه هاي دلسوزانه به او مينگرم . كمك كند 

در چشمهايش ميخوانم كه شايد من بميرم و شايد هم ديوانه . از دستش رفته ام . من كمك كند و من از او دور شده ام 

برايم شايد دعا ميخواند   مرد ريش سپيد بالاي سرم نشسته است و. ام  شده

.                                                                                           

  پايان                                                                                  

  1370  -كابل                                                            
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همه چيز به . هر لحظه از كلكين به بيرون مينگريست . سليمه روي تخت خواب نشسته بود  و خوابش نميبرد 

فزوني ميبخشيدند نور كمرنگ مهتاب ، درختها و سايه هاي افتاده روي حويلي اضطرابش را . نظرش ترسناك ميامد 

به . نا خود آگاه مرد وحشتناك يك پا يادش ميامد ، چهره ي خوف انگيز او مقابل چشمهايش مجسم ميگشت . 

اشيا هم به نظرش دگرگون مينمودند و از حادثه ي . به اشياي  اتاق ميديد . چراغ اتاقش كه روشن بود ، نگاه ميكرد 

ه  از خانه هاي دور و پيش به گوش ميرسيد ، به خيالش خوفناك صداي چر چركها ك. وحشتاكي حكايت ميكردند 

به دو كودكش كه روي تخت به خواب . نگاه هاي مضطرب و سراسيمه اش بي اختيار هر طرف ميدويدند . ميامد 

 گاهگاهي صدايي از بيرون ميشنيد ، از ميان درختها و سايه. نميدانست چه كند . رفته بودند ، حيران حيران ميديد 

 :با خودش گفت . به خيالش ميشدكسي ميان درختها دزدانه را ه ميرود . هاي خوف انگيز صحن حويلي 

 .كاش دختر همسايه را صدا ميزدم   -

از اين كه امشب چنين كاري را نكرده بود ، . شبهايي كه شوهرش نميبود ، دختر همسايه را با خودش نگهميداشت 

د آگاه به ياد همان مرد لنگ وحشتناك ميافتاد ودلش را بيشتر غصه و اضطراب  هردم نا خو. احساس پشيماني ميكرد 

نميتوانست . اما پاهايش ياراي رفتن تا بيرون را نداشتند . تصميم گرفت تا برود و دختر همسايه را صدا بزند . ميفشرد 

فكر . ايش آن جا آمده است فكر ميكرد كه همان مرد وحشتناك با عصا چوبه. از بيرون وحشت داشت . بيرون برود 

 :كوشيد تا خودش را تسلي دهد . كرد ، راهي جز انتظار و شب زنده داري نداشت

  .بيهوده ميترسم ، هيچ گپ نيست   -

اين سو و آن سوي . احساس كرد كه بسيار سنگين شده است .ميخواست لحظه يي قدم بزند . از جايش برخاست 

به عكسهايي كه روي ديوارها بودند ، . از ترس و اضطراب درونيش بكاهد ميخواست . اتاق به قدم زدن پرداخت 
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عكس به نظرش . از عكس ترسيد . به عكس شوهرش ديد . عكسها هم به نظرش ترسناك آمدند . نگريست 

لباس شوهرش اورا به ياد صحنه ها ي . از لباس او بدش آمد . شوهرش به نظرش وحشتزده آمد . وحشتزده آمد 

زود از كنار . صداي مهيب و رعب انگيز راكتها و بمها را شنيد ... خون ، باروت ، انفجار . جنگ انداخت وحشتناك 

خطهاي صفحه . كتابي را گشود . به الماري نزديك شد ، كتابهايي را كه آن جا بودند ، ته و بالا كرد . عكس گذشت 

 :ي راخواند 

 جنگ براي چه ؟ -

 :كتاب را با عجله بست . بود؛ بدش آمد  ازجمله يي كه با آن روبرو شده

 ...براي هرچه كه باشد ، وحشتناك است ، مثل  -

از همه چيز . نميخواست در باره ي جنگ، وحشت و مرد وحشتناك بيانديشد . چهره ي مرد وحشتناك يادش آمد 

به . كتابها بازي ميكرد  به قصد گريز از افكار ترسناك با. افكار ترسناكي پي هم به سراغش ميامدند . ميترسيد 

به خيالش آمد كه درون اين ... مثل سنگيني تابوت . مثل سنگيني مرده . خيالش آمد كه كتا بها هم سنگين شده اند 

 .كتابهاي سنگين از وحشت وترس انباشته شده است 

ه شد و اندوهناك در دلش پر غص. تصوير شوهراوليش بود ، برادر شوهرفعليش . ناگهان عكسي از ميان كتابي افتاد 

 :دلش گفت 

 .كاش نميمرد  -

بعدها ناگزير با برادر او ازدواج . پنچ سال پيش اورا به خاك سپرده بودند . به عكس و به چشمهاي تصوير خيره ماند 

 :از رسم و رواج گفتند و از ننگ و ناموس . خودش راضي نبود، راضيش ساختند . كرد 

 .خوب نيست بچه ها بي پدر بزرگ شوند . مجرد بماند ، عيب است خوب نيست زن جواني مثل تو  -

 :به ذهنش گشت . خودش را گنهكار يافت . از چشمهاي تصوير خجالت كشيد 

 .شايد روح او نا آرام باشد  -

 :گپهايي از او يادش آمدند . نتوانسته بود وفادار بماند

 اگر مردم ، آن گاه چه خواهي كرد ؟ -

 :گفته بود و سليمه بارها 

 .تا قيامت به تو وفادار ميمانم   -

از مرگش و از اين كه بعد از مرگش سليمه چه خواهد . هميشه از آينده ميترسيد . اما اين گپها اورا قانع نميساخت 

 .كرد 
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او  خودش را در برابر. از نگاه هاي عكس شرميد . روزهاي چهار شنبه با كودكانش سر قبر او ميرفت و دعا ميخواند 

. مرد وحشتناك يادش آمد . چندين چهار شنبه  سپري شده بود كه سليمه نتوانسته بود سر قبر برود . مقصر يافت 

 :به عصا چوبهايش  تكيه داده بود ، سوي سليمه ميديد . چهر ه ي مرد مقابل نظرش پيدا شد 

 .تو گنهكار استي ، تو ، تو گنهكار استي   -

ناگزير بود كه ... چه ميكرد ؟ هيچ . دوباره در لاي كتاب گذاشت و به فكر فرورفت عكس را .تكان خورد . ترسيد 

مرد وحشتناك در . مرد وحشتناك ديوانه سان و سايه وار اورا همه جا دنبال ميكرد . دراين وقتها كمتر سر قبر او برود 

وجودش را . اورا به انزوا ميكشانيد . زنده گي او به دردجانفرسايي مبدل شده بود كه روز به روز روحش را ميخورد 

وارخطا سوي كلكين . مثل صداي پا بود . تكان خورد . صدايي ، صدايي از بيرون شنيده شد . خرد وخمير  ميساخت 

 :كسي در دلش صدا زد . به خيالش آمد كه بيرون انباشته از اشباح مرموز ووحشتناكي شده است . دقيق شد . ديد 

 .، كسي است در بيرون كسي است   -

به خودش جرات داد و بيرون را با . سراسيمه نزديك كلكين آمد . به خيالش آمد كه او، مرد وحشتناك آمده است 

 :با خودش گفت . دقت از نظر گذراند 

 .همه جا آراميست . چيزي نيست ، چيزي نيست  -

 :نميكرد ، با نا تواني ناليد ياد مرد وحشتناك رهايش . كم كم بدنش ميلرزيد . روي تخت  نشست . برگشت 

 .خدايا ، چه مصيبت است  -

هنگامي كه . شايد هم كمتر ا زدوسال ميشد. يك روزچهار شنبه ، دوسال پيش .  اورا اولين بار در قبر ستان ديده بود 

نشسته بود  آن روز كنار قبر با كودكانش. به قبر ستان سر قبر شوهرش رفته بود ، با اين مرد وحشتناك رو به رو شد 

همان لحظه بود كه سليمه متوجه مرد وحشتناك شد . كودكانش با سنگريزه ها و خاك قبر پدر شان بازي ميكردند . 

لنگ تنبان پاي قطع  شده اش . مردي با چهره ي وحشتناك ، يك پايش نبود . كه از دور آنها را زير نظر داشت 

زود . سليمه با ديدن او سخت تكان خورد . كه سوخته باشد  مثل اين. چهر ه اش گلابي رنگ بود . آويزان بود 

 :نگاهش را از او بر كند و به دلش گفت 

 .خدايا توبه ، به آدم نميماند  -

نا آرا مي مرموز و .  حالت نفرت و بيزاري آميخته با ترحم و دلسوزي  . همان لحظه حالت عجيبي برايش پيدا شد   

كنجكاوي غريبي اورا هر لحظه وا ميداشت تا بازهم سوي اين مرد عجيب . كرد گنگي در قلبش همهمه يي را برپا

مرد وحشتناك روي عصا چوبش تكيه داده بود و آنهارا . چندين بار دزدانه اورا نگريست . نگاه كند ؛ نميدانست چرا 

فجار بمها و راكتهاي صداهاي عجيبي مثل صداي ان. طوفاني دردرون سليمه اوج گرفته بود . آرامانه نظاره ميكرد 

 :كسي از ميان اين صداها ميگفت . جنگي و غرش تانكها و طياره ها درگوشهايش طنين ميافگندند 
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 .آدم نيست ، خدايا ، آدم نيست  -

اما همهمه ي در . نميخواست ديگر سوي او ببيند . ترسيده بود . حس  كنجكاوي جنون آميزي اورا آرام نميگذاشت 

به خاكها و سنگريزه ها ، باز ناخود آگاه . به قبر نگاه  كرد ... اورا وا ميداشت تا بازهم ، بازهم دلش طوفان ميكرد و

براي . به خاطر چه زنده گي ميكند . بيچاره ، چقدر تلخ است . سوي مرد وحشتناك ديد و زود نگاهش را پس گرفت 

 : او چه چيزي مانده است ، چه چيزي ؟ اما بلافاصله تغيير عقيده داد

شايد زنده گي بيهوده نباشد، شايد او هنوز هم چيزهايي  در زنده گي داشته باشد كه با اين همه بد بختي و حقارت  -

 .بازهم زنده است 

حيني كه از نزديكش  ميگذشت ، بي اختيار نگاهي به او . هنگام برگشت از قبرستان كاش به روي مرد نگاه نميكرد 

دو تا سوراخ ميان پوستهاي شاريده  گلابيرنگ ، مژه ها و . چشمهاي عجيبي داشت . شد از اين كارش پشيمان . افگند 

از چشمهايش آب جاري بود و روي پوستها و . دهان و بينيش شكلهاي عجيبي به خود گرفته بودند . ابروهايش نبودند 

به هيچ موجودي . نداشت  چهر ه اش ، چهره اش به آدم شباهت. گوشتهاي گلابيرنگ و شاريده ي رويش  ميلغزيد 

حالت رقت . دلش و تمام وجودش لرزيد . برايش غير قابل تصور بود . شباهت نداشت؛ يك چهره ي عجيب و ترسناك 

دگر گون شد و احساس كرد كه . افسرده گي و غصه ي مرده و مرموزي قلبش را چنگ زد . انگيزي برايش دست داد 

هرگز نميتوانست تصور كند كه انساني به چنين موجودي . خورده است نخستين بار سرش به سنگ حقيقت زنده گي 

 .احساس كرد كه چهره ي واقعي زنده گي را ديده است . مبدل شود

مرد وحشتناك . اضطراب و واهمه يي هميشه زجرش ميداد . از همان روز به بعد سليمه ديگر سليمه ي گذشته نبود 

از همان روز به .  بود و آن را از ترس ، خوف و دلهره ي زهرناكي انباشته بود دنياي كرخت و ياس آلود اورا تكان داده 

وقتي بيرون ميرفت ، در بازار ، در كوچه ، در سرك و هنگامي . بعد همه جا مرد يك پا با چهره ي وحشت انگيزش بود 

هايش تكيه داده است و كه از مكتب بر ميگشت ، اورا ميديد كه آن سوي سرك دورتر ، آن طرف كوچه روي عصا چوب

. هيچ گاه نتوانسته بود به كسي حتي به شوهرش بگويد كه چنين موجودي اورا همه جا تعقيب ميكند . اورا زير نظر دارد 

هنگام نماز با تضرع و زاري دعا ميكرد تا خداوند اورا از شر اين موجود وحشي و . خودش هم نميدانست كه چرا نميتواند 

 :مينشست در باره ي او ميانديشيد ترسناك نجات دهد و 

نه ، نه اصلن انسان نيست ، يك آدم ... اين مصيبت از كجا شد ؟ خدايا ، عاشق  دلباخته  ، مثل اين كه كور باشد  -

 ...بدبخت و هرزه ي چرسي 

به قدمهايش سرعت . اما چگونه ؟ هر بار كه اورا از دور ميديد ، سراپا ميلرزيد . تصميم ميگرفت با او از نزديك گپ بزند 

 :از بس كه از او به ستوه ميرسيد ، ميگفت . ميداد و زودتر ميخواست از او دور برود 

 .خدايا ، مرگش بده  -
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خداوند اورا . چه كند ؟ آدم بي گناه و مظلوميست . دلش به او ميسوخت . اما لحظه يي بعد از اين نيت بدش پشيمان ميشد

قران ميخواند تا نفرت  . نبايد از او نفرت داشت و بيشتر دعا ميخواند، عبادت ميكرد . ست به چنين سرنوشتي مبتلا ساخته ا

دعا ميخواند كه اگر به خاطر نفرت از او به گناه آلوده . و بد بيني كه نسبت به او در قلبش خانه كرده بود ، زدوده شود 

با . ب و بيداري او مقابل چشمهايش ظاهر ميشدهميشه در عالم خيالهايش ، در خوا. شده باشد ، خداوند ببخشايدش 

 :چهره ي وحشتناك و عصا چوبهايش و ميگفت 

 .تو گنهكار استي ، تو ، تو گنهكار استي  -

*** 

با عجله برخاست و . صدايي مثل صداي پا از بيرون شنيد و يكه خورد . پرده ها  ميجنبيدند . وارخطا سوي كلكين ديد 

 :ايستاد 

 صداي چه بود ؟ چرا پرده ها ؟ -

خودش را گنهكار . ا زخودش بدش آمد . شايد او زير سايه ي درختها ايستاده است . شايد كسي وارد حويلي شده است 

اما هر بار كه ميخواست به شوهرش بگويد ، . شايد او ميتوانست كاري كند . يافت كه چرا از شوهرش پنهان داشته است 

 :ياورد و فريادي در درونش اوج ميگرفت نيروي ناشناخته يي به قلبش هجوم م

 ...تو سنگدل استي ، سنگدل ، سنگدل . چرا ميخواهي به او ظلم كني ، ظالم و سنگدل  -

فكر ميكرد كه اگر از . گلويش  ميخشكيد . زبانش بند ميشد. دلش نميشدبه او ضرري برسد .  و بعد دلش به او ميسوخت 

. پرده ها  ميجنبيدند . سوي كلكين ديد .باز صداي پا شنيد . ازهم تكان خورد ب. او شكايت كند ، گنهكار خواهد شد 

 :كسي در گوشهايش صدا زد. صداي چرچر كها وحشتناكتر شده بود 

 .چرا آرام نشسته اي ، مرد وحشتناك آن جاست ، آن جا  -

. اما نتوانست . جيغ بزند  تصميم گرفت با تمام توانش. به بيرون ديد . اندامش لرزيد . خون از صورتش گريخت 

كوشيد تشنجي را كه با آن سر به . لحظه يي آرامانه گوش داد . بار ديگر سوي تخت خواب برگشت . نميدانست چه كند 

 :دردلش گفت . صدايي نشنيد . گريبان بود، ز خودش دور كند 

 .بيهوده ميترسم ، هيچ گپ نيست  -

تمام هوشش سوي . چشمهايش را بست . روي بستر دراز كشيد . رفته بود اما اضطراب و واهمه  تمام وجودش را فرا گ

سرش از . خواب آميخته با خسته گي بر چشمهايش  سنگيني ميكرد . انتظار حادثه ي ناگواري را ميكشيد . كلكين بود 

 .احساس مينمود كه اندامش سنگين شده است ، مثل مرده . درد ميكفيد 

تا بوتها مقابل نظرش . بيرون ، درصحن حويلي زير درختها و سايه ها پر از تا بوتها استند ناگهان به خيالش آمد كه در 

از درز صندوقها خون سر زده بود . همه جا تابوت بود ، همه جا تابوتهاي سر بسته ، صندوقهاي نخوديرنگ  چوبي . آمدند 
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جسدها ، جسدهاي قربانيان . ر بسته بودند بوي بود ، بوي جسدهاي متعفن آدمها ، آدمهايي كه ميان صندوقهاي س. 

با چشمهاي . آدمها اندوهگين و سر افگنده ميامدند . جنگ ، ميدان پهناوري را ديد كه پر از صندوقهاي سر بسته بود 

 آن روز شوهرش را، جسد شوهرش را ، تابوت اورا ا زآن جا برداشتند و بردند. اشك آلود صندوقي را بر ميداشتند و ميبردند 

زنان و . همه جا تابوت بود . از درز صندوقها خون سر زده بود. همه جا صندوقهاي سر بسته بودند .و به خاك سپردند 

حق نداشتند چهره ي . حق نداشتند صندوقهارا بگشايند . كودكان ميگريستند و كاغذهاي كوچك سر تا بوتهارا ميخواندند 

خودرا به زمين . كسي را  ميجستند . سر گردان به دور صندوقها ميگشتند زنان و كودكان آواره و . مرده ها را ببينند 

 .ميزدند ، ناله و فرياد ميكردند و گمشده هاي شان را  ميجستند 

. از ميان صندوقهاي سر بسته و خون آلود مرده ها بلند ميشوند . خود به خود  ميشكنند . ناگهان ديد كه تابوتها  ميشكنند 

دست ندارند ، پا ندارند و چهره . همه با عصا چوبها راه ميروند . خون آلود ، مرده ها همه مثل او استند مرده ها ، آدمهاي 

همه . همه ي شان يك رنگ اند. شناخته نميشوند . چشمهاي شان سوخته و شاريده اند . هاي شان سوخته و شاريده اند 

 :ي شان فرياد ميزنند 

 .... !همين مرد وحشتناك شوهرتوست ، شوهر تو . است ، او زنده است  او نمرده. سليمه تو گنهكار استي  -

يك آدم چهار شانه ، مثل . شبح سياهي وسط حويلي ايستاده بود . سراسيمه سوي كلكين ديد . جيغ زنان از خواب پريد 

قلبش چنان ميتپيد .  فكر كرد كه چشمهايش اشتباه ميكنند. سراپا ميلرزيد . مرد وحشتناك ، دويد ، نزديك كلكين رفت 

صداي انفجار بمها ، راكتها غرش . صداهايي در گوشهايش طنين افگندند . اورا ديد . كه گويا از سينه اش بيرون ميپرد 

همان مرد وحشتناك روي عصا چوبهايش تكيه داده . اورا وسط حويلي ديد كه ايستاده بود ... طياره ها و تانكهاي جنگي  

صداها در گوشهايش . احساس كرد كه ميان چاه سياهي فروميرود . تمام توانش جيغ زد و افتاد  با. سرش چرخيد . بود 

از پرتگاهي سقوط ميكرد ، ميرفت ميان . صداي انفجار بمها ، راكتها ، غرش طياره ها و تانكها ي جنگي . اوج گرفتند 

صدايي از دور دستها ، از ميان . نميرسيد  چاه سياهي ، دريك خلاي ترسناك كه آخرش معلوم نبود ، ميرفت و به عمق

 :طنين غرش تانكها و طياره هاي جنگي به گوشهايش رسيد 

 ...!او زنده است، زنده ، زنده . سليمه تو گنهكار استي ، تو گنهكار استي   -

 .و ديگر چيزي احساس نكرد 

 پايان                                   

 خورشيدي  1370 –كابل                             
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گاهي ميخنديد ، گاهي زانوانش را در بغل ميگرفت و زار   .صاحبم ديگر آن آدم گذشته ها نبود ؛ مثل ديوانه ها شده بود 

 :زار ميگريست و مرا مخاطب قرار ميداد ، ميگفت 

  .جان ببين روزگارمارا ، تو بايد همه چيزرا ببيني كنري  -

. خنده اش به تدريج بيشتر ميشد. به من كه نگاه ميكرد ، بي اختيار ميخنديد . و گاهي  با خودش غم غم كنان گپ ميزد 

 :قهقهه كنان ميخنديد و بعد  ميگفت 

 .تو بايد ببيني  -

 :و يك روز گفت 

 .امروز ميرويم كينو ميفروشيم  -

كراچي پراز كينوي گنديده را پيشروي فروشگاه بزرگ شهر ، لب دريا ، آن جا كه اكثر وقتها . سپار مركز شهر شديم ره

 .فروشنده گي ميكرد ، برد 

دريايي كه از ميان شهر  ميگذشت ، با . خالي از آدم ، هيچكس نبود . تمام شهر خالي بود . آن روز ، روز عجيبي بود 

دريا خسته بود و افسرده ،مثل چشمهاي صاحب من ، مثل خسته گي من . آرام جريان داشت  خسته گي و تنبلي آرام

به دريا خيره شد و به فكر دور و درازي فرو . صاحبم كه حالش خوب نبود ، روي ديواز پخچ لب دريا نشست . درون قفس 

 .شايد به گذشته هايش ميانديشيد ، به همين گذشته هاي بسيار نزديك. رفت 

هر . وقتي به او ميديدم و به ديگران ميديدم ، پاكدلي اورا بيشتر احساس ميكردم .بم مرد پاكدلي بود؛ بسيار پاكدل صاح

انگار صفاي قلب، . بار كه صاحبم به من ميديد ، به نظرم ميامد كه او به يگانه دلبسته گيش ، به پاكدليش مينگرد 

آدم . بم كراچي دستي داشت و درنقاط مزدحم شهر ميوه  ميفروخت صاح. معصوميت و پاكدليش را در سيماي من ميديد 

 :به درآمد اندك قناعت داشت و اكثر روزها كه ضرر ميكرد ، به من خيره ميشدو ميگفت . عجيبي بود 

 .كنري جان ببين، اين است روزگار ما  -

وقتي . ميامد ، با من درد دل ميكرد هر زماني كه گپ تازه و يا وقتي غصه و دردي به سراغش . هميشه همين طور بود 

به نظرم ميامد كه اين . به من ميديد ، در چشمهايش يك نوع خسته گي دلتنگ كننده و فرساينده را احساس ميكردم 

خسته گي فرساينده اورا از درون ميخورد و شايد به همين علت بود كه روز به روز افسرده گي در رنگ و رخش فزوني 

در چشمهايش همان خسته گي را ميديدم ، زنده گي كسل كننده ي درون قفس روي قلبم سنگيني وقتي من . مييافت 

 .به خيالم ميامد كه همين گونه زنده گي كسل كننده روي قلب او هم سنگيني ميكند . ميكرد 
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ظب حال هميشه موا. صاحبم هر جا كه ميرفت ، قفس كوچك مرا به گوشه ي كراچيش مياويخت و مرا با خودش ميبرد 

زنش هم كه از صبح تا شام رختهاي ديگران را  ميشست و پول . اگر مرا افسرده ميديد ، او هم افسرده ميشد. من بود 

سه بچه ي قد و نيم قد آنها مثل خودشان رنگ . مييافت ، مثل خودش زير بار زنده گي فقر زده پير شده به نظر ميرسيد 

يديدم ، به نظرم ميامد كه همان خسته گي چشمهاي صاحبم آنهارا هم آرام آرام از به آنها كه م. وروي زرد و زاري داشتند 

مدتي . اين خسته گي مثل خسته گي من درون قفس ، فرساينده بود ، طاقت فرسا بود و كشنده بود . درون ميخورد 

ارش فزوني كسب ميشدچشمهايش بيشتر در كاسه ي سرش فرو ميرفتند و همان خسته گي در چشمها و صورت زرد و ز

 .ميكرد 

صاحبم كه اين صداهارا ميشنيد ، از زنش . در آن روزها صداهايي عجيب و غريبي از گوشه و كنار شهر شنيده ميشد

 :ميپرسيد 

 در شهر چه گپ است ؟ -

 :زنش قصه ميكرد 

ميشوند ، آدمها پارچه هر روز آدمها كشته . همه جا ، كوچه به كوچه ، خانه به خانه جنگ است . در شهر جنگ است  -

 ....پارچه ميشوند ، هر روز ، هر شب 

و من نميدانستم كه چرا ؟ صاحبم  با خونسردي اين قصه هارا ميشنيد وبعد باچشمهاي زردي زده اش به من نگاه ميكرد 

 :و شايد با ز ميخواست بگويد 

 .ميبيني ؟ تو بايد ببيني  -

مرا هم با خودش گرفت ، رهسپارشهر شديم تا . بستر مريضي برخاست و يك روز كه حالش اندكي خوب شده بود ، از 

 .كينو بفروشيم 

در سيماي شهر ، در سيماي آدمها و تعميرها نوعي خسته گي و .آدمها و موترها بسيار كم شده بودند . شهر عوض شده بود

... گي من درون قفس  مثل همان خسته گي چشمهاي صاحبم ، مثل خسته. افسرده گي فرساينده يي احساس ميشد

پرنده يي در فضاي شهر پرواز . بسيار ي خانه ها خالي شده بودند . تعمير و خانه يي نبود كه سوراخ سوراخ نشده باشند 

روي جاده ها . آدمها ، آواره و سرگردان كو چ و بار شان را با كراچيهاي دستي ميبردند . نميكرد كودكان روي بامها نبودند 

 .وبرف نقش و نگارهاي عجيبي ساخته بودند يخبسته گي خون

به . كسي كينو نميخريد. آدمها مضطرب و وارخطا هر سو ميديدند . كوچه ها و سركها پراز شيشه هاي ريز ريز شده بودند 

هرسو كه ميديدي ، توپها ، تانكها و تفنگها ديده ميشدند كه پيهم فير ميكردند و انفجار باروت و آهن به شهر فرصت 

  .اه تنفس هم نميداد كوت

 :صاحبم با ديدن اين صحنه ها در حالي كه كراچي پراز كينويش را شتابزده ميراند ، هر لحظه به من ميديد و ميگفت 
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 .ببين كنري جان ، تو بايد ببيني  -

 :سيد صاحبم با وارخطايي پر.با ديدن ما تكان خورد . كسي در كوچه ايستاده بود . آن روز زود برگشتيم به خانه 

 خيريت است همسايه ؟ -

 :مرد همسايه كه صدايش درگلويش  ميمرد ، گفت 

 ...بيا كه راكت خورده  -

 :صاحبم وارخطا شد ، رنگش پريد 

 كجا ؟ -

 :همسايه با آوازآميخته به گريه پاسخ داد 

 ...به رضاي خدا ... زن و بچه هايت   -

همسايه ديد ، به من نگاهي كردوسوي خانه اش نظر انداخت و صدايش در گلويش خفه شد و صاحبم حيران حيران به 

 :پرسيد 

 ؟...راكت ؟ زن و بچه هايم  -

مرد همسايه هم از . صاحبم با عجله كراچي را رها كرد و به درون حويلي دويد . سوخته بوي بود . فضا لته بوي بود 

مثل كودكان روي زمين . جيغ زنان به كوچه آمد . شد  لحظه يي بعد ناله و فرياد صاحبم از درون خانه بلند. دنبالش رفت 

 .سرش را به زمين زد و زارزار گريست . نشست 

 :همسايه كه سراسيمه شده بود ، نزديكش آمد و گفت 

 .قسمت و تقدير كارش را ميكند . ديوانه گي نكن ، قهر خدا ميايد  -

ناگهان با عالمي از غيظ دردناك و خشم ، با ناتواني  خاكهاي كوچه را بر سر ورويش ريخت و بعد. صاحبم بازجيغ زد 

 :فرياد كشيد 

 ... !خانيت بسوزد راكت  -

*** 

صاحبم درحالي كه برميخاست . از گوشه و كنار شهر صداي گرم گرم توپها شنيده ميشد. آن روز ساعتي به دريا خيره ماند 

 :، با خودش گفت 

 .عجيب دريايي ، عجيب دنيايي  -

 :به ساختمانهاي افسرده نگريست و بعد بي اختيار مثل گذشته ها دوسه بار صدا زد . به اطرافش نظر انداخت ايستاد و 

 .... !كينو ، كينو ، كينوي تازه رسيده ، ارزان شده  -
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هرگز سركها را مثل آن روز آن طور خلوت و خالي . كسي نبود كه كينو بگيرد . ومن حيران شدم كه صاحبم چه ميگويد 

. مثل اين كه صداهارا نميشنيد . اما صاحبم تكاني هم نميخورد . هر لحظه صداي گرم گرم شهر را ميلرزاند . يده بودم ند

 :مثل گذشته ها به پاك كردن كينوها پرداخت و بعد مثل اين كه مشتريي مقابلش باشد ، پرسيد 

 ...چند كيلو ؟ خو ، يك كيلو  -

بي حوصله شد و . هر چند كوشيد نتوانست ميزان ترازو را برابر سازد . شده ساخت  پله ي ترازو را پر از كينوهاي فاسد

 :صدا زد 

 !ترازو برابر نميشه . ببين ، زمانه آخر شده  -

خشمناك ترازو را . اما نتوانست. بازهم كوشيد تا پله هاي ترازو را با هم برابر سازد . و مشت محكمي به ترازو كوبيد 

 :فگند  و جيغ زد برداشت و به دريا ا

 !لعنتي  -

 :مثل اين كه صحنه ي تازه يي را ديده باشد ، ناگهان جيغ كشيد . به دريا خيره ماند 

 !خون ، خو ن   -

 :چشمهايش كلان كلان شده بودند . به من ديد 

 ... !ميبيني ؟ دريا ، دريا ، خون  -

 :قهقهه كنان خنديد . و باز سوي دريا ديد 

 ...اي درياي بدبخت  -

 :و بعد با خوشحالي جنون آميزي فرياد زد 

 ... !خون ، خون تازه ، تازه رسيده ارزان شده  -

 :قهقهه كنان ميخنديد .صاحبم وحشتزده ميخنديد . شهر با هر انفجار يك قد از جا ميپريد 

 !دريا دريا خون ، خون  -

 :هاي تيره آسمان را فرا ميگرفتند ، نگاه كرد به دودهاي سياه كه از گوشه و كنار شهر بلند شده بودند و مثل ابر

 !دود  ، دود . خون ، خون  -

از پشت سيمهاي قفس به من ديد ، به . مثل اين كه گپ مهمي يادش آمده باشد ، نزديكم آمد . ناگهان خاموش شد 

با عصبانيت  .در چشمهايش نوعي غضب و نفرت ميجوشيد و عقب آن همان خسته گي فرساينده ديده ميشد. چشمهايم

 :فرياد كشيد 

 !تو بايد ببيني ، تو بايد ببيني كنري جان  -
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كسي . به اطرافش نگريست . قفس و من تكان خورديم و صاحبم دوباره قهقهه خنديد  . و مشت محكمي به قفس كوبيد 

فرصت تنفس كوتاهي  از نوركمرنگ آفتاب خسته گي فرساينده و دلتنگ كننده يي ميباريد و باروت و آهن به شهر. نبود 

 :شايد ظهر شده بود كه ملاي مسجد آذان ميداد . را هم نميداد و دودهاي سياه آسمان را فرا ميگرفتند 

 !االله اكبر ، االله اكبر   -

در . همان خسته گي فرساينده تمام چشمهايش را فراگرفته بود . صاحبم باز به من نزديك شد، به چشمهايم ديد

شايد هنوز در سيماي من همان يگانه دلبسته گيش ، پاكدليش را . مرده يي پيدا شده بود چشمهايش نوعي اميد 

 .ميخواست ببيند 

با . مرا ميان دستهايش نوازش كرد . دريچه ي قفس مرا گشود . همان طور كه به من ميديد ، اشكهايش جاري شدند 

 :صداي غصه آلودي گفت  اشكهايش را با پرهايم پاك كرد و با. شكسته دلي رويم را بوسيد 

 .ما ، ما نميتوانيم  كنري جان . تو بال و پر داري ، تو ميتواني پرواز كني . ما نميتوانيم . حالا تو بايد بروي  -

 :قفسم را زير پايش انداخت و آن را با لگد زد و بعد برداشت، به دريا افگند و باز خشمناك فرياد كشيد 

 !لعنتي  -

 :تا پرواز كنم مرا در هوا رها كرد 

 ... !برو ، پرواز كن ، برو  -

احساس دل انگيزي برايم دست . نميتوانستم باور كنم كه آزاد شده باشم . دوسه بار بال و پر زدم . روي كراچي نشستم 

 :صاحبم كه اشكهايش جاري شده بودند ، باز تكرار كرد . به چشمهاي افسرده و غصه زده ي صاحبم ديدم . داد 

 .ديگر تو آزاد استي . ، پرواز كن برو   -

صاحبم كه پهلوي كراچيش ايستاده بود ، مرا آرام آرام نظاره . به بلندها ، به بالاها. ذوقزده پريدم . ديگر چه ميكردم 

پريدم به بالاها ، در فضاي شهر ، دورتركه رفتم ، ديدم آدمها ، مرده هارا با كراچيهاي دستي از يك سو به سوي . ميكرد 

به نظرم آمد كه همان خسته گي فرساينده كه در چشمهاي صاحبم ميديدم،تمام شهررافرا گرفته است ؛ . يگر ميبردند د

به نظرم آمد كه چشمهاي افسرده و خسته ي شهر كرخت شده به نقطه هاي نا معلوم ...  مثل خسته گي من درون قفس 

اورا ديدم ، . يخواست يك بارديگر براي آخرين بار صاحبم را ببينمدلم م. دوباره برگشتم . آسمان نيلگون دوخته مانده اند 

روي سرك ميان كينوهاي گنديده و خون آلوددراز افتاده بودوچشمهايش به نقطه هاي نا معلوم و لايتناهي ... طور ديگري 

و من پريدم، به نقطه  .آسمان نيلگون دوخته مانده بود و انفجار باروت و آهن به شهر فرصت كوتاهي براي تنفس نميداد 

 .قلبم را غصه ي تلخ صاحبم فراگرفته بود ... هاي نامعلوم و لايتناهي آسمان نيلگون 

 پايان                                                                                             

 خورشيدي1371 –كابل                                                                                   
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پيهم اصرار ميكرد كه اورا هرچه زودتر از شفاخانه خارج . همين كه نسترنها شگفتند ، سلام يك و يك باره دگرگون شد

مثل ديوانه ها به موهايش . ميگريست ؛ عذر وزاري ميكرد خودش را به در و ديوار ميزد؛ .جيغ و فرياد ميكشيد . سازند 

 :چنگ ميانداخت و فرياد ميكشيد 

  !مرا رخصت كنيد ، مرا رخصت كنيد  -

بوي گلهاي نسترن ، حالش را . نسترنهاي شفاخانه روان آزرده و زخمي اورا ميخوردند . ديگر نميتوانست در شفاخانه بماند

 .بخشيد و سرانجام ناگزير شدند سلام را از شفاخانه مرخص نمايند تلاش دكتوران سودي ن. بهم ميزد 

 

***  

به خيالش ميامد كه از چنگ اهريمن خون . خوشحال بود كه از شفاخانه خارج شده است .مقابل شفاخانه ايستاده بود 

يك .  ديگر يك پا نداشت . اما نميدانست كه حالا كجا برود . آشامي كه روح اورا در چنگالش ميفشرد ، رهايي يافته است 

 .باور نميكرد كه يك پايش را از دست داده باشد . قلبش فشرده شد . پايش را از زانو بريده بودند 

. آنها با دسته هاي گل به ديدار زخميها و مريضان آمده بودند . به آدمهايي كه مقابل شفاخانه ايستاده بودند ، نگاه كرد 

اما حس . كسي نداشت كه به ديدارش بيايد . اشك در چشمهايش جوشيد . ه هاي گل زنها ، مردها  و كودكان با دست

دلش را .خوش باورانه يي نگاه هاي افسرده اش را واميداشت تا ميان آدمها ودسته هاي گل چشمهاي آشنايي را بجويد

دلش شكست و فروريخت  اشكهايش دانه دانه روي گونه هايش لغزيدند و بارديگر چيزي د ركنج. غصه ي تلخي پر كرد 

د رشفاخانه با آن كه شكسته سرها ، بريده پاها ، خون ، . اما خوش بود از اين كه بالاخره از شفاخانه خارج شده است . 

پارچه هاي سپيد خون آلود ، بوي تند و تيز دواها ، نرسهاي سپيد پوش؛ ناله و جيغ زخميها برايش بسيار رنج آور بودند ، 

همين كه چشمهايش به نستر . اما همين كه نسترنها شگفتند ، ديگر نتوانست آرام بماند .ت كرده بود ولي به آنها عاد

گلهاي نسترن مثل . چيزي مثل يك خنجر زهرآلود قلبش را ميدريد . نهاي شفاخانه ميافتاد ، چيزي دردلش فروميريخت 

به خيالش ميامد كه آن جا درصحن باغچه . ، بود كفن به نظرش ميامدند و بوي آنها مثل عطري كه به مرده ها ميپاشند
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آنها را مدتها پيش ، همين دوسه ماه پيش ، . ي شفاخانه دو بچه اش ، دخترش و زنش را در كفن پيچيده و گذاشته اند 

ايش با آستينش اشكه. به خاك سپرده بودند و او نتوانسته بود براي آخرين بار چهره هاي در كفن پوشيده ي آنهارا ببيند 

زنش ، دختر و دوپسر ش كه با مادر شان يك جا . نسترنهاي حويلي خودشان مقابل نظرش مجسم شدند . را پاك كرد 

همه ي شان نسترنهارا . هميشه به خاطر آنها دعا ميكرد . زنش گل نسترن را بسيار دوست داشت . نستر نهارا آب ميدادند 

و شوق گلهارا آب ميدادند و سال را به اميد شگفتن نسترنها چشم به راه دوست داشتند و هر صبح  و هر نماز ديگر با شور

 .بهار ميبودند 

به چه كسي . دلش بارديگر مملو از غصه ي تلخ شد . ناگهان يادش آمد كه امروز ، روز اول عيد است ، عيد قربان

. با عصا چوبهايش به راه افتاد .  ديگر نتوانست آن جا مقابل شفاخانه بماند. ميتوانست امسال عيد را مبارك بگويد 

راكت به خانه ي شان كه خورده بود و آهن پارچه هاي سنگين و داغ چرا چنين ستمي را . نميدانست چرا زنده مانده است 

 .زن ، دختر و بچه هايش را گرفته بودند ، تنها او با پاي شكسته و بريده شده  زنده مانده بود . به حق او روا داشته بودند 

مكتب خوانده بود ؛ انجنير شده بود ؛ اورا همه انجنير سلام صدا . در گذشته ها چه آرزوهاي طلايي را درقلبش ميپرورانيد 

ميخواست در بهار آينده همين كه نستر نها شگفتند ، برود به يكي از ولايات ، براي سلام سنگ و خاك و آب ، . ميكردند 

آهسته آهسته با عصا ... سر ك ، ساختن پل ، ساختن راه ها و عمارتها  ساختن. زنده گي با ساختن لذتبخش بود 

. به هر قدمي كه از شفاخانه دور ميشد، احساس ميكرد كه از يك دنياي وحشتناك دور ميشود . چوبهايش راه ميرفت 

باسهاي رنگارنگ كوچه به كودكان ، زنها ، دختران كه با ل. باورش نميامد كه شهر بازهم با گلهاي عيد رنگين شده باشد 

ميديد كه هنوز هم شهر ، گلهايش ، . دلش را نسيم ملايم مسرت گنگي فرا ميگرفت . هارا آراسته بودند ، ميديد 

اشكها . اما اشكهايش ، اشكهايش نميايستادند . احساس خوشي ميكرد . چوريهايش و رنگهايش عيد را جشن ميگيرند 

و او از عقب قطره هاي شفاف اشك به گلهاي رنگين و به زنده گي جاري شهر  قطره قطره روي گونه هايش  ميلغزيدند

سيماي خسته و افسرده ي شهر ، خانه ها و ديوارها ، عمارتها و سركها قصه هاي وحشتناك . افسرده اش نگاه ميكرد

ديوارهاي سوراخ شده و  عمارتهاي ويرانه ،. جايي نبود كه گلوله نخورده باشد . جنگ و خون و راكت را حكايه ميكردند 

اما ميديد كه بازهم زنده گي ادامه دارد و گلهاي زنده گي و عيد كوچه هارا انباشته  ... راكت خورده ، خانه هاي سوخته 

برايش چه . دلش قانع نميشد. اين گپها ا زنوميدي كشنده يي كه در قلب و روان سلام خانه كرده بود ، نميكاست . بودند 

نسترنهايي كه از عقب ديوار خانه هاسر كشيده بودند ، به نظرش ميامد كه كفنهايي . ه آن اميد وار باشد مانده بود كه ب

به نظرش آمد كه . استند براي مرگ زودرس خانه ها و بوي خوش آنها مثل هما ن عطريست كه روي مرده ها ميپاشند 

 .ها به زن ، دختر و بچه هايش كفن پوشانده انداين نسترن. اين نسترنها دشمنش استند كه پايش را قطع كرده اند 

 

***  
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آنها چرا عيد نكرده اند ؟ آنها . به كودكاني كه در وسط سرك بودند ، خيره شده بود. آن چه را ميديد ، نميتوانست باور كند 

سه . نميكرد  با لباسهاي چركين و ژنده و پاره اين جا ، در وسط سرك چه ميكنند ؟ آن چه را كه ميديد ، عقلش قبول

به خيالش آمد كه خواب . كودك شش و هفت ساله با سرو بر ژوليده و خاك آلود ، آن هم در چنين روزي كه عيد بود 

 :آرام آرام گريست و زير لب تكرار كرد . اشكهايش جاري شدند . ميبيند 

 بچه ها چه ميكنند و ما بزرگهاچه ؟. خدايا ، چه ميبينم  -

همان سه بچه . لحظه يي بعد وقتي دوباره به حال آمد ، ديد روي زمين است . تاريك شدند سرش چرخيد و چشمهايش 

 :صداي محبت آميزي تكانش داد . به دورش بودند 

 كاكا ، چه گپ شده است ؟ -

 :ديگري پرسيد . يكي از بچه عصاچوبهايش را برايش پيش كرد . در حالي كه ميگريست ، به آنها ديد 

 ض شديد ؟كاكا جان ، مري -

آنها به نظرش مثل نسترنها آمدند ، مثل گلهاي نسترن پاك و دوست داشتني ، به كمك . نتوانست به آنها جوابي بدهد 

بچه ها هم به آن سو نگاه . به وسط سرك نگاه كرد . اشكهايش را پاك كرد . بچه ها و عصا چوبهايش از جا بلند شد 

به چقوريهاي سرك نگاه كرد كه بچه ها با آب و خاك و . و بيلچه ها ديد  به بيل. به سطل و سطلچه ها ديد . كردند 

باز به بچه ها ديد . اشكهايش را پاك كرد ... سرك را ترميم ميكردند ، مثل انجنيرهاي كوچك . سنگ آنهارا پر ميكردند 

 :د و با گريه گفت گونه هاي آنهارا بوسي. گريه كنان آنهارا به آغوش گرفت . بچه هاي خودش يادش آمدند . 

 .آفرين بچه ها ، آفرين بچه هايم ، عيد تان مبارك ، عيد تان  -

 .احساس كرد كه ديگر تنها نيست ، دوستان كوچكش با بيل و بيلچه ، با سطل و سطلچه ها با او بودند 

 پايان                                                                                             

 خورشيدي 1372 –كابل                                                                                          
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به فتيله ي چراغ نگاه  .نميدانست چه كند . خواب از چشمهايش گريخته بود . آن شب بيشتر از شبهاي ديگر وارخطا بود 

از جا بر خاست و از ميان سوراخ ديوار بسته ي در . به سوراخ دودكش بخاري نگريست . ميكرد كه آرام آرام ميسوخت 

سوي كلكين نگاه . پرده ي كلكين آهسته جنبيد . قلبش بارديگر لرزيد . بسته را گشود . پلاستيك پيچيده يي را در آورد 

نوتهاي . دوباره برگشت . كسي نبود . به بيرون  نگاه كرد . ته ي پول روجايي را كشيد وبلند شد كرد و با عجله روي  بس

از روزي كه . از اين كاغذها بدش آمد ... هزار دالر ...  صد دالر ، دوصد ، سه صد ، چهار صد . دالر را يك بارديگر شمرد 

. به آدم ديگري مبدل شده بود ، كاملن به يك موجود ديگر .  آنهارا به خانه آورده بود ، ديگر لحظه يي هم آرامش نداشت

اشياي . تمام زنده گيش در همين نوتهاي كاغذي نهفته بود . به عكسها و خطهاي آنها نگاه كرد. دالرها كم نشده بودند 

. را كرده است پشيمان بود كه چرا چنين كاري ... قيمت بهاي خانه ا ش ، زيورهاي زنش و پولهاي پس انداز كرده گيش 

. ديگران از همين راه ثروتمند شده اند . يا ميبري ويا ميتازي . چه ميدانست ، برايش گفتند زنده گي يك قمار است 

 :گپهايي يادش آمدند كه برايش گفته بودند

پايين آمد ، بازهم پسان كه باز نرخ دالر . امروز كه خريدي ، فردا نرخ دالر بالا ميرود ، بعد تو هم دالرهايت را بفروش  -

 .پولهايت را دالر بخر 

 

***  

 

نا خودآگاه . نميدانست چه كند . خواب ازچشمهايش گريخته بود . آن شب ، بيشتر از شبهاي ديگر وارخطا و مضطرب بود 

از ديدن . چراغ تيلي را برداشت و خودش را در آينه يي كه روي ديوار خانه آويزان بود ، ديد . از جايش برخاست 

به چشمها و خطهاي چهره ي استخواني و پژمرده اش . شمهاي سرخ شده  و چهره ي افسرده و لاغر شده اش ترسيد چ

به نظرش آمد كه . مثل اين كه ميخواست رازمبهمي را از لا به لاي خطها و چشمهايش پيدا كند . با دقت نگاه كرد 

. و پوست سوخته و پژمرده ي رويش كم كم سر ميكشد  همان كرم بزرگ اژدها مانند ، در آن سوي آينه از پشت چشمها

. چراغ را كه همراه با دستهايش ميلر زيد ، سر جايش گذاشت .با عجله از آينه دور شد . تكان خورد . از اين تصورترسيد 

يامد كه به خيالش م. اضطراب كشنده يي زجرش ميداد . دلش نا آرام بود . بي اختيار در وسط اتاق به قدم زدن پرداخت 

در آن سوي آينه ، خودش در آن سوي آينه لحظه به لحظه مسخ ميشود ، محو ميشود ، آب ميشود ، گم ميشود و به 

  .عوضش يك كرم بزرگ كه به يك اژدهاي كوچك شباهت دارد ، قد ميكشد 

ميخواست بخوابد ،  شبها كه. خيال ميكرد كه كرمي اورا از درون ميخورد . از دوسه ماه به اين  طرف همين طور بود 

صداي خش خش خفيفي ، مثل صداي كرمهاي پيله بود كه گويا . صداي خش خشي نميگذاشت بخوابد . خوابش نميبرد 

كرمي در درونش پيدا . باز همان تصور وحشتناك در ذهنش جان ميگرفت . برگهاي توت را خشر خشر كنان ميخوردند 
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احساس ميكرد روز به . تنها در سكوت شب صداي خشر خشر آن را ميشنيد . شده بود و شب و روز اورا ا زدرون ميخورد 

به خيالش ميامد كه يك روز خودش كاملن . روز ضعيف و نحيف ميشود و در عوض كرم درونش بزرگ و بزرگتر ميشود 

ها ي يك كرم بزرگ به اندازه ي خودش ، مثل يك اژد. از بين خواهد رفت و به عوضش كر مي قد بلند خواهد كرد 

بچه هايش را خواهد خورد ، مال و متاع خانه اش را خواهد بلعيد و بعد بزرگ . بعد اين كرم زنش را خواهد خورد . كوچك 

به همه جا حمله خواهد كرد ، به كوچه ها ، به خانه ها ي همسايه ها و همه چيز را خواهد بلعيد ؛ . و بزرگتر خواهد شد 

 ...مثل يك اژدها ، يك اژدهاي بزرگ 

از روزي كه همين بسته ي پول را به خانه آورده بود ، همين طور . به بسته ي پول نگاه كرد . دوباره برگشت كه بخوابد 

دعا ميكرد كه بازهم جنگي در بگيرد ، . درگوشه يي  ميخزيد و چرت ميزد . هميشه سراسيمه و نگران ميبود . شده بود 

بازهم نظم زنده گي بهم . زرهدارها به حركت شوند . انه ها به صدا در آيند توپخ. و جتهاي جنگي پرواز كنند   طياره ها

 .بخورد ، نرخ دالر بالا برود ، آن گاه ميتوانست از اين مصيبت نجات يابد 

هر چند ميكوشيد خودش را تسلي دهد ، . پولهارا زير بالشت خودش گذاشت ، دراز كشيد و چشمهايش را بست تا بخوابد 

نميتوانست باور كند كه نرخ دالر بالا ميرود . ديگر متيقن شده بود كه در درياي بي ساحلي غرق شده است .  فايده نميكرد

. آرزو كرد تا جنگ شديدي در بگيرد . از سكوت شب بدش آمد . بايد ميخوابيد . به عوض كمايي ، تباهي نصيبش ميشد. 

لي كه او در تب سوزان اضطراب و ترس ميسوخت و آب آرامش براي چه؟ در حا. همه جا به خاك و خون كشيده شود 

خودش را ديد كه مبدل به يك كرم ميشود ، مبدل به يك . خودش به نظرش آمد.صداي خش خشي تكانش داد. ميشد

 .كرم بزرگ كه به يك اژدها ي كوچك شباهت داشت و از درون آينه روي ديوار خانه قد ميكشيد 

 :با عجله برخاست ، در دلش گفت . ه چيز تكان خورد همه جا و هم. ناگهان زمين لرزيد 

 .به خيالم كه درگرفت  -

طياره هاي جت جنگي در فضا ميپريدند ، صداي غرش تانكهاي زرهدار . پرده را كنار زد و از كلكين به بيرون نگاه كرد 

كتها و خمپاره ها به خانه ها را. گلوله هاي سرخ گوشه يي از آسمان را چراغان ساخته بودند . درسكوت شب  ميپيچيد 

از . هيجانزده شده بود . باورش نميامد كه جنگ درگرفته باشد . با عجله دوسه بار چشمهايش را ماليد . اصابت ميكردند 

 .دستها ، پاها و تمام اندامش ميلرزيدند . خوشي و مسرت زياد قلبش به شدت به تپش افتاده بود 

دستهايش را به هم ميماليد . با خوش حالي ميان اتاق به قدم زدن پرداخت . بلند خنديد ناگهان قهقهه كنان خنديد ، بلند 

دالرهارا به هوا . به دالرها ديد ، قهقهه كنان خنديد . با عجله بسته ي دالرهايش را بيرون كشيد . خنده اش شدت گرفت . 

 :در حالي كه ذوقزده ميخنديد ، گفت . دالرها هرسو افتادند . افگند 

 !به من چه   -

 :بارديگر قهقهه يي سر داد و گفت . متوجه زنش شد كه دم در ايستاده بود و وحشتزده به او نگاه ميكرد 
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 !ديدي كه جنگ شد ، جنگ  -

 :زنش كه با رنگ پريده به او ميديد ، با وارخطايي پرسيد 

 ترا چه شده ؟ -

 :كشيد و خشمناك فرياد زد اما او بايك خيز از بازوي زنش . زنش خواست دوباره برود 

 نرو ، تو ميروي كه جنگ را خاموش كني ؟ -

 :و با يك تكان زنش را به گوشه ي اتاق پرتاب كرد 

 ...ميخواهي جنگ را خاموش كني ؟  تو هم دشمن من استي ، دشمن من . تو حق نداري بروي  -

 :و بارديگر قهقهه كنان خنديد 

 !بگذار كه جنگ دوام كند ... ديدي كه ما پولدار شديم ، پولدار  -

 :زنش با صداي لرزنده يي پرسيد 

 كدام جنگ ؟ -

به زنش . مثل اين كه يك سطل آب سرد را به رويش پاشيده باشند ؛ رنگ چهره اش عوض شد . مرد ناگهان تكان خورد 

 :خيره خيره نگاه كرد و زير لب حيرتزده پرسيد 

 جنگ ؟ كدام جنگ ؟ -

حيران   .ني صداي طياره هاي جت جنگي و ني صدا ي توپخانه ها. صدايي نبود . يي نشنيد هر چند گوش داد ، صدا

تاريكي بود و سكوت شب ، باز صداي خش خش درگوشهايش . حيران سوي كلكين نگاه كرد ، دويد و بيرون را نگاه كرد 

به . كه همان كرم اژدها مانند ميخواهد برآيد به خيالش آمد . سوي آينه نظر انداخت . به ياد كرم اژدها مانند افتاد . پيچيد 

 :ترسيد و با تمام توانش جيغ زد . نظرش آمد كه همان اژدها از درون آينه سر كشيده است 

 ... !اژدها  -

 :زنش فرياد زد . در حالي كه ميگريست ، با عجله چراغ را برداشت 

 ديوانه شدي ؟  -

ديگر آن سوي آينه . چهره و چشمهايش ديگر كاملن عوض شده بودند. يد خودش را در آينه د. در برابر آينه ايستاد 

 :به آينه كوفت و گريه كنان فرياد كشيد  خودش نبود ، سر يك كرم بزرگ اژدها مانند ، مشت محكمي

 ... !اژدها  -

 :بيرون گريخت زنش بارديگر وحشتزده جيغ كشيد و به . چراغ تيلي هم افتاد. خودش هم افتاد . آينه شكست و افتاد 

 ... !همسايه ها ، همسايه ها ، كمك  -

 پايان                                                                                              
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نميدانم چرا يك باره احساس ميكنم كه ميتوانم اين همه راهي را كه دراين سي وچند سال پيموده ام ، دوباره در يك 

به دورها ، به آن سوي سالها ، سالهاي بي دغدغه سالهاي آرامش ، سالها . ثانيه بپيمايم ، به عقب برگردم ، به عقب 

هنوز ذايقه آنهارا ، آرامش و صفاي شفاف آنهارا احساس ميكنم و دلم ميخواهد دوباره بر گردم به همان سالها خوشمزه كه 

، به همان روزهاي بي خيالي ، به همان شبهاي پرستاره و مهتابي كه روي صفه و بامها درازميكشيديم و بي بي جان ما 

نميدانم چرا به ياد . خواب به سر زمينهاي جادويي خويش ميبرد تاوقتي قصه هاي سبز پري و زرد پري را ميگفت كه مارا 

دوران كودكي افتاده ام و دلم در سينه ام پر ميزند كه خودم را هرچه زودتر از قفس حال برهانم و هرچه زودتر و ديگر هر 

 .گز برنگردم 

ايد همين امر باعث شده است كه ش. بازهم بعد از سي سال ماه رمضان د رزمستان آمده است . بازهم ماه رمضان است 

اين جا ديگر . احساس ميكنم ميتوانم . از اين جا بايد بگريزم . من به ياد دوره هاي دور ، به ياد آن سالهاي رفته افتاده ام

شهر ، . من تنها يم ، تنها دريك شهر كه روي آن برف روي دل بريزي ميبارد . برايم غير قابل تحمل شده است 

روي جاده ها پراز . كريتي ، آسمان كوچك ، آفتاب كم مهر ، آهن و شيشه هايش روي دلم ريخته است تعميرهاي كان

شيشه است ، شيشه ها ريزه ريزه شده ، همه جا خون است ، همه جا گوشت است ، همه جا آلوده ، پر ازشيشه ريزه و 

خو نهاي يخبسته ، خونهاي تازه ، بوي خون ، بوي باروت ، آهن پارچه ها ، دود ، آتش ، شهري از باروت و آهن .   خون

خون ، . سگ ولگردي چه ميكند ؟ آن جا ، رهگذران ، رهگذر به خون آغشته يي را برداشته اند و ميبرند . و دود و آتش 

تازه رهگذران ، رهگذر افتاده در . سرك را  ميليسد . ميخورد خون، سگ ولگرد چلپ چلپ كنان خون روي سرك قير را 

جسد به خون . خوني را برده اند و آن طرف ديگر ، روي سرك ، پهلوي موسسه ي كمپيوترجسدي را سگي از هم ميدرد 

اند و آغشته ي يك انسان را ودر تپه ها و قله ي كو ه ها ي سياه ، هر لحظه صداي توپها قلب سنگهاي شهر را ميترك

احساس ميكنم دردورادورم صدها ، هزارها آدم زيرخرمنهاي سنگين خاك و سقفهاي فروريخته ي خانه ها ، زير ديوارها و 

كودكان با گديهاي شان پيرمردان روي جا نمازها ، زنان عقب ديگدانها و همه جا . خاكسترها مانده اند و گنديده اند 

با بي ميلي با نفرت و بد . سگهاي عقده يي و اعصاب خراب گوشت ميخورند سگهاي ديوانه ، سگهاي ولگرد و بيخود ، 
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گوشت صاحبان شان را ، چهره هاي شان به خاكستر و خاك ، پوزهاي شان به . بيني گوشت آدمها ي مرده را ميجوند 

  .چهره هاي شان گرفته و از چشمهاي كمنور شان بيزاري و نفرت ميبارد . خون و سياهي آلوده است

ي بايد اين همه راه طويل را كه در اين چند سال پيموده ام ، دوباره طي كنم و خودم را از اين ماتمسراي وحشتناك آر

آواز بچه هاي نابالغ در سكوت آرامش بخش  شب  . آواز بچه ها به گوشم ميايد ... رب من يا رب من يا رمضان . برهانم 

احساس تازه گي  را د رذهنم بيدار ميسازد و يادم ميايد . م را تكان ميدهد روح. ، بوي آرا مي  ، مثل نسيم بهاري  ميوزد 

 .كه آرامش و احساس كردن تازه گي و صفا چگونه ميشود 

دلم به . ديگر بي تاب و بيقرار ميشوم . نسيم ، نسيم آرامش بخش ، نسيم بهشتي و بوي آرا مي مرا به خويش ميكشاند 

بوي خوش . يافتم آن چه را كه گم كرده بودم ، يافتم آن چه را كه ازيادم برده بودند . م تپش ، ديگر نميتوانم منتظر بمان

، بوي خاكها ي شور بارانخورده ، بوي گاو و گوساله ، بو ي رغن كنجد داغ شده ، عطر مخصوص بته هاي   آرامش

  :صداي پر هياهوي بچه ها . صحرايي 

  ...رب من يا رب من يا رمضان   ـ

اينها همه صدا ميكنند كه ميتوانم راه طويل و پر خم و پيچي را كه در سي و چند سال پيموده ام . برف ، برف ،   زمستان

كودكي كه اكنون همانند باغ سبزي از   ميتوانم خودم را برسانم و به روزهاي فراموش شده ي دوران. ، دوباره طي كنم 

من اين عطر . بته بوي ، يك بوي عجيب و آرامش دهنده . ه سرزمين معطر بته هاي صحرايي ، بوي بت. دور ميدرخشد 

حالاكسي در شبهاي رمضان سرو د رب من يا رب من يا رمضان . مثل گرسنه ، مثل يك آدم تشنه . دل انگيز را ميبويم 

يده ، بوي ستاره ها ، خانه هاي گنبدي ، بوي شير جوش. حالا آن دوستان قديمي و به جان برابرم نيستند . را نميخواند 

گاهي ميامد ، گاهي ميرفت . ما آن وقت مهتاب را بي وفا ميگفتيم . خاكهاي شور بارانزده ، بوي روغن كنجد حالا نيستند 

ستاره ي شام ، ستاره . ستاره هاي هفت برادران . چقدر زيباست آسمان پر پهنا و پر ستاره . اما ستاره ها هميشه بودند . 

شعله ور ميشدند و مثل گنجشكها از اين شاخه به آن شاخه ... يگر و ميليونها ستاره صبح ، كهكشانها و صدهاي د

مرا سوي . چه با اشتياق صدا ميكنند . حالا صداي مهربان آنها را از پشت ديوارهاي ضخيم سالها ميشنوم . ميپريدند 

دوستانم به استقبال من سر راه . ه انداكنون لحظه هاي شيرين فرارسيد. باخوشحالي ، ذوقزده و هيجاني. خويش ميخوانند 

من هم خوش خوش كه دوستان گمشده ام را بارديگر  . همه خوشحالند . و روي بامها ي نمناك و گنبدي ايستاده اند 

وقتي با او گدي بازي ميكردم ، بچه ها به . مهتاب هم آن جاست؛ مهتابك دخترك همسايه ي مان را ميگويم . مييابم 

اما من هميشه . بچه ها مرا مسخره ميكردند كه چرا مثل دختركها با دختركها گدي بازي ميكنم  .من ميخنديدند 

وقتي باهم بازي ميكرديم ، زود بين ما .نيشخندهاي آنهارا ناديده ميگرفتم ، خوشم ميامد كه با مهتاب گدي بازي كنم 

دلم . نام يك ديگر را بر زبان نمياورديم . ديم باهم قهر ميكرديم و چند روز باهم ديگر گپ نميز. شكررنجي پيدا ميشد

وقتي بين ما آزرده گي پيدا ميشد ، من اورا بخيل ميگفتم ، . دلم ميشدزود آشتي كنيم و زود آشتي ميكرديم . پرغصه ميشد
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اخنهايش رويم را با ن. من ميگريستم و باهم دست به يخن ميشديم . بخيل و بد نيت و او بيشتر برآشفته ميشدو مرا ميزد 

  :مادرم به من ميگفت . پنجال ميكند و من اورا پشك ميگفتم و گريه كنان نزد مادر م ميامدم 

  .ـ بي غيرت جان ، تو جان نداري ، تو هم پنجال بكنيش 

سويم . مهتاب وقتي ميديد كه من ميگريم ، ميخنديد . نميتوانستم مثل اوبيرحم باشم . اما من نميتوانستم ، دلم نميشد

  .گويا به اين گونه از من ميخواست كه از او نزد مادرم شكايت نكنم . د ميزد لبخن

پدرم . اصلا در شهر خاكي مان ازاين چيزها خبري نبود . آن وقتها نه برق بود و نه راديو و نه تلويزيون و نه سرك قير 

پدرم د ر زمينهايش گندم و كنجد اسبي داشت كه چرخ جهاز را  ميچرخاند . جهاز روغن كشي داشت ، در حويلي خودمان 

كسي چيزي به نام روغن نباتي و يا روغن . روغن و كنجاره اش را  ميفروخت. ا زهمين كنجد روغن ميگرفت . ميكاشت 

غذاهاي خوشمزه ، مربا ، ترشي ، . ماه رمضان كه ميامد ، براي ما مثل عيد بود ، يك ما ه عيد . خارجه يي نميشناخت 

نزديك نماز شام ما بچه ها روي تپه گكي مقابل حويلي مان . ن وقت هم زمستان بود كه رمضان آمد آ. قيماق و ماست 

ملاي . بالاحصار كهنه ي شهر خاكي مان   به يك نقطه ي بلند. جمع ميشديم و همه به يك نقطه چشم ميدوختيم 

ما از دور ميديديم ، تماشا ميكرديم . يكرد مسجد آذان شام را ميداد و در آن نقطه ي بلند بالاحصار توپچي توپ را آتش م

ماهمه ... توپ صدا ميكرد ، گرمبس . توپچي مثل مورچه يي به توپ نزديك ميشدو دوباره به عقب ميگريخت . ، ذوقزده 

مادر ، پدرم ، خواهرم دور دسترخوان نشسته دعايي زير لب . روزه افطار ميشد. هياهو كنان سوي خانه هاي ما ميدويديم 

دراين دقايق فضاي خانه ي مارا . خواندند و بعد روزه ي شان را افطار ميكردند و بلافاصله براي نماز بر ميخاستند مي

بوي برنج پخته شده و ... فضاي شهر و كوچه ي ما را نوعي سكوت دلپذير وآرامش دهنده ي پراز صفا فرا ميگرفت و بعد 

. ن تازه ميبخشيد و سحرگاهان با صداي نقاره از خواب برميخاستيم صندلي گرم جا. عطر زيره فضاي خانه را پرميكرد 

هر بار . مادر ، مربا ، مربا . چقدر از مربا خوشم ميامد . ترق و تروق ديگ و كاسه ، باز صندلي گرم و عطر چاي سبزو مربا 

مربا ميدادو هنگاميكه  ازماه  ، مادرم برايم  كه مهتاب دست و رويم را پنجال ميكند و من گريه كنان نزد مادرم ميامدم

پس از افطار كه پدرم به نما زتراويح . رمضان چند روزي سپري ميشد، بچه ها شبانه شروع ميكردند به رمضان خواني 

پشت ديوار و دروازه ي هر خانه ميايستادند و . ميرفت ، بچه ها از اين خانه به آن خانه ، از كوچه به آن كوچه ميرفتند 

  :همه بايك صدا ميخوانديم . من هم با آنها ميرفتم . ميخواندند 

  .ـ رب من يا رب من يا رمضان 

ومردم براي ما كشمش و نخود ؛ نقل و بادام ، نبات و كلچه ي شيرين ميدادند و صداي نغاره دريك صبح علامت عيد 

  ...سبكهاي چوبي بود و صداي چند گرمبس توپ ، نماز عيد ، لباسهاي نو، عيد مباركي ، سرخي وسپيده ، ا

  

***  
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اما ، اما چرا اين . چه خوشبختي بزرگ ؛ نگاه كن رسيده ام ، به همان ديار خوش كه آرزويش را داشتم ، رسيده ام 

شايد راهم را گم كرده و به جاي . ني ، مثل اين كه غلط كرده ام . طور؟چرا آن طوري كه انتظارش را داشتم ، نيستند 

چرا نيستند ، بامهاي گنبدي ؟ چرا نيستند ، عطربته هاي صحرايي ، چرا . يلي ما همين جا بود زماني حو. ديگري آمده ام 

اين جا هيزم خانه بود ؛ جايي كه . اين جا بود چرخ جهاز پدرم .   نيستند ؟ خوب يادم است كه همين جا بود ، حويلي ما 

آان تپه گكي كه ما آن جا ...شدند ؟ كوچه چه شده ؟آن   چرا نيستند ؟بچه ها كجا... بته هاي صحرايي را انبار ميكرديم 

فرورفته ، شكسته ،چرا ؟بچه ها چه شدند ؟ . اما بسيار پير، خرد شده . ميايستاديم و توپ افطار را تماشا ميكرديم ، است 

توپ بالاحصار  آن جا در آن دور ،. رفك خانه ي ماكجا شده ؟آن جا كه مادرم هميشه كاسه ي سفالين مربا را  ميگذاشت 

. درهمه ي بلنديها در همه جا ، دربالاحصار توپهايي را گذاشته اند . ، توپ عوض شده ، توپهاي ديگري ديده ميشوند 

چرا آذان نميدهند ؟ چرا توپ افطار را فير نميكنند كه برويم به . تانكهاي غول پيكر سياه . چقدر توپ ؛ توپهاي دگرگونه 

گنبدها فروريخته اند ، ديوارها . حويلي ما با خاك يك سان شده است .، ستاره ها نيستند  آسمان نيست. خانه هاي ما 

،خاكهاي عزادار؛ خاكهاي پژمرده و ماتم گرفته ؛ خاكهاي نيمه خاكستر ، همان بوي هميشه گي    توده هاي خاك. نيستند 

ك قير آورده اند ؛ اما درخانه ها راديو ها و اما سر. هما ن شهر خودم است . خاك شور ، اشتباه نكرده ام . هنوز است 

همه چيز خارجه يي ، همه . دكانها پراز قوطيهاي روغن خارجه يي است . وتانك صد ميكنند   تلويزيونها و درتپه ها توپها

نه  ازهمد يگر بيگا. به نظرم آنها هم بيگانه اند و يا بيگانه شده اند . آدمها هم طوري ديگري شده اند . چيز تازه و بيگانه 

شايد همان . نميشناسم شان . عقب توپها و تانكها آدمهايي نشسته اند بيگانه ، بيگانه هاي بيگانه تر از بيگانه ها ... 

شايد . شايد خودرا فراموش كرده اند و نميدانند . شايد به نظرمن بيگانه ميايند . آدمهاي خودمان استند و بيگانه شده اند 

  .اند و نميدانند كه بيگانه شده اند  خودرا فراموش كرده

شايد من هم بيگانه شده ام ، شايد . من روي ويرانه يي نشسته ام و چرت ميزنم . خاكها ميگريند . شهر من سوگوار است 

ربر يك روز پدرم كه از بازا.  ماه رمضان بود. آغاز فاجعه ي شايد بيگانه گي . سالهاي اخير بود . گذشته ها يادم ميايد ... 

  :چه شده بود ؟ قيامت ، فاجعه ي بزرگ آغاز  مييافت . گشت ، بسيار جگرخون بود 

  .ـ اگر اين طور دوام كند ، كار ما زار ميشود 

  :مادرم هم كه دلش پرخون بود ، پرسيد 

  ـ اين روغنها از كجا ميايند ؟

  :پدرم با لحن شكسته و غم آلودي پاسخ داد 

  .كم از روغنهاي قوطي گكي پر ميشوند ـ ازملكهاي پايان ، دكانها كم 

  :مادرم با نوميدي 

  .ـ عجب دنيايي شد 
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وحشتي آغاز شده كه فردا و پس فردا همه . و هردو غمگينانه به فكر فرو رفتند كه گويا ديگر همه چيز پايان يافته باشد 

. پدرم هم رنگ ميبازد . رم رنگ ميبازد روغن نباتي خارجي و ديگر كارو بارپد. از خارجه روغن ميايد .   جارا فرا ميگيرد

  .رنگش خاكستري ميشود و همه سوي روغن نباتي خارجه يي رو مياورند 

پدرم . خوب يادم است كه يك صبح ، صبح يك روز همان ماه مبارك رمضان پدرم غمگين و پريشان ا زخواب برخاست 

واقعيت ايستاده پشت در و . ست ، يك واقعيت است به نظرميرسيد كه براي پدرم خواب ني. خواب وحشتناكي ديده بود 

پدرم خودش را كاملن باخته بود ، يك باره مثل اين كه دريك شب پيرشده بود ، تكيده . سايه اش افتاده به درون خانه 

  :رنگش زار مثل زردآب ، از مادرم پرسيد . بود 

  ـ چه خواهد شد ؟

  :مادرم كه گويا لحظه به لحظه پير ميشد، گفت 

  .خداوند خير كند ، يك خيرات به گردن بگير  ـ

. زيارت بابا ولي ويرانه شده است . همه جا خاكستر ، همه جا خاكستر . پدرم خواب ديده بود كه ازآسمان خاكستر ميبارد 

همسايه ها ، همسايه هاي شان را . دنيا دگر گون شده است. مسجد خاليست ؛ همه برخاسته اند ، به كشتن يك ديگر 

دكاندارها از دكانهاي شان خيز ميزنند ، به جان هم ديگر با كارد و تيغ ؛ با تبر . رهگذران سر رهگذران را ميبرند . كشند مي

ديگرصميميت و صداقتهاي گذشته . و تيشه يك ديگر را ميكشند ، آشناها و دوستان ضميمي با هم ديگر دشمن شده اند 

چه هاي خون ، جوي جوي خون ، درياچه هاي خون ، كله هاي بريده ، كو. در كوچه ها خون جاري شده است . نيست 

از آسمان گرد خاكستر ميبارد ، . همه جا خون ،همه جا خون و سگها خون ميخورند ؛ چلپ چلپ كنان خون ميخورند 

  .كوچه ها، دكانها و بازارها پراز قوطيهاي روغن خارجه يي است 

. بيشتر پير شده بود ، رنگ چهره اش بيشتر زرد آب گونه شده بود . گين بود شام همان روز كه پدرم برگشت ، بيشتر غم

  :با صداي حزن آلودي به مادرم گفت 

  .ـ خوابم راستي شد 

  :مادرم تكان خورد ، رنگش پريد و پرسيد 

  ـ چه گپ شد؟

  :و صداي غمناكي گفت   پدرم كه گويا گردنش را شكسته باشند ، با سرافگنده

  .ـ كشتند 

  ند ؟ كي را كشتند ؟ـ كشت

  .ـ كلانتر مارا 
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آنها آن شب نخفتند ، تمام شب وحشتزده . پدرم و مادرم چنان عزا گرفتند كه گويا تمام آدمهاي دنيا را كشته باشند 

  .نشستند و از مرگ كلانتر گفتند 

صفاي گذشته رخت بسته ديگر سرور و. مادرم مضطرب و غمگين بود . بعدها ، ماه ها طو ل كشيد كه پدرم عزا دار بود 

. شايد د رشهر خاكي ما اولين بار بود كه كسي را ميكشتند . كلانتر را كشته بودند . بودند ، از خانه ي ما و از تمام خانه ها 

همه روغن خارجه يي ميخريدند ، كشته شدن كلانتر در . كارو بارش به شكست رو كرد . پدرم ديگر آن آدم گذشته نبود 

سوي مادرم ميديد ، . وسواس شده بود . ي غم و اضطراب افگنده بود ، پدرم پيوسته از آن قصه ميكرد  تمام شهر سايه

چشمهايش طوري بود كه گويا فاجعه ي بزرگي ، فاجعه ي كشتن و كشته شدن آغاز يافته است ، فصل خاكستري 

  .وحشي با كارد و تيغ ايستاده بودند خوابهايش و گويا آن طرف ديوارها، آن سوي ديوارهاي نازك لحظه ها ، آدمهاي 

  :پدرم سايه ي آنهارا حس ميكرد و گاهي با وارخطايي در جايش تكان ميخورد و ميگفت 

  ...،آنها   ها ـ آمدند ،

  :مادرم گريه كنان تسلي ميداد 

  .ـ چيزي گپ نيست 

و فاجعه ي باران خاكستر آغاز  و پدرم چنان حالي داشت كه بايد همه قبول ميكردند كه فصل خوابهاي خاكستري پدرم

  .يافته است 

  كابل - 1372پايان                                                            
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�4��د \�~l} Cوشc 
  

به همان جاي هميشه . پيرمرد تكمه فروش هر روز پيش از اين كه سيل موترها و آدمهابه شهر سرازير شود ، پيدا ميشد 

تكمه هارا روي آن قطار و . گيش ، در پياده رو مينشست ، دستمال آبيرنگ رنگ رفته اش را رو ي زمين هموار ميكرد 

ترافيك چاقي . وانش را در بغل ميگرفت و منتظر آمدن ترافيك ميماند منظم ميچيد و بعد كه از اين كار فارغ ميشد ، زان

  . كه در همين نزديكي او وظيفه دار بود 

ميامد ، هنگامي كه سيل موتر ها و آدمهابه شهر سرازير شو د، . آن روز هم مثل روزهاي ديگر هنوز ترافيك نيامده بود 

گاه گاهي به بساط تكمه فروشيش ، به تكمه ها نگه ميكرد . رافيك بود پيرمرد زانوانش را بغل زده و منتظر ت. پيدا ميشد 

.   دلش نميخواست كسي به آنها دست بزند. هميشه همين طور بود ، هر روز . از آرامش آن احساس خوشي ميكرد . 

  . دلش نميخواست كسي نظم تكمه هارا برهم بزند ، هميشه همين طور بود 

گردو دود  به هوا بالا . حظه بيشتر ميشدند و هواي شهر دوباره كثيف و خاك آلود ميگشت رهگذران و موتر ها لحظه به ل

به خيالش آمد كه شهر . پيرمرد احساس ميكرد كه اين موترها و آدمهاهم بارسنگيني روي شانه ها ي شهر استند. ميشدند 

مثل . و آدمهابه شهر سرازير شده بودند دقايقي بعد موتر ها . هم مثل ترافيك ا زاين رنج كشنده سخت د رعذاب است 

ترافيك . دل پيرمرد به شهر سوخت . سيل ، شهر بازهم مثل هر روز در زير اين بار سنگين قدش خميده بود و ميناليد 

هميشه همين طور بود ، هر روز دلش به ترافيك نميسوخت و خودش هم . به ترافيك دلش نسوخت . يادش آمد 

با آمدن او حالت . لحظه يي بعد ترافيك هم آمد ، همان ترافيك چاق . به ترافيك نميسوزد نميدانست براي چه دلش 

. چشمهاي كمنور و فرورفته اش نور گرفتند . باديدن ترافيك ذوق هميشه گيش در دلش راه يافت . گرفته ي پيرمرد پريد 

  . پوست چملك شده ي رويش تازه گي يافت 
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مثل اين كه انتظار داشت او و . نگاه بد بينانه ي سوي پيرمرد و تكمه ها افگند . تاد ترافيك به همان محل هر روزي ايس

پيرمرد با تكمه . در اين روزها از او بسيار بدش آمده بود . از اين پيرمرد خسته شده بود . تكمه هايش نباشند ، اما بودند 

  :زند، با بي ميلي پرسيد با او گپ ب. دلش نميخواست به او ببيند . هايش سر دلش ريخته بود 

  ـ آمده اي ، بابه ؟

  :و دردلش گفت 

  ـ چرا اين پيرمرد نميميرد ؟

پيرمرد هم مثل روزهاي ديگر احساس كرد كه ترافيك از او متنفر . مثل اين كه هر شب مرگ پيرمرد را انتظار داشت 

به . افيك را نسبت به خودش بر انگيزد ، از اين كه ميتوانست بدبيني تر  بيشتر خوش ميشد. اما بدش نميامد . است 

  :خودرا جمع وجور كرد و آهسته گفت . همين خاطر خوش بود 

  . ـ ها ، آمديم 

بدبيني در درون نهفته ي ترافيك نسبت به . همه ي گپ ها تكراري بودند . براي پيرمرد همه چيز معلوم بود ، همه چيز 

. به پياده رو گفتن هايش ، پيرمرد ا زاين نمايش تكراري خسته نميشد او ، خسته گي ترافيك ، چيغ و ناله هايش ، برو 

زود ميخوابيد تا فاصله ي شب را زود بپيمايد و باز ، . ، به اميد تكرار همين نمايش به خانه اش ميرفت   شام به اميد فردا

ي ميكرد و اگر اين نمايش خاتمه مثل اين كه به خاطر همين زنده بود و زنده گ. باز گردد و دلش مالامال از شادي شود 

  .مييافت ، پيرمرد هم شايد ميمرد و ميرفت

به . سوي تكمه هايش ديد . باز خوشحال بود ، باز دلش از مسرت ذوق ميزد . پيرمردميدانست كه حالا ترافيك چه ميكند 

شهر خودش ، شهر .  شهر خودش ، به شهر تكمه هاي رنگارنگ ، از آرامش فرو خفته د ر درون تكمه ها خوشش آمد

ني . شهر خودش شهر تكمه هايش آرام بود . از آرامش فرو خفته د ر درون تكمه ها خوشش آمد . تكمه هاي رنگارنگ 

دود هم نبود ، تكمه ها مطيع و آرام به همان جاهايي كه پيرمرد گذاشته ... صدايي ، ني هياهويي ، ني گردي و ني غباري 

  :، ميخواست آنها هم به خوشيش شريك شوند ، ميخواست به آنها بگويد   ا ديدبه آنه. بود ، قرار داشتند 

  ... ـ نگاه كنيد ، شروع ميشود 

  :چه شروع ميشود ؟ نمايش ترافيك ، نمايش هر روزي ، ترافيك به كارش شروع كرده بود 

  !ـ او برادر ، از اين طرف ، از پياده رو ، از پياده رو 

هر كسي به هرراهي كه دلش . وارخطا و شتابزده راه ميرفتند . صباني و ناراحت بودند اما مثل هر روز رهگذران ع

بازهم همان اشتياق تماشاي اين . ذوقزده به ترافيك و رهگذران ميديد . پيرمرد خوشحالتر شده بود . ميخواست ، ميرفت 

  . نمايش به سراغش آمده بود ، لذت ميبرد ، حظ ميبرد 
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ا زپياده رو ، از  ". با رهگذران دست به يخن بود . حال بسيار بد ، مثل هر روز عصباني شده بود  ترافيك چه حال داشت ؟

مثل هر روز بدن  فرسوده ي پيرمرد را لذت دلپذيري لرزاند . خوشش آمد . اين حالت ترافيك پيرمرد را خنداند . "پياده رو 

خنديد ، ترافيك مثل يك شاگرد تنبل و ناكام به نظرش .  خودش را نسبت به ترافيك خوشبختتر يافت. ها ، چه لذتي . 

  . ترافيك نميتوانست ، پيرمرد ميتوانست . آمد و خودش اول نمره 

. ترافيك مثل هر روز وامانده ، خسته و كوفته ، حيران حيران ، شكست خورده و ناتوان آمد و پهلوي پيرمرد سرپا نشست 

  :هش هش كنان عرقهايش را پاك كرد و گفت 

  ـ بابه ، با اين مردم چه كنيم ؟

خودش را سبك و آزاد . باري به بزرگي يك كوه . روي شانه هاي ترافيك بار سنگيني ، سنگيني ميكرد . پيرمرد خنديد 

  .احساس كرد ، سبك و آزاد 

  :ترافيك پرسيد 

  ـ بابه ، چرا مردم قهر استند؟

. تكمه ها ي رنگارنگ به نظرش زيبا و آرام آمدند . راه كشيدند نگاه هاي ترافيك سوي تكمه ها . پيرمرد جواب نداد 

  :به پيرمرد ديد وگفت . كاش كه تكمه يي ميبود 

  ـ بابه ، خوب بي غم خو استي ؟

خوش بود از اين كه ترافيك   .به دانه هاي عرق روي ترافيك چشم دوخت ... ،يك لبخند معني دار  پيرمرد تبسم كرد

  :ترافيك كه با كلاهش روي عرق پرش را پكه ميزد ، پرسيد . زير بار سنگين روي شانه هايش فشرده شده است 

  ـ بابه ، يك روز نديدم كه كسي از تو تكمه بخرد ؟

  :ز پرسيد ترافيك با. پيرمرد پاسخي نداد و يك لبخند معني دار كه مثل سوزني در قلب ترافيك فرو ميرفت 

  ـ پس اين  جا چه ميكني هر روز ؟

مثل دو دشمن . جرقه ي آتش ، قلبها تكان خوردند . جرقه يي پريد . نگاه ها ي شان در يك لحظه با هم تصادف نمودند 

  . ديدند    خشمناك ، دو دشمن ديرين و تشنه به خون همديگر ، به همديگر

اين پيرمرد با اين تكمه هايش ، با اين تكمه هاي جادويش به رهگذران  .به خيال ترافيك آمد كه اين پيرمرد مقصر است 

خنده اش مثل زهري در خون ترافيك دويد . پيرمرد كه سوي رهگذران ميديد ، خنديد . ميگويد كه به گپ ترافيك نكنند 

بانيت ا زجا برخاست و با عص. به نظرش آمد كه پيرمرد چيزي از اين تصور او فهميده است . به خنده ي او حيران شد . 

شايد هم به گپهاي . او يك جادوگر است . همه به گپ پيرمرد ميكردند . همه لج كرده بودند . باز شروع كرد به كارش 

اگر او اين جا نباشد ، مردم از پياده رو . او با اين تكمه هايش مردم را جادو ميكند كه از پياده رو نروند . دل آدم ميفهمد 

و  به زمين    در ميدان پهلواني ، پيرمرد هر لحظه اورا بر ميدارد. او دو پهلوان استند   خيالش آمد كه پيرمرد وبه . ميروند 
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. باز با لگد اورا ميزند . پيرمرد ميخندد ، ميخندد ، نميگذارد كه او از زمين بلند شود . مردم هياهوي سر ميدهند . ميزند 

  . تماشا گران به ترافيك ميخندند 

مثل اين كه از ماشين گوشت كشيده . خسته بود . پهلوي پيرمرد نشست . مردم به گپش نميكردند . نميشد . برگشت  باز

  :بودندش 

مرا جزا ميدهند ، نانم را . فكر نميكنند كه من هم مجبور استم . همه ي شان قهر استند. ـ من چه كنم ؟ نميشود ، نشود 

  ... عاش ميشوم ، رتبه ام را ميگيرند و كسر م. نميدهند ، ترفيعم را نميدهند 

خنديد ، ترافيك اين بار باخشم عريان . به خيال پيرمرد آمد كه ترافيك مثل بچه ها گريه كنان با خودش گپ ميزند 

  :دلش بسيار درد كرده بود ، پرسيد . سوي پيرمرد ديد 

  آنهارا پريشان ساخته ام ؟ـ بابه جان ، تو چرا خوش ميشوي ؟ به خيال تو ، به خيال مردم كه من 

دلش خواست برخيزد و تكمه هارا يك يك تا . و بعد چشمهايش سوي تكمه ها راه كشيدند ، از تكمه ها بدش آمد 

  . در دلش آتش انتقام شعله كشيده بود . آن گاه آرام ميشد ، آن گاه مردم از پياده رو ميرفتند . بشكند و دور بياندازد شان 

  :، گفت  پيرمرد كه ميخنديد

  . ، من خوش ميشوم   ـ چرا من خوش شوم ؟ ها

ترافيك عاصي و برافروخته فرياد زد . باز خنديد . ترافيك به نظرش مثل يك موش آمد ، موش مرده . سوي ترافيك ديد 

:  

  ـ چرا خنده ميكني ؟

. كف ميزدند . خنديدند هزاران نفر د ردورادورش قهقهه كنان مي. خودش را بارديگر مثل يك پهلوان مغلوب يافت  

به نظر پيرمرد آمد كه . قهقهه كنان ميخنديد . پيرمرد بالاي سرش ايستاده بود و سويش ميخنديد . نيشخند ميكردند 

خودش را كاميياب يافت ، اول نمره صنف ، ترافيك در حالي كه . ترافيك زيرهمان بار سنگين خردو خمير شده است 

  .همه ي صنف ، همه ي بچه ها ميخنديدند . لرزيد ، گريه اش گرفته بودپارچه ي ناكامي د ردستهايش مي

ترافيك يك پارچه خشم ، كوهي ازخشم آتشين ، وجودش لبريز از اين مذاب گداخته ي خشم آتشين ، بم بايد منفجر 

  :چيغ زد .  تكمه ها به هر سو پاشان شدند. دويد با يك جهش ، يك حمله ا زگوشه ي دستمال تكمه ها كشيد   .ميشد 

  !ـ برو از اين جا ، گمشو 

ترافيك سوي پيرمرد . با خونسردي برخاست ، به چيدن تكمه هايش . اما پيرمرد ميخنديد ، ميخنديد . بم منفجر شده بود 

 پيرمرد تكمه هايش را در زير پاي. از خونسردي بابه بيشتر عصباني شده بود . ، از خشم و نفرت ميلرزيد    خيره مانده بود

به خيالش آمد كه هزاران هزار سال ميگذرد . ترافيك بار ديگر اورا غالب و خودش را مغلوب حس كرد . رهگذران ميپاليد 

  . كه اين پيرمرد هميشه اورا مغلوب ميسازد 
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به   مثل يك موش مرده  ترافيك مشوش ، فشرده شد ه ،. پيرمرد تكمه هايش را ميپاليد ، نگاهي به ترافيك افگند 

به خيالش آمد كه هزاران هزار سال است كه ترافيك ميخواهد از او اول نمره گي . نظرش آمد ، خنده ي معني داري كرد 

بار ديگر سرو پاي تكيده اش را مسرت دلپذيري ... هميشه ناكام و خودش اول نمره . اما هميشه ناكام است . را بگيرد 

  . لرزاند 

ميخواست با پنجه . رهگذران از سرك موتر رو مي رفتند . شمهايش اشك حلقه زده بود در چ. ترافيك نميدانست چه كند 

  : فرياد كشيد  ناگهان با تمام توانش. هايش پيرمرد را خفه كند ، بكشد و خودش را از شر او برهاند 

  !، از پياده رو   از پياده رو  ـ

. رهگذران هم تكان خوردند . غ تكان دهنده و وحشيانه فرياد نبود ، جيغ ، يك جي. آسمان تكان خورد . زمين لرزيد 

پيرمرد تكمه هايش را ميپاليد و لبخندي د . ترافيك روي زمين دراز افتاده بود . دور ترافيك حلقه ساختند . ايستادند 

  :رهگذران چيزهايي ميگفتند ... ، يك لبخند معني دار   رلبهايش بود

  ... به خيالم كه ديگه از غميش بي غم شديم ... جان ميكند ، ني بلا نميزنيش ... ه از حال رفت ـ شيرسوخته به خيالم كه 

  . ـ ني بابا ، خط گليم ميرود و كاكا ترافيك گم نميشود 

پيرمرد كه تكمه هايش را ميپاليد ، خوش بود و لبخند دردهان ، رهگذران به ترافيك از حال رفته ميديدند و لبخند ميزدند 

  . كسي اورا ا ززمين بلند نميكرد . 

  پايان                                                                                                        

  1372 -كابل                                                                                                                  
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به خيالم . در كوچه و بازار ، درهمه جا . به هر سو كه نگاه ميكردم ، چهره ي همان مرد مقابل چشمهايم مجسم ميشد  

مردي را كه با چوبها راه ميرفت ؛مردي . رهگذران را از نظر ميگذشتاندم تا شايد اورا ببينم . ميامد كه او مرا تعقيب ميكند 

لباس سپيد چركين داشت و لكه هاي خشكيده ي خون روي لباسش نقش بسته . را كه يك پايش از زانو قطع شده بود 

 . بودند ودستارش دور گردنش حلقه حلقه افتاده بود 

همه جا بامن بود ، ميكوشيدم اورا از خودم دور كنم ، اما . اين مرد عجيب و ترسناك در خواب و بيداري مرا رها نميكرد 

ميكوشيدم از شر او بگريزم ، اما او در خواب و در بيداري . بود و با من گپ ميزد  او درهمه جا با من. سودي نميبخشيد 

  . درهمه جا در بيخ گوشهاي غم غم ميكرد و همان گپ هاي هميشه گيش را تكرار مينمود . آرامم نميگذاشت 

برايش بگويم . مرا آرام بگذارد  برايش عذر وزاري كنم كه ديگر. با او گپ بزنم . هميشه در اين فكر بودم تا اورا پيدا كنم 

  . اما نمييافتمش... من بي گناهم . مرا رها كن . گناه من نيست . كه مقصر من نيستم 

بعد هم . در بازار چوب فروشي كه درهمين تازه گيها در شهر ما ساخته بودند . اولين باراورا د ربازار چوب فروشي ديدم 

  . ديدمش ، شايد يك بارديگر هم ديده باشم . يختم و ديگر نديدمش از نزدش گر. شبي اورا د راتاقم يافتم 

كورمال كورمال با . وارخطا برخاستم ، اتاقم تاريك بود . نيمه شب بود،. آن شب صداي جيغ زني مرا از خواب بيدار كرد 

ي د رسينه ي خاموش  نشده بودم كه صداي گلوله  اما هنوز به اين كار موفق. دستهايم كوشيدم تا چراغ را پيدا كنم 

  . شب طنين افگند و ضجه ي زني را كه ا زعمق شب جيغ ميكشيد ، ميان سكوت و تاريكي شب فروبرد 

اما چراغ من ، . شايد در آن كوچه هاي دور حادثه ي اتفاق افتاده بود ، شايد . ميخواستم چراغ را پيدا كنم ؛ ترسيده بودم 

اضطراب و . حيران حيران سوي بخاري ديدم . كه بخاري اتاقم روشن است چراغ اتاقم چه شد ؟ ناگهان متوجه شدم 

من كه تنها بودم و از . چگونه ممكن بود كه بخاري خود به خودي روشن شده باشد . واهمه يي تمام وجودم را فرا گرفت 

  . را روشن كنم با آن كه اتاقم سرد بود ، دلم نميشد بخاري . چندين روز به اين سو از بخاري بدم آمده بود 
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خيال كردم دچار كابوسي . وحشتزده سوي شعله هاي آتش درون بخاري ميديدم ، چندين بار چشمهايم را مالش كردم 

روشني شعله هاي آتش درون بخاري از سوراخهاي دريچه ي آن روي فرش . اما به راستي بخاري روشن بود . شده ام 

  . چوبها د ربين بخاري طنين وحشتناكي داشتند  اتاقم افتاده و ميرقصيدند و ترق ترق سو ختن

بارديگر خواستم تا چراغ را پيدا كنم وهمين كه چراغ تيلي را . تپش قلبم و لرزش اندامم لحظه به لحظه فزوني مييافتند 

  :روشن كردم ، صداي مردي سخت تكانم داد 

  ...، نترس   ـ نترس

آن چه كه نميتوانستم حتي تصورش را هم بكنم ، واقع شده . ي نبود سو ي بخاري با عجله و سراسيمه ديدم ؛ باور كردن

  :با عجله از جا برخاستم و تقريبن جيغ زدم. مرد بيگانه يي د راتاقم آن طرف ، آن سوي بخاري ايستاده بود . بود 

  ـ تو كيستي ؟

  :مرد كه دستارش دور گردنش حلقه حلقه افتاده بود ، آهسته گفت  

  ... ـ نترس 

نميدانستم چه كنم ؟ شايد به . روي چوبهاي زير بغلش ايستاده بود . دمعيوب كه يك پايش ا ززانو قطع شده بود  يك مر

مرد بي پا ميگريست ، . به فكر فرار افتادم ، اما صداي هق هق گريه ي مرد حيرانم ساخت . قصد كشتن من آمده بود 

يادم نيامد كه . اورا قبلن جايي  ديده بودم . نظرم آشنا آمد چهره اش به . به مرد نگريستم .. هق هق كنان ميگريست 

  :وارخطا پرسيدم . كجا ديده بودمش 

  ـ تو كي هستي ؟ 

لباسش . به سوالم پاسخ نداد . ميگريست . شايد خطري تهديدش كرده و آمده به خانه ي من . شايد آدم مضري نبود 

تخته چوبي را از پهلوي بخاري برداشته بود و به . يده بودند سپيد ولي چركين بود و روي لباسش لكه ها ي خون خشك

. اين حالت او اندكي از ترس اضطراب درونيم كاست . اشكهايش جاري شده بودند . مينگريست و گريه ميكرد   آن

ت ترس و وحش. سرم چرخيد . ناگهان يادم آمد كه او همان مرديست كه چند روزقبل در بازار چوب فروشي ديده بودم 

شايد او اشتباه كرده و مر ا . او مرا ا زدور نگاه ميكرد . همان روز كه من چوب ميخريدم . دوباره بر وجودم مستولي گشت 

متوجه باشي كه اشتباه . دلم شد برايش بگويم كه من كس ديگري استم . شايد ميخواست مرا بكشد . عوضي گرفته بود 

  :ي را كه در دست داشت ، نشانم داد و گفت تخته چوب. اما مرد بي پا ميگريست . نكني 

  . ـ ميداني ؟ اين تخته ، تخته ي كلكين خانه ي ماست 

. تخته ي كلكين خانه ي او ؟ديگر فهميدم كه گپ از چه قرار است . اين گپ او مثل ضربه ي محكمي به مغزم فرود آمد 

حس كردم كه دروضعيت . اري خانه ي من ميسوزند تخته هاي خانه ي او در بخ. آمده است تا انتقامش را از من بگيرد 
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شايد ديوانه است و ديوانه . نبايد به گريه هاي او اعتنا نمايم . خطرناكي قرار دارم و بايد به هر شكلي ميشد فرار ميكردم 

  :تر س خورده با صداي مرتعش گفتم . ا زكجا معلوم كه با اين تخته مرا نكشد . كي ميتواند سالم بيانديشد 

  . ـ من ، من اين چوبهارا خريده ام 

  :مثل آدمهاي جنونزده و بعد با صداي بلند و خشمناك جيغ زد . مرد بي پا قهقهه كنان خنديد   

  . اما تو نميداني كه اين چوبهاي خانه ي من استند . ، ميفهمم كه خريدي ، ميفهمم   ـ ها

پاك كرد و تخته چوب ديگري را از پهلوي بخاري برداشت و هق اشكهايش را با آستينش . و بعد بارديگر به گريه افتاد 

  :هق كنان گفت 

چوب الماري كتابهاي پسرم ، اين هم خون دخترك شش ساله ام ، روي اين تخته خشكيده ... ـ خانه ام ، خدايا ، خانه ام 

ا زير سقف و گلوله مانديم ، آنهاهم تو نميداني ؟ م. خانه ي ما فرو ريخت ... آه خداجان ، خانه ي ما ، خانه ي ما . است 

 ...  

  :سكوت كرد و خنده كنان ادامه داد 

در همه جا ميپالم شان ، . حالانيستند . نميدانم زمين قاپيد و يا به آسمان پريدند . ـ آنها همه به يك پلك زدن گم شدند 

، كلكين و دروازه ي خانه ي ما چه شدند ؟ ها ، تو خانه ام ، گهواره ، الماري ... زنم ، دختركم ، پسر كلانم ، پايم . نيستند 

  !اتاقت را اين چوبها گرم ميكنند ، واه واه چه گرميي . نميداني ، تو نميداني 

اما گپ هايش مثل ديوانه ها . درست با ديوانه يي سر و كار داشتم . خوفزده در فكر فرار بودم . بارديگر قهقهه يي سر داد 

  :بارديگر صدا زدم . خشم و عصيان در درون او با هم مخلوط شده بودند  خنده و گريه ،. نبودند 

  . ـ من من ، اين چوبهارا خريده ام 

فكر كردم . در صدايش ، درخنده هايش نوعي خشم و نفرت موج ميزد . مرد بيگانه ي بي پا خنديد ، قهقهه كنان خنديد 

  . شايد با خودش كارد ، تفنگچه  و يا تبر يا تيشه ي آورده باشد  .پيش از اين كه به من حمله كند ، از اتاق بيرون بپرم 

با يك خيز خودم را به در رسانيدم و دويدم بيرون ، او . انديشيدم كه بيشتر از اين منتظر ماندن ، كار ابلهانه  است 

يدم كه ناگهان پايم به ميدو. همچنان ميخنديد ، منتظر نماندم و با عجله خودم را به كوچه رسانيدم و به دويدن شدم 

صدايي تكانم داد ، صداي همان مرد بيخ گوشهايم ، . خودم را رو ي خاكسترهاي كوچه يافتم . سنگي بند شد ، افتادم 

  :صدا گوشهايم را لرزاند صداي مرد خنده كنان از درون خاكسترها ميگفت . صداي مرد بي پا از درون خاكسترها ميامد 

  .بسوزان ، بسوزان ، ها بسوزان . ريز ـ بگريز ، بگريز ، ها بگ

اما صداي مرد . من دويدم ، دويدم. مرد بي پا با چوبهايش لنگ لنگان ميامد . به عقبم ديدم . وحشتزده با عجله برخاستم 

در حالي كه ميدويدم ، . مثل اين كه مرد بي پا درون گوشهايم نشسته بود و بامن گپ ميزد . همچنان بيخ گوشهايم بود 

ميخنديد ، ميگريست ، عصباني ميشد ، فرياد ميكشيد و گپهايش را تكرار . اي مرد بيخ گوشهايم طنين انداز بود صد
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بازار چوب فروشي ، ترازوها و چوبها و تخته ها و كراچيها  به نظرم نمودار شدند و كودكان چوبهاي خانه هاي . ميكرد 

مادر ها ، پدر ها ، بچه هاي شان را لت و كوب ميكنند و . ده است و ه چه زمانه يي ش. در جنگ را مياوردند  خراب شده

خانه هارا ، چوب خانه هاي ويران شده را بكنند و   به دستهاي آنها بيل وكلنگ ميدهند و آنهارا ميفرستند تا بروند چوب

ي خانه ها ، اسكليت نيم چوبهاي شكسته ، تخته هاي شكسته و نيم سوخته . ،تو نميفهمي   ها ، تو خبر نداري. بفروشند 

سوخته ي خانه ها ، اسكليت زنده گي آدمها روي پله هاي ترازو وزن ميشوند ، خريد و فروش ميشوند ، سوختانده ميشوند 

تخته ها و چوبهاي كلكينها ، چوب سقف خانه ها ، تصوير هاي زنده گي ؛ چوبهاي خون آلود و نيم سوخته در آتش . 

من پاهايم را از . ، خنده ها و شاديهاي كوچك خانواده ها افتاده اند ، روي هم انبار شده اند   باروت ، چوبهاي باروت بوي

پايم را گرفتند و به عوضش پاهاي چوبي . ميداني كه من نميتوانم به  تو خودم را برسانم . دست داده ام ، وارخطا مباش 

ميداني ؟ خانه ي پدري ام بود ، روي تخته ها ، روي چوبها ،   .من به نظر تو ديوانه ام ها ، يك ديوانه . برايم داده اند 

... تصوير زنده گيم ، گذشته هايم را  مي بينم ؛ صداي خنده هاي شاد دختركم ، اين چوب گهواره قديمي خانه ي ماست 

گذشتم كه بوي خانه ام ، از كوچه مي. بوي خانه ام ، خدايا خانه ام ... و تو فرار كن ، از اين چوبها بوي بچه هايم ميايند 

،    بچه هايم ، دختركم. آمدم تا در اين تخته ها و چوبها آنهارا ببينم   از خانه ي تو ميامد ،  ها. بوي  خانه ام را شنيدم 

اي ؟ وقتي   داشته   آيا تو هيچ وقت خانه... ، از روي تخته ها ، روي چوبها   آرامش خانه را دوباره حس كنم... گيم   زنده

به من اين چوبها را بده ، به هر قيمت باشد ميگيرم و ميبرم . گاهان خسته به خانه ميايي ، خانه برايت آرامش ميدهد شام

  ...خدايا ... نشانه هاي آخرين زنده گيم ، نشانه هاي بچه هايم ، آرامش خانه . با خودم نگهميدارم . 

كي بود ، مهتاب كمرنگي روي خانه ها و كوچه هاي خاموش تاري. بارديگر به عقبم نگاه كردم . هش هش كنان ايستادم 

او شايد از تعقيب من دست كشيده . كوچه خلوت بود و حتي صداي پايي هم به گوش نميرسيد . روشنيش را پاشيده بود 

پيش   صداي هياهو ميامد ، صداي زنها و كودكان ، جمعيتي  ناگهان از آن سوي سرك عمومي. بارديگر دويدم . بود 

صدها زن ، پا برهنه ، صدها كودك ، دستها و پاهاي شان بسته ، . درست ميديدم . ايستادم و به آن خيره شدم . ميامد 

بلند بلند چيزهاي ميگفتند ، فرياد ميزدند . خون سر زده بود   تكه هاي سپيد بسته شده  سرو كله ي شان بنداژ شده ، ا ز

،   صد ها زن. ستاره ها د رگوشه ها و كناره هاي آسمان ميلرزيدند . ان ميلرزيد زمين ميلرزيد ، مهتاب در گوشه ي آسم... 

صدها كودك ، چوبهاي شكسته ، تخته هاي نيم سوخته ، چوب خانه ها ، چوب در ها و كلكينها ، چوب الماريها و گهواره 

  :هارا با خود حمل ميكردند و چيغ ميزدند 

  ... !ـ خانه هاي ما ، خانه هاي ما 

خودم را . ترسيدم ، راه كوچه يي را در پيش گرفتم و بازهم دويدم ، دويدم . فرياد كنان چوبهارا در هوا تكان ميدادند و 

صدها نفر ، صدها كودك ، . بازار مزدحم بود . نور كمرنگ مهتاب همه جا ريخته بود . نزديك بازار چوب فروشي يافتم 

صد ها بوجي ، صد ها كراچي ، صد ها ترازو ، صد ها . سان و و حشتزده ژنده پوش ، پريشان ، هرا  صد ها زن گرسنه و
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تفنگ ، صدها خريدار ، صدها فروشنده ، صد ها تخته و چوب ، تخته ها و چوبهاي شكسته ، تخته ها و چوبهاي نيم 

خسته و خاكزده از سوخته ، تخته هاي خون آلود ، آدمهاي گرد آلود ، كودكان گرد آلود ، به دستهاي شان كلنگ و بيل ، 

با عجله پله هاي ترازو ها وزن ميكنند و پو لها رد و بدل . بازار ، بازار گرم ترازو ها . خانه ها برگشته اند   كار خراب كردن

  ... ها ، ببين چگونه زنده گيم را ميفروشند و ميخرند و ميسوزانند و تو فرار كن . ميشوند 

حام آدمها ، از ميان ازدحام چوبها و ترازو ها برآمد ، به سويم دويد ، دويد طرف من  ناگهان او همان مرد بي پا از ميان ازد

نور چراغ  با عجله. پريدم  درد شديدي در سرم حس كردم ، چيغ زدم و از خواب. و با عصا چوبهايش به من حمله كرد 

سكوت و آرامش ترسناك ،   سر جايش ،همه چيز . وحشتزده سوي بخاري ديدم .اتاقم را بيشتر ساختم و به اطرافم ديدم 

  . شايد آن شب جنگ كاهش يافته بود. حتي صداي گرمبس توپها و راكتها هم شنيده نميشدند 

مرد . هيچ جايي مرا رها نميكرد  اما اين كابوس وحشتناك در. فرداي آن روز بخاري و چوبهارا به بقال سر كوچه  دادم 

. ديگر از پهلوي خاكسترهاي كوچه نميتوانستم بگذرم . گپهايش را تكرار مينمود  گوشهايم همان بي پا در همه جا در بيخ

ي ما نميتوانستم بگذرم و  ديگر از نزديك دكان بقالي كوچه. ديگر ا زنزديك بازار چوب فروشي نميتوانستم بگذرم 

  . تصميم داشتم تا از اين كوچه به محل ديگري نقل مكان نمايم 

، سردي هوا تن در ختهارا ميلرزاند ، يك روز قبل برف شديد همراه  ه درختها شگوفه كرده بودندك  اما صبح يك روز بهار

ي غير مترقبه مثل آفتي روي سبزه ها و شگوفه ها نازل شده بود ،  يك برفباري شديد و حيرت  گونه با سرماي شديد به

  . همه به شگوفه ها و سبزه هاي جوانمرگ دل ميسوختاندند ... آور 

وقتي من نزديك آنها شدم ، .  روز جمعيتي از رهگذران ، پهلوي قبرستان كه نزديك كوچه ي ما بود ، حلقه زده بودند آن

دستارش دور گردنش . جسد مردي كه يك پا نداشت و دوتا چوبش به دوطرف افتاده بودند . ديدم دور جسدي ايستاده اند 

مرد گلوله خورده .   سگها شبانه رويش را خورده بودند. ون آلود بودند لباسهاي سپيد چركينش خ. حلقه حلقه افتاده  بود 

. هيچ كس نميدانست كه او كيست . داشتند  تخته ها رنگ آبي. الماري و كلكين در بغلش  بود و چند تا چوب شكسته ي

من   .نهفته است  كسي اورا نميشناخت و نميدانست در اين تخته ها ي شكسته ي آبيرنگ چه رازي.هويتش معلوم نميشد

درختي در قبرستان شگوفه كرده .  در چشمهايم اشك حلقه زد .از ديدن او تكان خوردم ، ترسيدم و سوي قبرستان ديدم 

  .بود و شگوفه هايش به اثر سرماي بي وقت يخ بسته بودند 

  ختم                                                                                                  

  1373-كابل                                                                                             
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.  بود گيج ، بود شده بيدار خواب از كه ي لحظه همان از.  حال وبي خسته ، بود ناراحت ديگري طور روز آن صادق ميرزا

 صبح از.  است ايستاده در سوي آن ، دهليز در مرگ كه ميامد خيالش به لحظه هر.  ميتراشيدند را ذهنش خوفناكي افكار

 و يكي كه ميامد خيالش به.  بود كرده نگاه آيينه در را خودش و بود برخاسته كنان هش هش و لرزان بار چندين حال تا

.  است يافته پايان وجودش در گي زنده ي ادامه نيروي كه ميكرد احساس.  است شده پير گونه اين شب يك در باره يك

 ديده صبح دم دم كه ترسناكي خواب.  بود شده مايوس و شكسته دل باره يك و يكي.  نداشت دفتر به رفتن براي ميلي

.  ميشد راست براندامش مو و ميگشت نمايان نظرش مقابل خواب وحشتناك هاي صحنه.  ميامد يادش پيوسته ، بود

 آبيرنگ لباس كه گونه فرشته زيباروي دخترك.  بودند چسپيده جواني ه تاز دخترك جان به گژدم صدها ، بود ترسناك

 چنين براي را شان زهر سال سالهاي گويا كه گژدمها اما.  ميكشيد فرياد و ميزد پا و دست گژدمها ميان در ، داشت درازي

 .  ميدويدند دخترك بدن روي آميزي جنون ولع با ، بودند كرده ذخيره روزي

بكسي كه . نگاهش به بكس چرمين زرد رنگش افتاد   .همان لحظه كه از خواب پريد ، وارخطا به اطرافش نگريست 

بكس چرمين كهنه و رنگ رفته با حالت رقت انگيزي . عمري با او بود و هميشه آن را با خودش به دفتر ميبرد و مياورد 

به خيالش آمد كه خودش هم در تمام عمر مثل همين بكس بوده است . مثل يك شي بيكاره  اده بود،در گوشه ي اتاق افت

 . ، به دست ديگران و حالا يك شي بيكاره 

. افكار گوناگون و درد آوري مثل موشهاي موذي تارو پود ذهنش را ميجويدند . ناراحتيش لحظه به لحظه فزونتر ميشد 

ها ، تو : وقتي به اين فكر ميافتاد، خواب يادش ميامد . ديگر زمان رفتن نزديك شده است هر لحظه به خيالش ميامد كه 

  سرنوشت دخترك چه ميشود ؟. ميروي 

اما چهره ي آشنايي . نميدانست    دخترك كي بود ؟. درخواب برايش الهام شده بود كه او مسووليت نجات دخترك را دارد 

داشت ، تا آن حد آشنا كه گويا ميرزا صادق يك عمر يعني شصت و چند سال در عالم رويا هايش به خاطر او زنده گي 

احساس ميكرد . تشويش بزرگي برايش خلق شده بود . هر چند ميانديشيد ، نمي توانست دخترك را بشناسد . كرده بود 

از سوي ديگر هر لحظه آهنگ رفتن و مردن در ذهنش  .است و بايد نجات داده شود او ميان صد ها گژدم افتاده  واقعن
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از رفتن هراس نداشت، اما رنجش ناشي از اين بود كه ميديد ميرودو آن چه را كه آرزو داشت نديده ميرود . طنين ميافگند 

خواب . درد سنگين و شديدي بود . ديگر ازهمه چيز جدا ميشد ، از بكس عزيزش ، از كتابها ، دوسيه ها ، ورقها . 

ديوانه ميشد ، بايستي از چنگ اين . حس ميكرد گژدمها روي بدنش راه ميروند . وحشتناك هر لحظه پيش نظرش ميامد 

اما چگونه ؟ بارديگر بكس يادش آمد ، يادش آمد كه در بكس دارويي است كه . خيالهاي وهم انگيز و كشنده فرار ميكرد 

  :اين دارو را مدتها قبل يكي از دوستانش تحفه آورده بود . اي كشنده اش را تسكين دهد ميشود با آن درد ه

  . ـ ميرزا صاحب ، يگان وقت يگان ذره كه بخوري ، فايده دارد 

حالا .اما هميشه به نظرش ميامد كه يك روزبه آن ضرورت خواهد يافت . تاكنون نيازي به خوردن آن احساس نكرده بود 

پايم . چه فايده ؟ پير شده ام ، رفتني ستم . اما ني ، بازهم منصر ف شد . شايد مفيد باشد . از آن بخورد  دلش ميشد كمي

يك عمر كه در برابر مشكلات مقاومت كردم به چنين چيز ها رو نياوردم ، حالا چه فايده كه به . است    به لب گور رسيده

زنده گيش را تمام ميكرد   ميخورد ، همه اش را كه اگر ترياك را. دلش نميخواست دردش تسكين يابد . ترياك پناه ببرم 

  . زمان رفتن خود فرارسيده است و مرگ آن سوي در. ني ، براي چه ؟ حالا براي مردن ضرورت به ترياك نيست . 

ه و اورا ترك بچه ها و دختر هايش بزرگ شد. زنش سالها قبل مرده بود . ميرزا صادق مدتها بود كه تنها زنده گي ميكرد 

دفتر كه يادش آمد ، . با آن كه تقاعد كرده بود ، اما دوباره در همان دفتر به حيث اجير به كارش ادامه داد . كرده بودند 

براي خودش هم باوركردني . باور نميكرد  چيزي كه اصلن. يكي و يك باره از دفتر متنفر شده بود . دلش پرغصه شد 

ديگر نميخواست بشنود كه همكارانش با لحن . يه هاي ديگران برايش لذتبخش نبودند چه ميكرد ؟ ديگر كنا. نبود 

  :استهزا آميزي بگويند 

  !!ـ باز آمد مامور صاحب صداقت كار 

ميخواست بگريد ، دلش ميخواست . به خيالش ميامد كه سيل نوميدي ديگر تمام قلمرو قلب و روانش را فرا گرفته است 

يك . نميدانست   از كي ؟. ميخواست خدا حافظي كند و از كسي عذربخواهد . در پاي كسي بيافتد و زار زار بگريد 

گژدمها و دختركي كه بايد او را . بارديگر خوابش يادش آمد . مسووليت گنگ ادا نشده رو ي شانه هايش سنگيني ميكرد 

. با عجله ا زجا برخاست . تكان خورد ، لرزيد . گژدمها روي بدنش ، زير لباسهايش راه ميروند حس كرد . نجات ميداد 

به كوچه نگاه كرد ، به . پرده ي كلكين را عقب زد . ميخواست از چنگ گژدمها فرار كند . عرقهاي پيشانيش را پاك كرد 

خانه ها ، خانه ها ، از ديدن خانه ها همان . تند خانه ها ، به سرك ، به دكانها، در چشمهايش قطره هاي اشك حلقه بس

دست و پا . دخترك ميان صد ها گژدم افتاده بود . دخترك زيباروي كه در خواب ديده بود ، پيش نظرش مجسم شد 

ركس ه. ازدحام موترها و آدمها ... چاقها ، لاغر ها ، زنها ، مرد ها ، كودكان . رهگذران ميگذشتند . ميزدو فرياد ميكشيد 

هيچ كس خبر نداشت كه در خانه ها چه ميگذرد ؟ هيچ كس خبر نداشت كه پيرمرد چه ميكشد . غرق در سوداي خودش 

 .  
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. چشمهايش را بست . اشك را كه روي ريشش چكيده بودند ، پاك كرد   قطره هاي. دوباره برگشت برجايش درازكشيد 

كوچه ، مسجد ، مكتب ، نماز ، ماموريت ، زن و اولاد ها ، . همه اش يك لحظه بود . گذشته هايش به خاطرش آمدند 

دوسيه ها و دفتر ها اين فشرده ي همه عمرش بودند كه ... شعر هاي حافظ و سعدي ، جمع و ضرب ، منفي و تقسيم 

به نظرش آمد كه ديروز بود ، ها ، ديروز او عقب ميز مكتب نشسته بود و به معلمش . و رفته بودند   مثل يك روز گذشته

  :ميگفت 

  . ـ استاد ، خيانت است 

  :معلم با خشم در حالي كه چوكيهاو ميز هارا ميشكست و ميان بخاري ميافگند ، گفت 

  . ـ تو ديوانه استي ، ديوانه 

  :صادق گفته بود 

 . شود ـ يك روز ني ، يك روز پرسان مي

در كوچه و بازار ، در دفتر و شعبه ، . هميشه به روزي ميانديشيد كه بد كارها محاكمه شوند و پاكي و صداقت ستايش 

  :وقتي ميديد كه كسي پارچه كاغذ سپيدي را بيهوده سياه ميكند ، ميگفت . هيچكس از نيش زبان او درامان نمانده بود 

  . لت خريده شده يك ورق كاغذهم از خون م. ـ خيانت است 

  :ديگران به گپهايش ميخنديدند 

 .تو از يك ورق كاغذ گپ مي زني  ،ـ برو كاكا ، آدمها دنيارا خوردند 

احساس يك نوع برتري ميكرد و بعد همان جواب هميشه گيش بود كه . و ميرزا صادق از خنده ي آنها حظ ميبرد   

  :ميگفت 

 . ـ يك روز ني ، يك روز پرسان ميشود 

صدها بار آفتاب طلوع . صحنه هاي زنده گي دگرگون شدند . فصلها آمدند و گذشتند . اما روزها آمدند و رفتند 

هيچ كس از هيچ كس نپرسيد كه چرا چوكيهاو ميز هاي مكتب را سوختاندي ؟ آدمهاي گوناگوني به . وغروب كرد    كرد

...  آدمهايي مدير شدند ، ريس شدند ، وزير شدند . د گرفتند دهليز ها  و ديوارها رنگهاي گوناگوني به خو. صحنه آمدند 

  :اما هيچ كس به ميرزا صادق نگفت .... ، خوردند ، برطرف شدند ، ديگران آمدند   پيش نظرت بردند

 . ـ آفرين 

ردلت هركس براي مطلبي دلبري ميكرد و تو تماشا و د. ، نبود   اين دفتر و ديوان براي آن چه كه تو تصور ميكردي

  :ميگفتي 

  . ـ يك روز ني يك روز پرسان ميشود 

  :، فرياد زدي   هنگامي كه ترا مدير مقرر كردند
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  ! ـ آهاي خون ملت است ، حرام است 

  :و زود بركنار شدي و زماني كه ريس مقرر شدي ، ديدي كسي به بيت المال دل نميسوزاند ، سرو صدا راه انداختي كه 

  . !ـ خيانت است ، ازبراي خدا ، خيانت است 

 كجاست آ ن شهابي كه يك عمر به آن دل بسته بودي؟. و دوباره ترا به همان چوكي سابقه ات فرستادند 

صداها حالش را بهم زد . هر فروشنده متاع خويش را فرياد كنان توصيف ميكرد . ميرزا صادق صداي فروشنده ها را شنيد 

 .همه دكاندارها دروغ ميفروشند ، دروغ ميپاشند . چه مصيبتي خدايا ، چه مصيبتي دروغ ، دروغ ، . 

به خيالش آمد كه در . چشمهايش بسته بودند و قطره هاي اشك آرام آرام از لاي مژه ها روي گونه هايش ميچكيدند 

  . بيرون ، روي كشتزارهاي سو خته ي زنده گي باران دروغ ميبارد 

  :اهوي اورا تكان داد ، ناگهان هي  ناگهان

  !ـ هاي ميرزا صادق ، آهاي ميرزا صاد ق ، ميرزا صادق 

  :به خودش گفت 

 ـ چه گپ است خدايا ؟

عقب . از جا برخاست  .شايد اين باردسته جمعي و خشمناك . حتمي قرضداران آمده اند . دروازه كوچه را به شدت ميزدند 

عجب ، اينها كيها استند؟ مردم كوچه همه ديوانه وار خشمگين شده اند ؟ . كلكين آمد و از گوشه يي به كوچه نگاه كرد 

 ... خدايا 

از هر سو ، از . چوبها ي سقف ، ديوار ها ، الماريها و همه ي اشياي اتاق چرخيدند .  پشت كلكين افتاد. سرش چرخيد 

سعي ميكرد . چشمهايش تاريك شدند . دند سقف ، از كنج و كنار خانه ، از تاقچه ها گژدمها بيرون شده و به هر سو ميدوي

  :تا بفهمد آنهايي كه عقب در كوچه آمده اند ، چه ميگويند 

 !ـ كاكا صادق ، بيا كه بچه هايت دنيارا خراب كردند 

صرف كلمه هايي را از ميان هياهوي آنها . فهيمد كه گپ از چه قرار است و بعد به درستي نشنيد كه آنها ديگر چه گفتند 

  :ت بشنود توانس

 !دخترت ، بچه هايت ، براي از خانه . ـ دزدي ، خون ، كشته ، بياور پولهارا 

هياهوي مبهمي در . احساس كرد كه سرش ميچرخد . با يك حركت از جايش برخاست . ديگرتوان شنيدن را نداشت 

در درونش . ري رخ داده بود ميان مغزش زلزله ي دوامدا. طوفاني درون گوشهايش ميغريد . گوشهايش طنين افگنده بود

ناگهان متوجه . روي لحافها ، روي ديوار ها  ،به هر سو كه ميديد ، گژ دمها ميدويدند . آتشفشان عظيمي منفجر شده بود 

دخترك . گژدمها بر سرو رويش و سراپايش ميدويدند . شد همان دختركي كه در خواب ديده بود ، وسط اتاق افتاده است 

  :زاري كنان دست و پا ميزد و جيغ ميكشيد 
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 !ـ ميرزا صادق ، ميرزا صادق 

همه جا و . به هر سو كه ميديد ، روي زمينه هاي آبيرنگ گژدمها در دوش بودند . ميرزا صادق حيران بود كه چه كند 

اتاق پرده هاي نازك آبيرنگ در همه جا ، روي همه چيز، روي فرشها ، ديوارها و اشياي . همه چيز آبيرنگ شده بود 

  :دخترك هنوز نمرده بود و اورا ناله كنان صدا ميكرد . در زير اين پرده ها گژدمها ميدويدند . هموار كرده بودند 

  !ـ ميرزا صادق 

. خودش را ناكام و سر افگنده يافت . ميديد كه دخترك زهرآلود شده است و ميميرد . ديگر كاري از دستش ساخته نبود 

كاغذ ها و دوسيه هاي آن را روي اتاق پراگنده . سوي بكس دويد . حالي كه ميگريست با ناتواني سوي بكسش ديد در 

  . چه ميخواست ؟ شايد چيزي را ميجست ، چيزي را ميجست ... با عجله و مثل ديوانه ها  ساخت ،

                                                           *** 

پهلوي بكس چرمينش كه خالي و دهان باز افتاده . فردا ميرزا را دراتاقش در ميان دوسيه ها و ورق پاره ها مرده يافتند 

  :هنگامي كه تابوت اورا سوي قبرستان ميبردند ، دكانداران سر كوچه با هم پيچ پيچ كنان ميگفتند . بود 

... ديگرش دزدي كرده ... ميگويند يك پسرش آدم كشته . ـ كاكا صادق را ميبرند ، خوب شد كه ازغمش خلاص شديم 

از دخترش خبر نداري كه . كل شان چهار عيب شرعي ...پسر ديگرش دختر عالم برنج فروشه گريختانده . بندي است 

  ... شويش را با كارد كشته و خودش هم قرضهاي مردم را نداد و رفت 

  :كنان گفت ويكي ديگر از دكاندار ها با صداي بلند مسخره 

  !!ـ ديدي ؟ يك روز ني يك روز پرسان ميشود 

  پايان                                                                      

  1373 -كابل                                                                             
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حس ميكرد بين . حس ميكرد در دورادورش گردابي از خون و جنايت در گردش است. مدير اخبار ، آدم دوسال پيش نبود 

مثل كسي كه چيز بسيار مهمي را در زنده گي گم كرده باشد ، چرتي . او و دنياي خارج فاصله ي عميقي ايجاد شده است 

د ، مرض تمام كن  خيال ميكرد كه در درونش مرض سل جاگرفته است و اگر لحظه ي غفلت. و مضطرب شده بود 

از روزي ميترسيد كه مرض د رتمام سلو لهاي . ميكوشيد از انتشار مرض جلوگيري كند . وجودش را فرا خواهد گرفت 

هميشه خيال ميكرد كه اگر چاي و سگرت و تا بليتهاي مسكن اعصاب را  قطع نمايد ، بيماري پنهان . بدنش راه يابد 

شايد به همين علت بود كه مدير اخبار به يك مصرف كننده . ا خواهد بلعيد شده در درونش در يك  لحظه ي  كوتاه اور

 . ي فعال چاي ، سگرت و تابليتهاي مسكن مبدل شده بود 

هفت تا خبرنگار زيردستش بودند . دوسال قبل به اين وظيفه كه مقرر شد ، بسيار خوش بود . مدير اخبار بخش جنايي بود 

 :در دلش گفت . را ديد ، ترسيد  اولين بار همين كه خبرنگاران. 

  ! ـ چه خبرنگاران مردني 

طوري به نظر ميرسيد كه همه ي آنها را مرض سل از درون . خبرنگاران جوانهاي لاغر ، رنگ پريده و خشكيده ي بودند 

همان . مرد به خيالش آمد كه اگر چاي و سگرت را از آنها بگيري ، دريك دم خواهند . سوخت  دلش به آنها. خورده است 

  :روز خبرنگاران كه مدير نو شان را ديدند ، به شادابي و قيافه ي منظم و تر و تازه ي او حيران ماندند و در دل شان گفتند 

  !ـ چه مدير تر و تازه ي 

ده ، ومدير اخبار حالا هر بار كه خودش را در آيينه ميديد ، خبرنگارانش يادش ميامدند ،  حالا خودش هم مانند آنهاپژمر

  . خشكيده و مردني شده بود 
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اما حالا از بس كه از اين تيلفونها بدش آمده . روزاول دوتاتيلفوني كه روي ميز كارش قرار داشتند ، اورا ذوقزده ساختند 

به نظرش ميامد كه اين دوتاتيلفون خزنده هايي استندكه از صبح تا شام ، . بود ، نميخواست كه سوي آنها نگاهي هم كند 

. تمام ذرات وجودش به لرزه ميافتادند . هر بار كه تيلفونها زنگ ميزدند ، سخت تكان ميخورد . روز خون اورا ميمكند هر 

  :دلش را اضطراب خوفناكي ميلرزاند 

قتل ؟ د ركجا ؟ فروشگاه عقاب ، بسيارخوب ، ما ... ـ بلي بفرماييد ، دفتر اخبار جنايي موسسه ي نشراتي روزنامه صبح 

  . ر ميفرستيم خبرنگا

دلش ميشد بال بكشد و به دنيايي برود كه آن جا هيچ خبري در باره ي قتل ، آدمكشي و . بيزار شده بود ، بيزار بيزار 

به خيالش ميامد كه در ميان چاه . شب و روزش درميان خبرها و حوادث جنايي و وحشتناك گم شده بود . جنايت نباشد 

  . ات و كاغذ هاي خون آلود را ميان چاه ميافگنند خون آلودي افتاده است و هر لحظه زنبيلهاي كثاف

ا زآدمها ، موتر ها و سركها . ازخانه به دفتر ، از دفتر كه به خانه ميامد و ميرفت ، در مسير راه صد بار ميمرد و زنده ميشد 

موتر . رق منفجر ميشوند به خيالش ميامد كه پايه هاي ب. با عجله راه ميرفت . ، از آپارتمانها و ساختمانهاي شهر ميترسيد 

هر . به خيالش ميامد كه ساختمانها منهدم ميشوند و آدمها به جان هم ديگر در ميافتند . ها از كنترول خارج ميگردند 

بمي را كه زير پايش گذاشته   پايش را كه ميماند به خيالش ميشد. لحظه آبستن يك حادثه ، يك فاجعه ي دلخراش بود 

خيال ميكرد كه يك جنايتكار پهلويش . در بس شهري ازكسي كه پهلويش مينشست ، ميترسيد .  اند ، منفجر خواهد شد

  . نشسته است و پس از لحظه ي او به سويش تفنگچه خواهد كشيد 

به خيالش ميامد كه قاتلها و جنايت كاران در لباس پوليس مشغول تطبيق . از ديدن افراد پوليس هم به هراس ميافتاد 

همين كه . خانه و دفترش مثل دو كندويي بودند كه برايش تاحدي مصوونيت داشتند . يتبار شان استند پلانهاي جنا

  . دريكي از اين كندو ها جا ميگرفت ، نفسي به راحتي ميكشيد ، مثل كسي كه از چنگ آدمكشي فرار كرده باشد 

***  

خودش هم حس ميكرد كه . ن وضع غير عادي داشت نه ، كامل. آن روز بيشتر ا زروز هاي ديگر مضطرب و ناتوان بود    

به .... محفل : سوي كاغذ ها روي ميز نگاه كرد . دم به دم چاي مينوشيد و سگرت ميكشيد . وضعش وخيم شده است 

  ..... روز پنجشنبه ... مناسبت تفويض مدالهاي افتخار 

برايش . نميدانست برود يا نرود . اقي مانده بود هنوز چند ساعتي به شروع محفل ب. به ساعتش ديد . روز پنجشنبه بود 

  . مدال افتخار ميدادند ، درست است ، به خاطر اين كه خوب كار كرده بود 

، به ازدحام موتر ها و آدمها  ديدكه ازمنزل هفتم مثل كرمها و   به شهر. به بيرون خيره شد . برگشت ، كنار كلكين 

  ......رو رفت ، چقدر خبر بخوانم ؟ خدايا ، خبرهاي وحشتناك به فكر ف. مورچه ها به نظر ميرسيدند 
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مردي با چاقو پدرش را به قتل ... زني شوهرش را كشت : دوسال ميشد كه درميان اين خبرها روز وشبش را گم كرده بود 

دزدان به منزلي   ...سارقين بانك در چنگ قانون .... يك قاتل حرفوي كه هفتاد نفر را كشته بود ، دستگير شد .... رساند 

  ..........دختري از خانه ي پدر فرار كرد و يك روز بعد جسدش درباغ شبانه ...... حمله ورشده و دختران خانه را 

به خيالش . حس ميكرد كه اورا چيزي ميشود . قلبش به سرعت تكان ميخورد . ميلرزيد ، دستها وپاهايش هم ميلرزيدند 

گيلاس چاي سرد شده اش را تا ته . رض سل اكنون تمام قلمرو وجودش را فرا ميگيرد آمد كه همان مرض ، شايد هم م

اين هم شد يك زنده گي ... ها : مثل هميشه در صحن اتاق به قدم زدن پرداخت . نوشيد و سگرت ديگري روشن كرد 

... قبران به زدو خورد ميپردازند قاچا. پدري دخترش را ، زني شوهرش را ، پسري پدرش را ميكشد .... همراه با مدال افتخار

مردي كه آدم . ... رهزنان راكبين موتر هارا در آتش ميافگنند .... بانكها ، فروشگاه ها و منازل مردم سرقت ميشوند 

بيماري كه سينه هاي زنان . اورا ميكشت   جنايتكاري با كوبيدن ميخ بر مغزشكارش... ميكشت و جگرش را خام ميخورد 

پارچه هاي مغز و گوشت قربانيان انفجار روي ... روده و جگر آدمهاي قرباني يك انفجار روي سركها افتاده  را ميبريد ،

حادثه ي انفجار فقط يك دست قطع شده پيداشد ، گزارش شده است كه    از تمام قربانيهاي... ديوارها چسپيده بودند 

  .........يست مجروح به جا گذاشته است انفجار بم ، كم ازكم هشتاد نفر كشته و بيشتر از يك صدو ب

. هر لحظه ، درخواب و در بيداري ، درهمه جا ، شب و روز همين صحنه هاي خوف انگيز پيش نظرش جان ميگرفتند 

كارد و تفنگچه ي خون    او در ميان صد ها جسد خونين ، در ميان عالمي از تكه هاي گوشت آدم ، ميان صد ها  اصلن

درهمه حال گپهاي ريس موسسه ي نشراتي . زنده گي ميكرد   ها و پا هاي قطع شده و سر هاي بريدهآلود ، درميان دست

  :شان يادش ميامد كه روزي گفته بود 

  ...ـ مدير صاحب ، خبر ها خسته كن شده اند ، بايد قتلها و جنايات دلچسپ و جالب باشند 

ميدانست كه پس از آن روز ، پس . ه قبل نشر كرده بودند دراين لحظه بارديگر همان خبر دلخراش يادش آمد كه سه هفت

از خواندن همان خبر ، وضع صحي و روحيش كاملن دگرگون شده بود ، به حدي كه فكر ميكرد دقايقي بعد ديوانه خواهد 

راه . شبها خوابش نميبرد و هر لحظه صحنه ي دلخراش حادثه ي همان خبر مقابل چشمهايش رقصيدن ميگرفت . شد 

اما  احساس ميكرد كه اين چيزها . مصرف چاي ، سگرت و تابليتهاي مسكن قوي اعصاب  را افزايش داد . گر نداشت دي

به خيالش ميامد . اضطراب و  دلهره ي درونيش ديگر ذره ذره وجودش را ميشاراندو آب ميكرد . ديگر سودي نميبخشند 

هر چند ميكوشيد تا همان خبر را از ذهنش . و ميچكند  كه لحظه به لحظه گوشت ، پوست و استخوانهايش آب ميشوند

براي لحظه يي هم كه خوابش ميبرد ، همان صحنه هاي ترسناك به جانش حمله ميكردند و او . دوركند ، فايده نداشت 

  .فرياد كنان ا زخواب ميپريد 
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اما اين . ايك كابوس كله شخ جدال ب. دراين سه هفته مدير جدال كشنده و زجردهنده يي را پشت سر گذشتانده بود 

كابوس و حشتناك چنان قوي بود كه همه ي افكار و انديشه هاي مدير را از ذهنش بيرون ميراند و خودش جاي آنهارا 

  . فكر ميكرد در پايان اين سه هفته ناكامي نصيب شده و رقيب سرانجام اورا از پا افگنده است . اشغال ميكرد 

كمي نوشيد و سگرت ديگري روشن . بارديگر به ساعتش ديد . انده بود كه محفل آغاز شود چند ساعت ديگر هنوز باقي م

رقص ، رقص ،صحنه ي خون آلودو خوف انگيزيك رقص . مقابل چشمهايش ميرقصيد . كابوس رهايش نميكرد . كرد 

بزند مثل يك بمب  احساس ميكرد كه اگر جيغ. دلش به كفيدن رسيده بود . دهشتناك ، مو بر اندامش راست ميشد 

  . منفجر خواهد شد 

. تيلفونها را جواب نميداد، ميترسيد . تيلفونها جرنگس كنان زنگ ميزدند . بارديگر از پنجره به بيرون ، به شهر ديد 

زني با سينه هاي .......و رقص يك مرده   ....و يك انفجار   ....قتل . ميترسيد كه بازهم خبرهاي وحشتناكتري بشنود 

آدمهايي با القاب وحشتناك ،جگر خور . چشمهاي مردي را بيرون كشيده و بيني و گوشهايش را بريده اند...ه پيدا شده بريد

  ...!آه خدايا ، در اين دنياي ما چه گپ شده است ؟ آدمها را چه شده ؟ ، خدايا ..... ، شش كش ، سينه خور ، خون آشام 

آن . دلش ميشد جيغ بزند و خودش را از كلكين به بيرون بيافگند ... ار بارديگر رقص مرده يادش آمد، يك كابوس مرگب

اما ناگهان اميدي در دلش برق زد ، از ديدن موتر . گاه ميمرد و براي هميشه از شر اين كابوسهاي كشنده نجات مييافت 

گي گرم است ، بازار جنايت هم ها ، بازار زنده . ها و ازدحام آدمها ي شهر كه مثل كرمها و مورچه ها به نظر ميرسيدند 

اين قدر آدم دراين شهر امروز و امشب چه دسته هاي گلي . فردا خبرهاي دلچسپتري خواهيم داشت . حتمي گرمتر از آن 

  :را به آب خواهند داد و چه جنايات دلچسپ و نوي را مرتكب خواهند شد و رييس نخواهد گفت كه 

  . خبرهاي تان خسته كن شده است   ـ

جرعه ي از چاي نوشيد و سينه اش را با دود . خنديد ، شانه هايش از خنده لرزيدند . اين مفكوره خنده اش گرفت از 

حس كرد . دوسال ميشد كه اصلن لبخندي هم در سيمايش ديده نشده بود . دلش شد قهقهه بخندد . سگرت پر كرد 

از .... بخندد ، بخند د . آن قدر بخندد تا سبك شود  درونش پراز خنده شده است ، خنده به اندازه ي دوسال ، دلش شد

برگشت سوي ميز ، به خاطراين كه بتواند از كابوس رقص مرده براي لحظه ي نجات يابد ، خبري را . اين انديشه ترسيد 

  :برداشت و خواند 

  .... ـ در اثر انفجار يك بم د رعمارت فروشگاه ستاره دوازده نفر زخمي شدند 

  :و پرسيد حيران ماند 

  ـ چرا كشته ندارد ؟

  :مدير در حالي كه ميلرزيد ، پرسيد . يكي از خبرنگاران با عجله وارد شد . تكمه ي زنگ دفتررا به شدت فشرد 

  ـ اين خبر شما چرا كشته ندارد ؟
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  :خبرنگار حيرتزده به سروپاي مدير نگاه كرد و گفت 

  . ـ كشته ؟ كشته نبوده ، نداشته 

  :شده اش را محكم به ميز كوبيد و با تمام توانش جيغ زدمدير مشت گره 

ـ از براي خدا ، شما ميخواهيد مرا بد نام كنيد ؟ ميخواهيد همه به من بخندند ؟ چگونه امكان دارد كه يك بم دريك 

  . فروشگاه منفجر شو د و كسي را نكشد 

  :شيد خبرنگار حيران حيران به او نگاه ميكرد ، مدير باز غضبناك فرياد ك

  ... ـ دوازده نفر زخمي چيست ؟كجاي اين خبر است ؟ چگونه عقل شما قبول ميكند 

  :خبرنگار كنده كنده جواب داد 

  . از چند مرجع پرسيديم ، كشته نداشت   ـ

  :مدير مثل ديوانه ها چندين بار مشتش را پيهم روي ميز كوبيد و جيغ زد 

  .... !خبر شما خبر دلچسپ شود ، برويد ، گم شويد ـ من نميدانم ، بايد بكشيد ، بايد بكشيد تا 

  .... محفل مدال افتخار ، روز پنجشنبه . چشمش به كارت روي ميز افتاد 

سگرت ديگري روشن . متوجه شد كه خبرنگاررفته است . در حالي كه نفس نفس ميزد ، چاي گيلاس را تا آخر نوشيد  

در . آه ، چه وحشتناك است . تكان خورد ، لرزيد. ترسيد . يادش آمد خبردلچسپ و وحشتناك ، بازهم رقص مرده . كرد 

صداي قهقهه خنده هاي مردي كه . جسد مردي كه كله نداشت ، ميرقصيد . مقابل چشمهايش ديد كه جسدي ميرقصد 

جنايتكار . د در زير پايش سر بريده ي جسد افتاده بو. به دست او خنجر خون آلودي بود . اورا كشته بود ، طنين افگند 

آن گاه جسد افتاده . همين كه آدمهارا سر ميبريد ، با عجله ديگچه ي روغن داغ را به گردن خون چكان جسد ميريخت 

ميشد ، دست و پا ميزد ، حركت ميكرد و جنايتكار قهقهه كنان ميخنديد و    ا زجايش بلند. روي زمين به حركت در ميامد 

  :ميگفت 

  .... ! ـ نگاه كنيد رقص مرده را

خون پيشانيش فواره زد و بعد قهقهه كنان خنديد ، قهقهه كنان خنديد . سرش را به ديوار چندين بار كوبيد . مدير چيغ زد 

صداي خنده هايش د ردهليزها . مدير با چهره ي خون آلود مثل ديوانه ها ميخنديد . خبرنگاران دوان دوان آمدند . 

به خبرنگاران . خون ا زپيشانيش ميچكيد ... شده بودند ، لكه هاي خون هر طرف لباسهايش هم پر خون. انعكاس ميكرد 

  :دستها و پاهايش را به هرسو حركت ميداد و ميگفت . ميديد و ميخنديد 

  !ـ نگاه كنيد رقص مرده را ، نگاه كنيد ، مرا رقص مرده را 

ي صحت روان  ابل دروازه ي وردي شفاخانهچند روز بعد ، هفت خبرنگار كه هفت دسته گل به دستهاي شان بود ، مق

  . ايستاده بودند 
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�  6ن و ���
شايد هم . قرباني سوم دختر جوان خانواده بود . پانزده دقيقه ، بيست دقيقه ، ني ؛ نيم ساعت پيش قتل سوم رخ داده بود 

در اين نيم ساعت ، هرچند منتظر ماند تا صدايي خواهد . زيرا كس ديگري دراين حويلي نبود . يگانه فرزند خانواده بود 

اما هيچكس . بيرون و شايد هم از همسايه ها با شنيدن صداي فير ها خواهد آمد  ميترسيد كه كسي از. شنيد ؛ اما نشنيد 

  . حتي گربه ي هم از روي تصادف از صحن حويلي نگذشت . نيامد 

توفان ، توفان اصلي ، توفان بزرگ و وحشتناكي سپري شده بود ، توفان سراپا دلهره و اضطراب ؛ حالا آرامش بعد از 

هنوز هم . اميدوار ميگشت كه دركارش موفق مي شود . لحظه به لحظه خاطرش آرامتر ميشد . توفان آغازيافته بود

هرچه واقع ميشد  وهر كسي ميامد ، درهمان لحظه ي . ميلرزيد ، اما اندكي مطمين شده بود كه منبعد كسي نخواهد آمد 

 . صورت ميگرفت كه او گلوله ي سوم را به سينه ي دخترجوان خالي كرده بود 

هنوز هم باورش نميشد كه او به اين آساني و ساده گي سه نفر را در . چگاه از خودش چنين شجاعتي را انتظار نداشت هي

باورش نميشد كه از اين كار خطرناك . باورش نميشد كه كسي از همسايه ها نيايد . چند لحظه ي كوتاه كشته باشد 

شكارهايش هيچكدام جيغ و فرياد نزده . آدم خوشبختي است اما با آن هم احساس ميكرد كه . باموفقيت سربدر كند 

سه فير گلوله دريك شام تاريك ، آيا همسايه ها مرده بودند كه نشنيدند ؟ ويا شنيدند و خودرا به در نافهمي و . بودند
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صداي تفنگ  چرا بشنوند و چرا از خانه هاي شان بيرون شوند ؟ ميدانند كه چه گپ شده ، فير گلوله و. گوش كري زدند 

  .مردم نميخواهند  سر خودرا به جنجال بياندازند ، هم ميترسند ، همه . در كوچه ها و خانه ها كه گپ تازه ي نبودند

روشني خفيفي از . اتاق تاريك بود ، او خودش پس از قتل سوم چراغهارا خاموش كرده بود . روي يكي از چوكيها نشست 

. تمام هوش وفكرش سوي بيرون بود ، ميترسيد درغفلت نماند . به داخل ميتابيد  بيرون ، از خانه ها و چراغهاي كوچه

هركسي بيايد ، ميكشم و درآخر كه نشد يك مرمي . انگشتش روي ماشه . تفنگچه اش در دستش در حال آماده باش بود 

  . نميخواهم زنده بمانم و مرا به جرم قتل و سرقت محاكمه كنند . براي خودم 

ازهمان لحظه ي كه قتل سوم را مرتكب شده بود . شيد ترس و اضطراب را ازخودش دور كند ، فايده نميكرد هرچند ميكو

حس . حس ميكرد ، تغيير كرده است ؛ حس ميكرد به آدم ديگري مبدل ميشود . ، در درونش تغييري را حس ميكرد 

ازاين . در قالب وجودش جاي ميگيرد ميكرد روحش لحظه به لحظه ازوجودش بيرون ميرود و به عوضش روح ديگري 

از تاريكي ميترسيد ، به خيالش ميامد كه درها ، ديوارها ، پرده ها ، اشياي اتاق ، درختهاي صحن حويلي ، . تغيير ميترسيد 

شايد هم . به خيالش ميشد  همه  ي آنها درباره ي او گپ ميزنند  . همه چيز در تاريكي باهم پيچ پيچ كنان گپ ميزنند 

قد ، رنگ ، لباس ، چشم و رنگ موهايش را به حافظه ميسپارند تا فردا به ديگران . شانه هاي اورا به خاطر ميسپارند ن

بگويند كه قاتل چه نشانه هايي داشت و بگويند كه مردي بود لاغر اندام ، در حدود چهل ساله ، از رنگ پوست رويش 

از لباسهايش . روبرده و كتابهاي سنگينتر از توانش را خوانده است معلوم بود كه عمري كله اش را در زاويه كتابها ف

برميامد كه بخشي از زنده گيش را وقف تحصيل و كتاب نموده است و تفنگچه ي بر دست داشت ، تفنگچه ي روسي 

  .بودو كرتي ليلامي امريكايي 

تنها ازاين موضوع . ي دردل نداشت از آمدن تفنگداران هراس. هر لحظه خيال ميكرد كه تفنگداراني داخل ميشوند 

ميترسيد كه تفنگداران پول و زيوراتي را كه او از اين خانه به قيمت كشتن سه آدم به دست آورده بود ، از او خواهند 

  . گرفت و ناگزير با دستهاي خالي برخواهد گشت 

. تاريكي برايش ترس آور بود . ميترسيد  اما از تاريكي. ديگرنفسش بند نميامد . حالا تنفس برايش كمي راحتتر شده بود 

تصميم گرفت روي موضوع هاي ترس آور فكر نكند ، . بهتر ديد افكار ترسناك و خيالات وهم انگيز را ذهنش دور كند 

  :به خودش گفت 

  . ـ باز كم كم خرافاتي ميشوم 

تنها يك نفر سه نفر را . ه نفر مرده اند فقط س. دنيا آرام است . ميكوشيد به خودش بقبولاند كه هيچ گپي رخ نداده است 

واقعه ي غير . كشته شدن آنها حادثه ي بزرگي نيست ، در همه جا آدمها ، آدمهايي را ميكشند . به قتل رسانده است 

آيا او در اين چهل سال زنده گيش ، مرگ و مردن ، كشتن و كشته شدن را كمتر ديده بود ؟ آنهايي كه . مترقبه ي نيست 

، . رنگ صورت شان دگر گون نميشود . ن نفر را به گلوله و بم ميبندند ، اخمي برپيشاني نمياورند ، نميترسند هزارا



ر ت س ک ا خ ز ا ی  ي ا د ی/ص د ا ر م ر د ا ق  

  

 

- ١٣٣ - 

 

مثل اين . شاد و خندان در پرده هاي تلويزيون ظاهر ميشوند و با افتخار لب به سخن ميگشايند . دستهاي شان نميلرزند 

برآنها هيچ حادثه ي . مثل اين كه پرنده هايي را شكار كرده باشند . د كه چند دانه ي شطرنج را از روي تخته انداخته باشن

اگر آدمكشها به سرنوشت بدي . و حالا نبايد زير بار خرافات و افكار ترسناك رفت ....  و ... غير مترقبه ي پيش نميشود و 

همي نيست ، صرف سه نفر را كشته چيزم. دچار ميشدند ، حالا آدمكشها يي كه او ميشناخت ، به آن حال باقي نميماندند 

  . است ، درچند ثانيه 

اگر او . دختر جوان يادش آمد كه حالا جسدش نزديك زينه ها در دهليز افتاده بود ، وقتي اورا كشت ، دلش به او سوخت 

و با شنيدن هنگامي كه ا. ناگزير شد تا اورا هم بكشد . زنده ميماند . امشب دراين خانه ي نحس نميبود ، كشته نميشد 

اي كاش . صداي دو گلوله ي اولي كه پدرو مادرش را نقش زمين ساخته بودن ، اززينه ها پايين نميامد ، كشته نميشد 

  . دخترك از همان منزل بالا ميگريخت 

. بهتر ديد كه چراغ اتاق را روشن كند . هيچوقت اين طور از تاريكي نترسيده بود . تاريكي ، تاريكي وحشتناك بود 

  . با خونسردي پرده هاي كلكين ر ا كشيد تا تاريكي بيرون به نظرش نخورد . برخاست و چراغ را روشن كرد 

لحظه ي به او خيره شد ، ترسيد ، شايد نمرده باشد . سوي مرد ديد كه با خون آلود در آن سوي اتاق ، زير ديوار افتاده بود 

خطرناكيست ، شايد او ميبيند كه قاتلش اين جا ايستاده است و چرت  انسان موجود. اگر مرده باشد هم ، از او ترسيد . 

  :ميزند ، به خودش گفت 

ـ نترس ، انسان به همان اندازه كه خطرناك است ، همين كه ميميرد ، ميبيني كه موجود حقيرتر نسبت به او در دنيا 

  . ديگر از او نترس ، از مرده ها نترس ، از زنده ها بترس . نيست 

وجود مرده درون اتاق ، دومي در دهليز ، سومي . دلش آرام نميگرفت .ن گپها ترس و آشب درونيش فرو نمينشست با اي

به خيالش ميامد كه اين مرده ها اورا آرام نخواهند ماند و حتمي كاري . در راه زينه ها ، برايش نهايت خوف انگيز بود

  . خواهند كرد 

به همان . درميان پتو بسته هاي پول و زيورات طلايي بودند. بود ، نگاه كرد سوي پتويي كه دروسط اتاق گذاشته شده

حالا آن قدر پول داشت كه . اولين سرقت ، ميشد آن را آخرين سرقتش هم حساب كرد . اندازه ي كه براي او كافي بود 

ميشد كه ديگر دست . شبخت باشد حالا ميتوانست باهمين پولها براي تمام عمر خو. سالها آرزوي آن را در دل ميپرورانيد 

 :در دلش گفت . به قتل و غارت نزند 

با اين پولها كار ميكنم ، يك . دزدي نميكنم . ديگر نميكشم . اولين و آخرين خواهد بود . ـ خدايا ، مرا ببخش 

  .كارآبرومندانه 

  . هم ميخواهم مورد عفو قرار گيرم سه نفر بيگناه را كشته ام ، هنوز . چه آدم ابله ، خودش به نظرش آدم ابله آمد 
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هنوز . كوشيد ديگر تشويشي به خود راه ندهد و درفكر آينده باشد . بارديگر متوجه شد كه باز زير بار افكار ترسناك ميرود 

اگر بااين همه پول و طلا از اين جا . بهتر ديد كه شب تا سحر در همين خانه بماند . همه ي كار به پايان نرسيده است 

هر سنگي را كه بلند . تعداد دزدان كم نبود . يرون برود ، بسيار احتمال داشت كه دزدان ديگر ، پولها و طلاهارا بربايند ب

به چه قيمت . اگر پولها و طلاهارا ازدست ميداد، آن گاه چه خاك سياهي را برسر ميكرد. ميكردي ، دزدي بود و آدمكشي 

آيا بارديگر چنين فرصتي برايش دست خواهد داد ؟ شنيده . به دست آورده بود  بزرگ ، عذاب و شكنجه ي جانكاه آنهارا

حالا پس از سالها رنج و عذاب همچو يك . بود كه خوشبختي و چانس طلايي يك بار درخانه ي هركس را ميكوبد 

نه ، شب . از دست بدهد اگر احتياط نميكرد ، بسيار احتمال داشت كه آن را . تصادف طلايي در زنده گي اورا كوبيده بود 

همين جا مصوونتر است و اگر احيانن خطري متوجه ام شود ، آن گاه با پتوي طلا ها و . فردا صبح ميروم . همينجا استم 

  . پولها فرارميكنم 

 آن. اگر جسد هارا از نظر دورميساخت ، آن گاه راحتتر ميشد . فكري برسرش زد . بارديگر سوي جسد خون آلود نگاه كرد 

به . اصلن جسد ها به او مجال فكركردن را نميدادند. وجود جسد ها سخت اذيتش ميكردند . گاه ميتوانست بهتر فكركند 

خودت گفتي كه . ظالم ، چرا كشتي ؟ پولهارا ميگرفتي و ميرفتي : خيالش آمد كه جسد ها با اوپيچ پيچ كنان گپ ميزنند 

اما تو چرا ناگهان تغيير عقيده . طلا داشتيم آورديم ، ميان پتوبرايت بستيم  هرچه پول و. نميكشي ، ما جيغ و فريادنزديم 

  . ما ميتوانستيم بازهم پول و طلا پيدا كنيم . هيچ خطري از جانب ما متصور نبود . دادي و مارا به گلوله بستي 

ن آدمها به سراغش آمده بود در درونش آشوبي برپا شده بود ، حس ميكرد جدالي ميان روح او روح خبيثي كه پس از كشت

به خيالش . هركدام از آنها ميخواهد ديگري را مغلوب كند . حس ميكرد آنها دست به گريبان شده اند . ، آغاز يافته است 

خيال ميكرد كه مرده ها اين افكار نادرست را در . ميامد هرتصميمي كه ميگيرد ، ناقص است ؛ به ضررش خواهد انجاميد 

خيال ميكرد ذهنش به اين افكار آلوده شده است و بدين لحاظ هر تصميمي كه ميگيرد ، نادرست . د هوا پخش ميكنن

اين كار . تصميم گرفت هر سه جسد را ببرد در تشناب بياندازدو درآن را ببندد . تفنگچه اش را در جيبش گذاشت . است 

 . ميتوانست كمي خاطرش را آرام سازد 

                                                              ***  

  

. روبه روي پتوي پول و طلا روي چوكي نشست . دستهاي خون آلود ش را شست و برگشت . در تشناب را بست 

سگرتش را كه دود . صدايي نبود . دراين لحظه سراپا گوش شد . تفنگچه اش را روي ميز گذاشت و بعد سگرتي آتش زد 

به آينه نزديك شد ، رويش را به آينه . از جا برخاست . ي شد كه روبه رويش روي ديوار قرار داشت ميكرد ، متوجه آينه 

ميخواست بداند كه پس از كشتن سه نفر چه حالتي در چشمهايش . به دندانهايش ديد . به چشمهايش خيره شد . چسپاند 

آيا كسي با ديدن . ت رويش ديده ميشود و ياني خواست بداند كه آيا آثار جنايت در چشمهاو رنگ پوس. پيدا شده است 
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چشمهايش خواهد فهميد كه او سه نفر را به قتل رسانده است ؟ به خيالش ميامد كه در چشمهاو رخسارهايش نوشته شده 

  .اين است قاتل سه انسان : است 

  :اك شوند ، بعد به خودش گفت پ -اگر بوده باشند  -با دستهايش ، دوسه بار رويش را ماليد تا نشانه ها و علامه ها 

  . تو اين قدر وارخطا شده اي . ديگران صد ها نفر را ميكشند ، راي نميزنند . ـ هيچ گپ نيست احمق ، هيچ گپ نيست 

هرچند ميكوشيد جسد هارا فراموش كند ، . برگشت ، دوباره بر چوكي نشست و به دود كردن سگرتش مصروف شد 

در زنده . نترس ، آدم ترسو هميشه بدبخت است : به خودش تكرار ميكرد . نترسد ، نميشد  هرچند سعي ميكرد تا . نميشد 

آنهايي كه شجاعت . حالا شجاعت داشته باش . ديدي كه آدم ترسو هميشه بدبخت است. گي كم عذاب كه نديدي 

از اين تو آن آدم نگون بخت بعد . كاري كه بسيار خطرناك بود ، گذشته است . داشته اند ، ترس را كنار گذاشته اند 

  . فردا صبح با خاطر جمع ميتواني از اين جا بروي . مطمين باش ، هيچ خطري ترا تهديد نميكند . گذشته ها نيستي 

عجله كن ، از اين جا . چطور بي غم نشسته اي : درحالي كه سگرتش را دود ميكرد ، به نقطه ي روي قالين خيره ماند 

ها ، فرار كنم كه . برخيز ، فرار كن ،فرار كن . تمام آرزوهايت با خاك يكسان ميشود . تگير ميشوي حالا ميرسند ، دس. برو

  پولها و طلا هارا رهزنها از نزدم بگيرند ؟

به خيالش ميامد كه حويلي محاصره است ، . هرفكري كه برسرش ميزد ، به خيالش نادرست ميامد . نميدانست چه كند 

  . به خيالش ميامد اشباح مرموزي در كنج وكنار حويلي كمين گرفته اند تا اورا ، جنايت اورا افشا كنند . نميتواند فرار كند 

فكر كرد . ميخواست هرچه زودتصميم بگيرد . سختي در درونش درگرفته بود  جدال. ازجا برخاست ، به قدم زدن پرداخت 

بازهم . ميخواست يك تصميم درست بگيرد و خودش را از اين گيرودار نجات دهد .كه با لحظه هاي حساسي مواجه است 

طلا خالي از خطر رفتن دراين وقت شب آن هم با اين همه پول و . انديشيدكه بهتر است شب را درهمين جا سپري كند 

قانون حاكم ، همين حكم را ميكرد كه بايد تو  به . حالا زمان ديگر گپها نيست . چه فكر ميكني ؟بهتر است بماني : نبود 

آن همه اندرزهايي كه تو  در كتابها خوانده اي و يا بزرگسالان به تو گفته  اند ، ديگر كهنه و . چنين كاري دست بزني 

. در غير آن در اين دنيا جايي برايت نيست . ناگزير استي كه خودت را با شرايط جديد عيار سازي  تو. فرسوده شده اند 

اولين بار است كه شامل قوانين حاكم روزگار خويش شده اي و سه نفر را كشته . حالا به سوي سعادت گام گذاشته اي 

ي كه روزي صاحب اين همه پول و طلا خواهي شد درخواب هم نميتوانستي تصور كن. پول و زيورات خيلي زياد اند . اي 

  . سوي اجناس قيمت بهاي خانه نگاه كن ، سوي سقفها و فرشها ، اين همه به تو تعلق دارد . 

همه ي اجناس قيمت بها و  اين خانه ي قشنگ به . سوي سقف و فرشهاي اتاق نگريست . سوي اجناس خانه نگاه كرد 

كاش ميتوانست اين خانه ي قشنگ و گرانبها را نيز با . ي اين چيزها را با خودش ببرد دلش شد تاهمه . او تعلق داشتند 

يك شجاعت ، سه گلوله و . براي اولين با ر حس ميكرد كه صاحب خانه ي متعلق به خودش شده است . خودش ببرد 

كاش . كرده است  فكر كرد كه تاكنون عمرش را بيهوده با مصايب و مشكلات روزگار سپري. يك عمر خوشبختي 
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سالها ، پدرش ، آدمهاي دوروپيشش به او ميگفتند كه راهي كه تو ميروي ، به . سالهاي قبل به چنين كاري دست ميزد 

هفته فهم ، حالا هم دير نشده است ، چهل ساله : تركستان است و او شايد درآن زمان به معني گپهاي آنها پي نميبرد 

اين گپهاي كتابي و شاعرانه را . وجدان به چه درد ميخورد . زنده گي را از نو آغاز كرد  بعدازاين هم ميشود كه. شده اي 

مغزت را كتابها مسموم ساخته . فردا همه چيز فنا ميشود . زمان ، زمان زنده گيست . زمان ، زمان شعر نيست . كنار بگذار 

اند تا بيراهه ها به نظرت را ه بيايند و راهها به نظرت اصلن دشمنان تو ، مغزت را با كتابها و شعرها مسموم ساخته . اند 

حس . در درونش يك غصه ي بزرگ و سنگين پيدا شده بود . اما چيزي در درونش اين گپها را نميپذيرفت . بيراهه 

ر حس ميكرد ديگ. حس ميكرد فرومايه و پست شده است . ميكرد چيز بسيار گرانبهايي را در زنده گي از دست داده است 

يه خيالش ميامد درونش سياه و مكدر شده . در زنده گيش آن شهابي نيست كه هميشه روح و روان اورا پرنور ميساخت 

. دلش ميشد جيغ بزند . است ؛ تاريك و ظلماني شده است و ديگر زنده گيش عاري از جوهر دوست داشتن گرديده است 

دلش ميشد بخندد . بلند بلند بگريد تاهمه ي دنيا بشنوند .  دلش ميشد با صداي بلند بگريد. دلش ميشد فرياد بكشد 

ببينند كه او چگونه از قله . قهقهه كنان بخندد تا مردم دنيا بشنوند و بيايند ببينند كه چگونه او خرد و خمير شده است 

  .... هاي بلند پاكي و صداقت ، به اعماق لجن زنده گي سقوط كرده است و 

مثل اين ... صدايي از دهليز. ميلرزيد . از جا پريد و باعجله تفنگچه اش را گرفت . تكان خورد  صدايي ، صداي چه بود ؟

پس صدا ي . كسي نيست . كسي نيامد . آماده باش ، انگشت روي ماشه ... منتظرماند ، منتظر . كه در دهليز كسي بود 

آرام . وقت چوبهاي سقفها و دروازه هم صدا ميكشند  شايد گربه ي باشد ، يگان. چه بود ؟ شايد مرده ها زنده شده باشند 

خواست ببيند كه . درقفل بود . با احتياط همه جارا از نظرگذراندو بعد رفت به در بسته ي تشناب ديد . آرام به دهليز رفت 

سيد و آرامانه تر. بگشايد ، نگشايد . متردد ماند . لحظه ي مكث كرد . دست بر دستگير در برد . مرده ها استند وياني 

اما دلش قرار نگرفت ، گوشش را به در . احمق ، كدام وقت ديده اي كه مرده زنده شده باشد : دستش از دستگير جدا شد 

  . اگر اين طور باشي ، بارديگر بدبخت خواهي شد . به راستي تو آدم وسواسي استي : صدايي نشنيد . تشناب چسپاند 

رفت . به لكه ها خون در زير ديوار خيره شد . سگرت ديگري روشن كرد . انداخت  به دوروپيشش نظري. دوباره برگشت 

هنوز اول .اكنون چه بايد ميكرد . روي چوكي نشست . پرده ي را ازگوشه ي اتاق گرفت و روي لكه هاي خون افگند 

اگرچه . ي خواهد كرد چگونه تا دميدن سحر اين لحظه هاي پراز اضطراب را سپر. تا فردا خيلي وقت است . شب است 

ازجمله . حس ميكرد كه زنده گي در بيرون ، در تاريكي شب، دركوچه ها وخانه ها ، مثل يك رودخانه ي آرام جريان دارد 

ي هزاران هزار آدمهاي كه درون خانه ها خفته اند ، يا تلويزيون تماشا ميكنند و يا غذا ميخورند ، سه تاي آنها اين جا 

آنها خود .خوب ، هزاران هزار انسانها چه ميكنند . يك حادثه ي بسيار كوچك است تشويش آور نيست اين . افتاده اند 

زنده گي آنها ، . آنها خود براي خود مصيبت ميزايند كه مرا زادند . چنان كه مرا ساختند . براي خود دزد و غارتگر ميسازند 

  . يعيست اين يك موضوع كاملن طب. آدمهاي چون مرا به بار مياورد 



ر ت س ک ا خ ز ا ی  ي ا د ی/ص د ا ر م ر د ا ق  

  

 

- ١٣٧ - 

 

                                                            ***  

چند ساعت ديگر بايد صبر ميكرد كه . شب از نيمه هم گذشته بود ، آرامش ، آرامش خوف انگيزي همه جارا فراگرفته بود 

آن گاه ميتوانست با خاطر آسوده پتوي طلا و پول را بردارد و مانند يك رهگذر عادي و ساده از كوچه . هوا روشن ميشد 

. حالا خطر كاهش يافته بود . طوري كه هيچكس بر وي مشتبه نشود . بگذرد از ميان ازدحام مردم . ها و جاده ها بگذرد 

اگر يكي از آنها زنده شده باشد . خوب ، مرده ها چه  حال دارند . ديگر ممكن نيست كسي بيايد . ديگر كسي نخواهد آمد 

شايد همان دمي كه مرمي  .، كاربدي خواهد شد او خواهد توانست فردا به همه بگويد كه قاتل چه نشانه هايي داشت 

ممكن است  ازراه دريچه ي تشناب خودش را بيرون . شايد حالا دوباره به حال آمده باشد . خورده بود ، ازحال رفته بود 

. فكر كرد كه اشتباه بزرگي را مرتكب شده است . قاتل درون خانه است . بكشد و برود بيرون و همه را خبر كند تا بيايند 

در اين وقت . حالا خطر بيشتر شده بود . حالا نميشد . اعات اول اين جا را ترك ميكرد ، هيچ گپي نبود اگر در همان س

  . چگونه ميتوانست از شر آنها جان به سلامت ببرد . شب ، دزدان و آدمكشان حرفوي د رسركها و كوچه بيشتر شده اند 

دلش به . دخترك يادش آمد . ضوع ديگري فكركند خواست به مو. بارديگر كوشيد اين فكر هارا از سرش دور كند 

دخترك حيف شد ، جوان . دلش را غم و ترس فراگرفت . فكر كرد كار بسيار بدي را مرتكب شده بود . دخترك سوخت 

ميدانست كه به او تعلق . به فكرش آمد كه اگر اورا نميكشت ، چه ميشد . بود ، ترو تازه بود مثل يك شگوفه ي گل 

جاي ديگري . كاش دخترك امشب دراين خانه نميبود . چيزي را كه برايش نميرسيد ، بهتر بود نابودش كند  .نميگرفت 

اين دخترك به همان دختري شباهت داشت كه او در زمان تحصيل در . ميبود ، در خانه ي ماما و يا كاكا تا زنده ميماند 

هميشه در عالم خيال با او راز و نياز ميكرد و از زيباييهاي او . مد از او خوشش ميا. به او دلباخته بود . فاكولته ديده بود 

  :يادش آمد كه روزي باو اين گپهارا گفته بود و شنيده بود . او به همين دخترك شباهت داشت . سخنها ميگفت 

  . ـ  تو شجاع نيستي 

  ـ ممكن است شجاعت داشته باشم ، اما پول ندارم 

  :دختر خنديده بود 

  .پول ندارد ، شجاع هم نيست  ـ آدمي كه

  ....ـ شجاعت پول نمياورد ، دروغ و جنايت پول مياورد و من دروغگو جنايتكا رنيستم ، قلب پاكي دارم و 

  :دختر باز خنديده بود و گفته بود 

ايت هم دروغ و جن. اين گپها حالا بسيار كهنه شده  اند . ـ قلب پاك براي زنده گي كردن د راين عصر كفايت نميكند 

كسي كه دلير نيست ، در زنده  گي آدم بدبختي است و چنين بد بختي . تو متاسفانه شجاعتي نداري . شجاعت ميخواهند 

  . را نبايد دوست داشت 
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احساس كرده بود كه دختر . دنيا مقابل چشمهايش تيره وتار شده بود . همان لحظه سرش چرخيده بود  . و دختر رفته بود 

  :اما لحظه ي بعد خودش را تسلي داده بود . گي را گفته است  واقعيتهاي زنده

  . ـ ني ، صداقت و پاكي نشانه هاي انسان بودن است 

وسط . از جايش بلند شد ، باز به دهليز آمد . لحظه ي گوش داد ، دقيقتر تا مبادا در محاصره نماند . كمي آب نوشيد 

دروازه ي منزل بالا مانند دروازه ي . د و نگاهي هم سوي زينه ها دهليز ايستاد و نگاهي سوي دروازه ي تشناب افگن

صدايي نبود ، زنده گي مثل يك رودخانه ي آرام خموشانه در ميان شب . تشناب بسته بود ، اما خوفناك به نظر رسيد 

. شته است جاري بود و احساس ميشد كه هيچكس نفهميده است كه در اين خانه امشب انساني ، سه انسان بيگناه راك

به پتوي پولها و طلاها نگاه . همان طور كه او سالها پي نبرده بود كه شبها و روزها دركدام گوشه ي  آدمي را ميكشند 

گناه . بيا منتظر تو استم . بيا ، مرا ببر: پتو اورا صدا ميزد . پتوي بسته آماده بود ، منتظر دستهاي او كه آن را بردارند . كرد 

يادت است كه يك عمر دنبال . بدبختيهايت خاتمه يافته اند . آرام باش . حس ميكني گنهكاري . داده اي  بزرگي را انجام

  يك لقمه نان سرگردان بودي ؟

حالا اين همه . قرصهاي نان تاير پيش روي موتر بودند و او تاير پشت سر موتر . گذشته هايش به ذهنش هجوم آوردند 

خانه هارا پر از نان سازد و بعد پدرش را . تمام خبازان شهر را دعوت كند تاهمه نان بپزند . پول و طلا را ميتوانست ببرد 

  :درميان قرصهاي نان گور كند و بگويد 

  . ـ بخور ، بخور 

هميشه يك عمر . حالا فهميده بود كه نان يافتن كار بسيار سهليست . تا ديگر هرگز نگويد كه نان خوردن آسان نيست 

  .دن يك لقمه نان بود ، نان حلال با شعر زنده گي ، با حفظ پاكي و صداقت در پي پيدا كر

  :پدرش هم هرشام روي دسترخوان فرياد ميكرد. شكمش از نان خشك هم سير نشد . هرچند تپيد و دويد ، ولي نرسيد 

  .ـ كمتر بخوريد 

: د نزد پدرش بيافگند و به همه بگويد كه و او هرشب تصميم ميگرفت كه فردا برود ، نانهاي تمام شهر را بدزدد و بياور

تصميم ميگرفت كه درتمام كوچه ها ، خانه ها ، سركها و بازار ها فقط فقط و نهالهاي نان بنشاند تا . بخوريد ، بخوريد 

به ديگر كودكان گريه كنان به خاطر يك لقمه نان زير لت و كوب جيغ و فرياد نزنند و او آن گاه زير سايه ي درختان نان 

هفت يا هشت ساله بود كه در . پدرش راست ميگفت كه كتاب به درد زنده گي نميخورد . خواب آرامي فرو رود و بياسايد 

اگر حالا ميتوانست اورا پيدا كند ، يك . سليهاي استاد بايسكل ساز يادش نرفته بود . دكان بايسكل سازي كار ميكرد 

ان خشك و سخت برايش ميداد و او اين نان خشك و قاق را در آب ترميكرد نيم ن. گلوله در سينه ي او هم خالي ميكرد 

بايسكل سازي خودش كباب ميخورد و بعد كه شكمش سير ميشد و چند آروق ميزد ، . چه مزه ي ميداد . و ميخورد 
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ه او ميداد كه بخورد نانهاي سوخته و باقيمانده را كه بوي كباب ميدادند ، ب. دندانهايش را با چوبكهاي گوگرد پاك ميكرد 

 .  

مگر نشد . پدرش ، بيچاره پدرش يك عمر در دكان بقاليش دروغ گفت و دروغ فروخت ، عرق ريخت و خون دل خورد 

به همين لحاظ يك روز نشد كه . زيرا از آتش دوزخ ميترسيد .او شجاعت گفتن دروغهاي بزرگ را نداشت . كه نشد 

آمد كه يك روز پدرش را همانها دركوچه ، مقابل انظار مردم چگونه لت و كوب  يادش. قرضدارهايش پشت درخانه نيايند 

مادرش از بس كه لباس دوخت و گلدوزي كرد و قالين بافت . زير لگد قرضدهنده ها . كردند و پدرش روي خاكها ميلوليد 

  . ، چشمهايش كورشدند و بالاخره اوهم مرد 

  :ت و زير لب زمزمه كرد تفنگچه اش را روي ميزگذاش. به چوكي نشست 

  .ـ تاير پيش روي موتر ، تاير پشت سر موتر 

يادش آمد كه هميشه برايش ميگفتند كه اگر ميخواهي زنده . گذشته ها رهايش نميكردند . سگرت ديگري روشن كرد 

دويد ، ميان  تفنگ گرفت ، به ميدانهاي جنگ كشانده شد ، جنگيد ،. گي كني ، تفنگ بگير ، جنگ كن ، پولدار ميشوي 

هدف او نان بود . براي او مهم نبود كه در كدام طرف جنگجويان قرار دارد . طوفانهاي گلوله و باروت ، ميان خون و آتش 

به . گروه گروه ، مثل دسته هاي گل  پر پر ميشوند ؛ نابود ميشوند . درميدانهاي جنگ ديد كه جوانان كشته ميشوند . 

او دنبال قرص نان دويده اند و قرص نان آنها را تا اين سرحد ، در ميدانهاي خون آلود نظرش ميامد كه آنها هم مثل 

متوجه شد كه ازهم فريب خورده . سرانجام او هم نه پولي يافت و نه ناني . كشانده و آنهارا به كام مرگ سپرده است 

وجه شد كه بارديگر زير بار حيله ي مت. تنها با تفنگ و جنگ هم نميشد آن چه را كه ميخواست به دست آورد . است 

متوجه شد تا زماني كه در جهان گرسنه گان باشند ، جنگجويان به جنگهاي شان . دلش پرخون شد . ديگري رفته است 

شايد آنها از اين كار حظ ميبرند و شايد هم كدام هدف بالاتر از . ادامه ميدهند و گرسنه گان به جان هم ديگر ميافگنند 

شايد ميخواهند كه گرسنه گان با جنگها و جدالها باهم ديگر مصروف شوند ؛ يك  ديگر را بكشند و راه اصلي  .آن دارند 

ميخواهند كه آنها راهي را نشناسند كه او حالا آن را ه را شناخته . نجات از نظرشان درميان خون و گرسنه گي ناپديد شود 

  :يهاي جنگجويات پي برده است احساس كرد كه اولين بار است كه به حقه باز. بود 

  . ـ لعنتيها ، ميخواستند من هم اين راه را پيدا نكنم 

همان لحظه چيزي به خاطرش . هنگامي كه جسد هارا به تشناب ميبرد ، از ديدن چشمهاي باز مرد مرده تكان خورده بود 

همان قومانداني كه از عقب به آنها  به كي ؟ به همان بايسكل ساز و ياهم به. مرد به كسي شباهت داشت . گشته بود 

  :فرمان ميداد و فرياد ميكشيد 

  . ـ به پيش ، به پيش 
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ميخواست بداند كه اين مردكه حالا جسدش در پهلوي اجساد دختر وزنش . نميدانست به كدام يكي شباهت داشت 

درميان تشناب افتاده است ، اين همه پول و طلا را ازكجا به دست آورده است ؟ ممكن مانند او ديگران را كشته بود و 

به خودش . و كار و زحمت كه نميشداين قدر ثروت به دست آورد در غير آن ا زراه صداقت . پول و ثروت آنهارا گرفته بود 

تو خودت سالها ديدي كه ديگران چگونه كشتند . بسيار كشته اند . نترس ، بسيار آدمها همين گونه شروع كرده اند :گفت 

حالا همه  .اكنون تو هم در ميان مردم به آدم ثروتمند ،معتبر و محترمي مبدل ميشوي . و بردند و خوشبخت شدند 

ديگران به زودي فراموش ميكنند كه تو اين ثروت و دارايي را . اعتراف ميكنند كه شخص بافهم و با استعداد استي 

همان طور كه گپ .. اگر هم كدام ديوانه ي چيزي بگويد ؛ گپ اورا كسي نميپذيرد . چگونه و ازكجا به دست آورده اي 

مردم به آدمهاي شجاع . و شجاعت زنده گي كردن را به دست آورده اي اكنون ت. ترا در تمام عمرت كسي نپذيرفت 

. نترس ، مرده ها زنده نميشوند . احترام قايل ميشوند و اين آدمهاي پولدار همه آدمهاي شجاع بوده اند كه پولدار شده اند 

رصهاي نان آنهارا سحر و جادو ق. و زنده ها هم همه درميان كثافات زنده گي مرده اند . از مرده ها كاري ساخته نيست 

مردم كرو كور شده اند غارت و قتل مثل دكانداري . كسي صداي قلب ترا نميشنود . كرده و به كجا ها كه نكشانيده اند 

نترس ، . آدمها حقه باز شده اند . دكانداران همه دروغ و مكر ميفروشند . تمام شهر پر از دكان است . مد روز شده است 

. حالا كار از كار گذشته است . افكار پوچ وكهنه را ا زمغزت دوركن . اين چانس طلايي را از دست مده . وارخطا نشو 

تنها يك راه در پيش رويت . راه برگشت برايت نيست . كشته اي ،  كسي كه بكشد ، قهرمان است و تو هم كشته اي 

آن همه  مدتي كه گرسنه بودي ، آيا . ك حماقت است اين ي. چرا دلت به مقتولهايت ميسوزد . است ، راه رفتن به پيش 

چه چيزي داشتي كه آن را از . دل كسي به تو سوخته بود ؟چه چيزي را ازدست داده اي كه اين همه خودت راميخوري 

يك عقيده ي كتابي و كلاسيك كه . قلب پاك ، وجدان پاك ؟ اينها واژه هاي خنده آور ي بيش نيستند . دست بدهي 

  . تي در مقاله ها هم استعمال آنها به اين گونه جايز نيستند ديگر ح

يادش آمد كه هميشه ازخودش ميپرسيد كه جنرالان جنگ كه هميشه فرمان كشتار مردم را ميدهند ، چرا نميترسند ؟ اما 

بزدلان درفقر و . د آنهايي كه بزدل اند ، بگذار بميرن. ترسي در كار نيست . حالا حس ميكرد كه به اين راز پي برده است 

. حس ميكرد كه حالا بيدار شده ا ست . و شجاعان با شجاعت زنده گي را وداع ميگويند . حقارت و گمنامي ميميرند 

. دريافته بود كه ديگران هميشه ميكوشيده اند كه اين راز سربه مهر را از او پنهان كنند . ميديد كه مشكلي در كار نيست 

كتابها را هم به همين منظورنوشته اند تا آدمهاي چون اورا گول بزنند و آنها را با شعار هاي  به خيالش آمد كه آن همه

قصر ها . خانه هاي فقير وگلي از آن بزدلان است . كلاسيك و رويايي مصروف سازند تا به اين راز سر به مهر پي نبرند 

آنهايي كه اين شعاررا . صد سال زنده گي نكبتبار يك روز زنده گي با غروز و شكم سير بهتر است از . از آن شجاعان 

فراگرفته اند ، حالا در ميان قصر هاي طلايي زنده گي ميكنند و آنهايي كه ايمان به پاكي دارند ، در ميان كلبه ها به 
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اما . هزاران را بكش ، ده تارا نان بده ، همه ترا ستايش ميكنند . شكمهاي گرسنه قرصهاي نان را در خواب ميبينند 

  . هنگامي كه شكم خودت از نان سير نشود ، در حق ديگران چه كاري ميتواني بكني 

ازجايش . تكان خورد . همه چراغها خاموش شده بودند . غرق اين انديشه  ها بود كه ناگهان چراغ اتاق خاموش شد 

ناگهان شبح . سوي دهليز دويد . ست به خيالش آمد كه ديگر از چهار طرف محاصره شده  ا. در فكر فرارافتاد . برخاست 

نزديك پنجره كه آمد ، بارديگربا شبح . سپيد پوشي را ديد ، با عجله به عقب گريخت ؛ خواست از راه پنجره فرار كند 

هر طر ف كه ميديد ، اشباح سپيدبودند كه ميجنبيدند و سوي او . به دورو پيش نظر انداخت . سپيد پوشي  مواجه گرديد 

  . ديگرنتوانست تاب آورد ، جيغ زد و ازحال رفت . به او نزديك ميشدند  ميامدند ،

چراغ تيليش پت پت كنان . وارخطا به اطرافش نظر انداخت . ازخواب پريد ، از خواب بيدارشد ، خودش را در اتاقش يافت 

  . جان ميكند ، تيلش تمام شده بود 

  پايان                                                           

  1374. پشاور                                                                   
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. آمد كه امروز مرتكب يك اشتباه بزرگ شده است  امروز چند شنبه است ؟به خيالش... سه شنبه ، چهار شنبه ، پنجشنبه 

حتي خطهاي درشت . چشمهايش ضعيف شده بودند . با عجله برخاست ، به جنتري كه روي ديوار آويزان بود ، نگاه كرد 

 اگر ميدانست امروز چند شنبه است ، آن. نميشد. عينكش را پوشيد و به تقويم نگريست . جنتري را هم نميتوانست بخواند 

صبح همين كه . حساب روز و ماه ا زنزدش گم شده بود . گاه ميتوانست از روي جنتري بفهمد كه امروز چندم ماه است 

كتاب حاضري را امضا كرد ، خانه هاي نزدهم و بيستم ماه را امضا كرده بود و بعد خيال كرده بود كه بيستم ماه كه فردا 

فكر كرد كه روز گذشته فراموش كرده بود كه . را امضا كرده است  ست و او يك روز پيش را ، خانه ي حاضري فردا

اما بارديگر . حاضريش را امضا كند و حتي مدير حاضري هم متوجه اين گپ نشده و خانه ي حاضري اورا قيد نكرده بود 

 .اين خيال به نظرش بيهوده آمد و به اين عقيده شد كه خانه ي حاضري فردا را امضا كرده است 

ني ، به خيالم كه ديروز چهارشنبه بود و ... ديروز سه شنبه بود ، امروز چهار شنبه ... به ، چهار شنبه ، پنجشنبه سه شن

نميدانست چه كند ؟ دلش ميشدپيش از آن كه ريس موسسه اورا به خاطر اين اشتباهش احضار كند ،   ...امروز پنجشنبه 

اگر نگويد كه . اوحتمي اين موضوع را به ريس ميگويد . ش آمد مدير حاضري به ياد. خودش برود و معذرت بخواهد 

اما . تصميم گرفت ابتدا نزد مدير حاضري برود و از او بخواهد كه اين اشتباه اورا به ريس نگويد . نميتواند مدير باقي بماند 



ر ت س ک ا خ ز ا ی  ي ا د ی/ص د ا ر م ر د ا ق  

  

 

- ١٤٣ - 

 

ه مدير حاضري متوجه مدير حاضري گپ اورا نميپذيرفت و اين كا ر سبب ميشدك. بلافاصله از اين تصميمش منصرف شد

 .اشتباه گردد 

خواست برود به دفتر حاضري ، نزديك ميز كتاب حاضري بيايستد ، ببيند كه ديگران كدام خانه ي حاضري را امضا 

از وارخطايي . در دهليز مامورين با عجله و وارخطايي رفت و آمد داشتند . نزدهم و يا بيستم ، از جا بلند شد .   ميكنند

شايد راكت ميايد ، شايد در سرك . حتمي باز كدام گپ شده كه همه وارخطا و مشوش شده اند . طا شد ديگران وارخ

 :آنها با همديگر احوالپرسي ميكردند . اما ني ، فكر كرد وارخطايي مامورين حالت عادي آنهاست . جنگ در ميگيرد 

  ـ حوادث  راكتها به خير  ميگذرد؟

احساس ميكرد ديگر تحمل . دتي به اين طرف ميكوشيد همچو گپهاي تلخ را نشنود از م. از شنيدن اين جمله ترسيد 

از چهره ها و صحبتهاي  . شنيدن گپهاي تلخ و وحشتناك را ندارد و نميتواند صحبتهاي  دردناك ديگران را بشنود 

ه ، در دفتر به هرسو كه نگاه دركوچه و بازار ، درخان. ديگران ميترسيد ؛ از احوالپرسي ميترسيد ؛ ا زهمه چيز ميترسيد 

،خانه ها ، درختها و دروازه ها منفجر ميشوند    ، سركها  ميكرد ، به خيالش ميامد كه همه چيز ، سنگها ، كو ه ها ، موترها

احساس ميكرد ا زبس گپهاي وحشتناك و ناگوار شنيده است ، قلبش مثل كاغذ نازك شده است و هر لحظه احساس . 

  .ذ ، پاره خواهد شد ميكرد كه اين كاغ

خودش را به . او خودش را به كوچه ي حسن چپ ميزد . باهم احوالپرسي ميكردند . مامورين با عجله از دهليز  ميگذشتند 

ميخواست كسي را پيدا كند و از او بپرسد كه . نميخواست گپهاي آنها به گوشهايش برسند ، اما نميشد. نافهمي ميزد 

چهره ها به . هر كس كه نگاه ميكرد ، از ديدن چهره و چشمهاي وحشتزده ي او ميترسيد  به. امروز چند شنبه است 

اما نميدانست كه آنها . فكر ميكرد آنهارا ميشناسد . اما نميتوانست به ياد بياورد كه آنهاكي استند . نظرش آشنا ميامدند 

گاه مدير حاضري به ريس بگويد ، ريس مرا   آن.  نشود كه آدم بيگانه ي باشد ، برود به مدير حاضري بگويد. كي استند 

چگونه . بچه هايم چه بخورند . آن وقت چه خاكي برسرم بريزم . شايد هم ريس مرا از بست منفك سازد . احضار كند 

  .نزدهم يا بيستم . بهتر بود كه ميرفت و ميديد كه ساير مامورين كدام تاريخ را امضا ميكنند . زنده گي كنم 

  :با او احوالپرسي كرد و درحالي كه ميلرزيد ، پرسيد . چهره اش آشنا بود . با پيرمردي روبه رو شد ، او را شناخت  نا گهان

  ـ بابه ، امروز چند شنبه است ؟

  :پيرمرد ابتدا ترسيد و با چشمهاي وحشتزده و با تعجب به او نگاه كرد و گفت 

  چند شنبه ؟  ـ

دهان بي دندانش . و ترس ميجوشيد ، قهقهه كنان خنديد ؛ بلند بلند خنديد  و بعد در حالي كه در چشمهايش وحشت

  :ريش سپيد و چركينش لرزيد و گفت . معلوم شد 

  !هه هه هه  ـ چند شنبه ؟ هه هه هه ، چند شنبه ؟ 
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دفتر ما مستخدم بود اين ديگر چه رنگ آدمي بود ؟ به خيالم كه پارسال در . حيران ماند . و همان طور به راه افتاد و رفت 

همه در نظرش مثل . به ديگران كه ميديد ، ميترسيد . اما چرا ترسيد و چرا خنديد ؟ بيشتر به دلش واهمه راه يافت . 

به چهره ي مامورين كه ميديد ، به . به خيالش ميامد كه همه مثل پيرمرد ديوانه شده اند . پيرمرد غير عادي ميامدند 

به آنها كه نگاه ميكرد ، . چهره هاي شان همين طور بود . ، پنجاه سال است كه نخنديده اند  نظرش ميامد كه آنها چهل

  .به خيالش ميامد كه به آيينه ميبيند، به چهره ي خودش 

  :هنوز به دفتر حاضري نرسيده بود كه صداي مدير حاضري در دهليز پيچيد 

  !، همه به تالار برويد   ـ ريس صاحب گپ ميزنند

  :صدا تكرار شد . به ديگران ديد . ايستاد و حيران ماند . ن اين گپ نزديك بود قلب نازك شده اش بتركد ا زشنيد

  .ـ همه گي به تالار ، ريس صاحب عمو مي گپ ميزنند 

عرق . نفس عميقي كشيد . عقب ميزش نشست . دوان دوان به شعبه اش آمد . سرش چرخيد ؛ چشمهايش تاريك شدند 

  :سرش  ميچرخيد . ش كنان نفسك ميزد ، ميلرزيد هش ه. كرده بود 

  ـ چه گپ باشد خدايا ، چرا ريس بيانيه ميدهد ؟

حالا در تالار ترا به همه معرفي ميكند و ميگويد اين است مامورصاحب سابقه داري . رفتي ، غرق شدي : در دلش گفت 

به ريس عمومي اطلاع ميدادند كه اين جناب در .  گپ بد بسيار . حيران بود چه كند ؟ اگر به تالار نميرفت ، بد بود ... كه 

... آن گاه چه ميشد؟ در به در ، خاك برسر ، معاش قطع، گرسنه گي ،گرسنه گي .سخنراني شما قصدي شركت نكرد 

  .فتاد در حالي قلبش به شدت ميزد ، سوي تالار با سرعت به راه ا. با عجله برخاست ... توان كدام كار ديگري را هم ندارم 

  

***  

  :همين كه در ميان مامورين نشست ، از كسي كه پهلويش طرف راست نشسته بود ، پرسيد 

  ـ امروز چند شنبه است ؟

  :در نگاه هايش وحشتي موج زد و بعد گفت . چشمهايش را كشيد . مرد ترسيد 

  ...ني دوشنبه ... ـ به خيالم كه يك شنبه 

  :يش بود ، پرسيد و بعد رويش را گشتاند و ازكسي كه پهلو

  ـ امروزچند شنبه است ؟

  :او منتظر نماند و با عجله از كسي كه طرف چپش نشسته بود ، پرسيد 

  ـ امروز چند شنبه است ؟

  :چشمهايش را ه كشيدو متردد گفت . مرد تكان خورد 
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  ...پنجشنبه ، سه شنبه ، سه شنبه ... ـ چهار شنبه ، ني 

  :،پرسيد   لويش نشسته بودمطمين نبود و او هم از كسي كه په

  ـ امروز چند شنبه است ؟

در تالار همهمه ي . به خيالش ميامد كه ديگرخواهد مرد . حيران شد چه كند ؟كسي نميفهميد كه امروز چند شنبه است 

سو از هر . امروز چند شنبه است ؟تالار پراز صدا ي شنبه شنبه شده بود : همه از يك ديگر ميپرسيدند . پيچيده بود 

يكي . طوري معلوم ميشدكه مباحثه ي شديدي بين آدمهاي تالار در گرفته است . صداي شنبه شنبه به گوش ميرسيد 

. ناگهان صداي ريس بلند شد ... يك شنبه ، دوشنبه : ديگري صدا ميزد. ديگري ميگفت چهارشنبه . سه شنبه : ميگفت 

حالا لحظه ي بعد ريس او را به همه . ن سوي ريس نگاه ميكرد او هم با قلب لرزا. سوي ريس ديدند . همه آرام شدند 

  :صداي ريس شنيده شد . معرفي خواهد كرد 

  ـ برادران  ، پيش از اين كه بر سر اصل مطلب بيايم ، يكي  از شما به من بگوييد كه امروز چند  شنبه است ؟

  .نزله به پايين سقوط كرده استبه خيالش آمد كه از طبقه ي يك تعمير هژده م. چشمهايش تاريك شدند 

  :كسي كه پهلويش نشسته بود ، فرياد زد 

  ... !ـ ضعف كرد، ضعف 

  ضعف نكرده بود ، قلب نازك شده اش تركيده بود و هيچكس نفهميد كه چرا ؟

  ايانپ                                                                                                     

  كابل. ، شمسي  1373
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شايد يك . اما هرروزي كه بود ، براي من يك روز بسيار عجيب و استثنايي بود. نميدانم چند شنبه بود . ديروز بود ، ديروز

، چشمهايم به ساعت  اماهمين كه از خواب بيدار شدم. درست نميدانم . شنبه بود و شايد هم سه شنبه و يا چهارشنبه 

همان لحظه آخرين . يعني ساعت بيست كم ده بود . بيست دقيقه به ساعت ده مانده بود   ديواري افتادند  ؛ آن لحظه

خوابي كه لذت و كيف آن را هنوز هم . خواب زيبا و دلپذيري بود . آمد كه چند لحظه پيشتر ديده بودم   يادم  خوابهايم

 .ه با خونم يك جا در رگهايم جريان دارند زير پوست بدنم حس ميكنم ك

در يك سماوار خانه ي فرسوده و دود زده . خواب ديدم كه در يك چايخانه ي قديمي شهر كهنه ي خودمان نشسته ام 

از ميان خانه هاي پخچ و بلند ، از ميان كوچه هاي كج و معوج چنداول كه  ميگذري ، در كوچه . ي يك كوچه ي قديمي

تاريكي ، دركوچه ي بسيار باريكي ، پهلوي دكان كله پزي خليفه يارمحمد در چايخانه ي نشسته ام ، پيش روي ي نيمه 

نشسته ام كه بالايش يك قالينچه ي رنگ رفته ي قديمي مثل اين   چايخانه ي چهاري سماوار چي روي يك چهار پايي
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. رف دكان كنري فروشي كاكه سمندر چاقو ساز است اين ط. چاي مينوشم . كه قالينچه ي آقچه يي بود ، هموار است 

آن طرف تر از آن دكان راجندر سينگهه كه دكان دواي . پيش روي نانوايي كه آن جا يك دكان نسوار فروشي است 

بودنه . فضاي كوچه را بوي نسوار ، آميخته با بوي شرباي كله و بوي نان گرم و نباتات طبي انباشته است . يوناني دارد 

صداي آواز خواني از لود سپيكر كهنه ي دود زده و جر شده ي . ي چهاري سماوار چي پت پلق پت پلق كنان ميخوانند ها

  :پسر ك نابالغي با صداي گيرا و دخترانه اش با سوز و گداز عاشقانه يي ميخواند .چايخانه بلند است 

 روز محشر بگيرم گريبان تو     ـ شايد آخر بميرم زهجران تو

از گذشته . دونفر ديگر ، دوتا پيرمرد هم نزديك من نشسته بودند و چاي مينوشيدند . ن لحظه من چاي مينوشيدم در آ

از سفرها و سياحتهايي كه ا زهند ، سند تا بخارا و سمرقند ميرفتند و . هاي از دست رفته با آه و حسرت ياد ميكردند 

  .ميامدند ، با حسرت و درد صحبت ميكردند 

خانه هاي قديمي برسر هم نشسته ، خانه هاي كج شده و سياهرنگ ، در حال . آن طرف كوچه خانه ها بودند  پيش رويم

  .ها و ارسيهاي قديمي و دود زده و چركين  افتادن ، لرزان ، خميده ، با چوب دستكهاي باريك و برامده از پيشاني خانه

يك بار موهايش را با دستمال گل . به تن داشت ، نمودار شد  ناگهان در يكي از ارسيها دختركي كه پيراهن ليمويي رنگي

بارديگر آمد نگاهي به كوچه افگند و دوباره غيب شد و بار سوم جارويي به دست . سيب بست و از پشت ارسي گذشت 

  .شد ديگر هرچند منتظر ماندم ، از او خبري ن. سرش را از ارسي بيرون كشيد و به دو طرف كوچه نظر انداخت و رفت 

دخترك و پيراهن ليمويي رنگش حالم را دگر . رنگ ليمويي روي دلم را فرا گرفت . همان لحظه شوري در دلم برپا شد 

لحظه يي بعد چند زن و دختر چادريدار سوار به . يك حالت گنگ و مرموز ، شيرين و دلپذير برايم دست داد . گون ساخت 

بر دستهاي يكي از آنها دسته گلي هم بود . ود دايره هايي داشتند كه مينواختند آنها باخ. گادي از انتهاي كوچه پيدا شدند 

  :و چند تاي ديگر كف ميزدند و آواز ميخواندند 

  از خاني بابي عاروس برگ گله برديم           ـ گله برديم ، برگ گله برديم

گادي ، گلهاي . خاموش شدند  لحظه يي بعد اين صداها. گادي از پيش روي ماگذشت و در آن سوي كوچه گم شد 

رنگارنگ ، چادري دارها و دامنهاي رنگين دختران ، صداي جرنگ جرنگ زنگهاي گردن اسب ، صداي دايره و آواز 

مضطرب . من با يك حالت شيفته گي به همان ارسي ميديدم . دختركان ، همه در آن سوي كوچه رفتند و ناپديد شدند 

اين زنان و دختركان كه به سواري گادي گذشتند ، آن دخترك ليمويي پوش را با خود به خيالم ميامد كه . شده بودم 

در فضاي بامها كبوتران . روي بام خانه هاي لرزان بچه ها بودند كه كاغذپران بازي و يا كفتر بازي ميكردند . بردند 

روي طناب بامها را به اهتزاز در مياورد باد آرامي رختهاي . ميپريدند ، كبوتران سپيد رنگ ، خاكستري رنگ و حنايي رنگ 

.  
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در اين اثنا متوجه شدم كه . چشمهايم سوي پنجره را ه كشيدند وديگر از آن سوي همان ارسي ليمويي رنگي نمودار نشد 

از او هميشه . مقابلم در وسط كوچه زن كولي ، همان زن فربه و چركين ايستاده است كه از او سخت متنفر بودم 

خورجينش مثل هميشه بردوشش آويزان ، موهايش مثل هميشه . بارديگر از ديدنش ترسيدم . فرار ميكردم  ميترسيدم و

چهره . زن كولي خشمناك سويم ميديد . تكان خوردم مثل كسي كه از خواب پريده باشد ، تكان خوردم . چركين بودند 

صدايش ، صداي غورش لرزه . يك شاخ گاو بود نگاه هايش غضب آلود ، دردستش . ي در آفتاب سوخته اش عرق پر بود 

  :بر اندامم افگند 

  .ـ من كي ماندنيت استم ، باز ميبيني كه ازتو چه جور ميكنم 

مثل اين كه ميخواست به من حمله كند و من همان لحظه از . و دندانهاي زردش را به هم با غضب فشرد و سويم آمد 

  .خواب پريدم 

وقتي از . هم شيرين بود و هم وحشتناك . من همين خواب شيرين و وحشتناك را ديدم ديروز بود ، ديروز صبح كه  

در گذشته اگر ساعت چنين وقتي را نشان ميداد ، برايم .خواب بيدار شدم ، ديدم كه بيست دقيقه به ساعت ده مانده است 

كه قبلت شايدهم در خواب تصميم مثل اين . ، از ديدن آن هيچ تكان نخوردم   اما ديروز. سخت تكان دهنده ميبود 

اما همين كه . همان لحظه احساس كردم كه تصميمهاي ديگري هم در خواب گرفته ام . گرفته بودم كه به وظيفه نروم 

به خيالم آمد كه بعدتر آن تصميمها يكي پي ديگري يادم . از خواب بيدار شدم ، همه ي تصميمها از يادم رفته بودند 

  .هم بعد من آنهارا يكي پي ديگرعملي كنم  خواهند آمد و شايد 

سقف سپيد و صاف بود ، بسيار . به سقف اتاق چشم دوختم . با دل بي غم و بي غصه خودم را دوباره به بستر افگندم 

برخلاف روزهاي ديگر د رخودم هيچ . حس كردم من هم در آن لحظه مثل سقف اتاق پاك و منزه استم . سپيد و صاف 

اضطرابها و نگرانيهايي كه هميشه مرا درچنگال شان  ميفشردند ؛ ديگر احساس . اضطرابي را حس نكردم  گونه دغدغه و

  .از بند غمهاي هميشه گي روزگار حس كردم   خودم را به گونه ي عجيبي فارغ بال و آسوده و آزاد. نميشدند 

اصلن دلم نميشود كه اورا زن بنامم ؛ . ير يك زن چاق و پر گوشت ، پ. مالك مغازه يي يادم آمد كه اسمش ماري بود 

هر بار كه اورا ميديدم ، بو ي نامطبوعي كه از تن او به . من هميشه ا زديدن او ميترسيدم . يك موجود گوشتالود و پير 

راستي هر بار كه . دلم ميشدكه دستمالي را پيش بيني ام بگيرم . اطرافش پخش ميشد، مشامم را ميازرد ، دلم بد ميشد

زن كولي كه خورجيني به شانه داشت . اورا ميديدم ، همان زن كولي يادم ميامد كه سالها قبل ، سالها قبل اورا ديده بودم 

و شاخ گاو يي بر دست و كوچه به كوچه ميگشت و از زنان خانه خون ميگرفت و مدعي بود كه اين كارش به تندرستي 

ن اين دو موجود گوشتالود مشترك بود كه من هميشه با ديدن خانم ماري به اما نميدانم چه چيزي بي. زنان فايده ميرساند 

به خيالم ميشدكه خانم . هر بار كه اين خانم ماري را ميديدم ، گپهاي همان زن كولي يادم ميامد . ياد زن كولي ميافتادم 

  :ماري با نگاه هاي خشمناكش به من ميگويد 
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  .تو چه جور ميكنم ـ كي ماندنيت استم ، باز ميبيني كه از 

زيرا حالا كه اين سطوررا مينويسم ، احساس ميكنم كه . خوب است بگويم كار ميكردم . من در مغازه ي كار ميكردم  

  .تصميم گرفته ام كه ديگر نزد او نروم ، ديگر كار نكنم 

كه او به يادم آمد ، ديروز . خانم ماري برخلاف آن زن كولي چشمهاي آبي داشت و موهايش زرد ، پاك و شسته گي 

آيا او همين خانم ماري از غيابت من عصباني نخواهد شد ؟و آيا مرا از : باخودم انديشيدم . ديگر هراسي در دلم راه نيافت 

مثل اين . كار اخراج نخواهد كرد ؟ در آن لحظه به صورت غيرمعمول حس كردم كه ديگر اين گپها برايم اهميتي ندارند 

ده ام كه صاحب ميليونها دالر شده ام و ديگر محتاج كسي نيستم و نيازي هم ندارم كه نزد خانم بود كه من خواب دي

به خيالم ميامد كه هنگام خواب ، دريك درياچه . خودم را بسيار سبك و آسوده حال حس ميكردم   .ماري مزدوري كنم 

ها و دغدغه هاي دردناك زنده گي را از جسم و ي جادويي غسل كرده ام كه آب سحر آميز درياچه تمام نگرانيها ، اضطراب

پس از سالها خودم را بارديگر يافته . كردم كه پس از سالها دوباره خودم ، خودم شده ام   حس. روان من دوركرده است 

حس كردم كه آب شفابخش درياچه تمام دردها و . مرا به خودم بازگردانده است   حس كردم كه درياچه ي سحر آميز. ام 

دلم . از اين حالت بسيار خوشم آمد . يك حالت لذت بخش برايم دست داده بود . ضطرابهاي روحيم را شسته است ا

حتي دلم نميشدكه برخيزم و .ميترسيدم كه مبادا همين حالت دلپذير از من فرار كند . نميخواست از جايم تكان بخورم 

لحظه همان خوابي كه ديده بودم ، يادم ميامد و صداي  هر. كلكين را بگشايم تا هواي دم كرده ي اتاق عوض شود 

  :دخترانه ي همان پسرك آواز خوان در گوشهايم طنين ميافگند كه ميخواند 

  روز محشر بگيرم گريبان تو     ـ شايد آخر بميرم زهجران تو

ارا كه دسته جمعي صداي كف زدنها و دايره زني آنه. و بعد صداي دختركان و جرنگ جرنگ زنگهاي گردن اسب گادي 

  :، ميشنيدم   ميخواندند

  ا زخاني بابي عاروس برگ گله برديم       ـ گله برديم ، برگ گله برديم

اما زن كولي ؛ چرا از او ميترسيدم ؟ يادم ميايد كه روزي ، مثل اين كه روزجمعه بود ، از لب بام ديدم كه همان زن كولي 

فهميدم كه گپ از چه . ه است و مقابلش هم دختر همسايه ي ما كيميا در حويلي همسايه ي ما زير درخت توت نشست

زن كولي ميخواست همه ي دارو ندارم را ؛ هست و بودم را ، ميخواست عصاره و فشرده ي دارو ندارم را ، . قرار است 

است آن چه را كه من زن كولي با شاخ گاوي كه در دست داشت ، ميخو. دنيايم را ، هست و بودم را بمكد ، بگيرد و ببرد 

از ديدن اين صحنه تكان خوردم ، لرزيدم ؛ دويدم پايين ، در زينه ها نزديك بود . در چشمهاي كيميا ديده بودم ، بگيرد 

من سراپا ميلرزيدم ، . مادر كيميا حويلي را جاروب ميكرد . به صورت غير منتظره به خانه ي همسايه ي ما رفتم . بيافتم 

زن كولي با تيغ كوچكي تازه شروع كرده بود تا زير چشم راست كيميا را ببرد تا . يجان شده بودم يك پارچه خشم و ه

  :خون سر بزند كه فرياد زدم 
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  .شمارا فريب ميدهد . ـ خاله ، خاله جان ، اين زن ديوانه است ، جادوگراست ، آدم خور است 

  :و به سويي پرتاب كردم و از بازوي زن كشيدم و جيغ زدم و دوان دوان رفتم و خورجين زن كولي را از پهلويش برداشتم 

  .ـ برو گمشو ، زن خون خور 

زن . به حويلي آنها يك حادثه ي خلاف انتظارهمه بود   اصلن آمد ن من. كيميا و مادرش حيران حيران به من ميديدند 

غضب آلود و شكست خورده سويم ديد و كولي از جايش بلند شد و مثل اين كه با دشمن ديرينه اش روبه رو شده باشد ، 

  :من كه سراپا ميلرزيدم ، فرياد كنان گفتم 

  .ـ شمارا فريب ميدهد ، اين زن فريبگر است ، حيله گراست 

مثل اين كه روي شعله هاي خشم و هيجانم آب . كيميا ديدم ، به چشمهايش كه خيره شدم ، حالم تغيير كرد    سوي

مثل اين كه از چشمهاي كيميا شرميدم ، نه اصلن ديدم كه آنچه كه . به خود آمد م . دم پاشيده باشند ، ناگها ن سرد ش

حيرتزده به اطرافم . سوي مادر كيميا ديدم ، شرميدم . خجل شدم . ميخواستم در چشمهاي كيميا هنوز پا برجابود 

بارديگر . ه گي به عقب رفتم تا برگردم بادست وپاچ. به خودم حيران ماندم كه چگونه وارد حويلي آنها شده ام . نگريستم 

  :به سوي مادر كيميا ديدم ، گفتم .   ايستادم

  .ديگر اورا نگذاريد كه بيايد . ـ فريب ميدهد ، جادو گر است ، خون خور است 

زير لب  زن كولي خشمگين بود و چيزهايي. لباس ليمويي رنگش را باد آرام آرام به اهتزاز در آورده بود . سوي كيميا ديدم 

  :درحالي كه دندانهايش را  به هم  ميفشرد ، گفت . خورجينش را به شانه افگند ، آمد رو به رويم ايستاد . ميگفت 

  .، باز ميبيني كه از تو چه جور ميكنم    ـ كي ماندنيت استم

  :خشمناك صدازدم 

  .ـ برو ، دستهايت خلاص هر چه ميكني بكن 

تبسم مليحي روي لبانش نقش بسته بود و چشمهايش ، چشمهايش مرا . نظر انداختم در اين اثنا ناخودآگاه سوي كيميا 

  .ديوانه ميكردند و لباس ليمويي رنگ نازكش كه آرام آرام با دستهاي باد بازي ميكرد ، شوري را در دلم بيدار ميساخت 

مثل يك . شانه آويخته بود ، ميرفت زن كولي در حالي كه خورجينش را به . برگشتم به خانه ، از لب بام به كوچه ديدم 

  :گپهايش در گوشهايم طنين افگند ... حقه باز شكست خورده و افشا شده 

  .ـ كي ماندنيت استم ، باز ميبيني كه از تو چه جور ميكنم 

اين زن ... يك دلهره ي زهرناك نسبت به آينده . در دلم ترسي راه يافت ، يك هراس كشنده و سخت ناراحت كننده 

  لي چه خواهد كرد ؟كو

شايد او تصميم گرفته است . اما چه انتقامي خواهد گرفت ؟نشود كه مرا ويا كيميا را جادو كند . حتمي از من انتقام ميگيرد

ممكن است او به خاطر گرفتن انتقام از من ضرري به . كه همه ي هنر جادو گريش را به خرج دهد تا از من انتقام بگيرد 
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بالاخره فهماندي به كيميا ، به مادرش ؛ با : ا در پهلوي اين اضطراب غروري هم در دلم شگوفه ميكرد ام. كيميا برساند 

  .ها ، خوب شد ؛ خوب شد . اين كارت فهماندي كه نسبت به آنها دلسوزي داري 

ا ايجاد نكند اما با آن هم ميترسيدم كه بعدن اين حركت من سرو صدايي ر. با اين طرز تفكر كمي دلم از غصه سبك شد 

پس از آن روزدر پهلوي . اما آن طوري كه تصور ميكردم ، نشد ... ممكن است مادر كيميا به مادرم شكايت كند . 

پس از آن . چشمهاي كيميا كه شب و روز در خواب و بيداري با من بود ، چشمها و چهره ي زن كولي هم اضافه شدند

شايد رفته بود تا ا زآخرين امكاناتش . ب من است تا از من انتقام بگيرد خيال ميكردم زن كولي شب و روز در تعقي  روز

شايد هم شبي بيايد با كارد چشمهاي كيميا . ميترسيدم كه او شبي بيايد و مرا بكشد . كار بگيرد و از من انتقامش را بكشد 

از همه اورا ميپرسيدم كه . ل او ميگشتم پس از آن روز د ركوچه ها دنبا... را بكشد و ببرد و شايد هم كارهاي بدتر از آن 

به ديگران ظاهرن وانمود ميكردم كه من تصميم گرفته ام تا زن كولي را نگذارم كه . آيا كسي اورا ديده است و ياني 

  .اما در دلم  از او ميترسيدم و اين ترس مرا واميداشت تا اورا پيدا كنم . مردم را فريب بدهد 

او . مادرم ميگفت كه به كار ديگران ، به كار همسايه ها چه كار دارم .را چنين كاري كرده ام  مادرم مرا ملامت كردكه چ

ماد ركيميا از اين كار من . هم معتقد بود كه زن كولي خو ن كثيف بدن آدم را با شاخ گاو ميكشد و اين كار او فايده دارد 

وجود آن كه مكتب ميخواند ، اما زير بار فريب كوليان جادو با . دختر ش را ملامت كرده بود . اظهار خوشنودي كرده بود 

  .گر ميرود 

***  

حالت آرامش بخشي برايم دست داده بود . ديروز صبح همين كه ا زخواب بيدار شدم ، بيست دقيقه به ساعت ده مانده بود 

من هنگام خواب به سر زمينهاي دور مثل اين بود كه . ا زاين تصميم ناگهاني كه درمن پديدار شده بود ، در حيرت بودم . 

و مبهم سفر كرده بودم ؛ به سر زمينها ي كه تمام خسته گيها و نگرانيها را ازمن دوركرده و ا زمن يك من بي دغدغه 

  .ساخته بودند 

  .باشد ، هرچه كه ميشود ، شود : به خودم گفتم . ساعت بيست كم ده بود 

مثل اين . به خيالم ميامد كه ديگر آنها به من ارتباطي ندارند . م شده بودند ديگر ساعت و عقربه هاي آن برايم بي مفهو

بود كه من هنگام خواب از دنياي آنها خارج شده بودم و بين ما فاصله ي بسيار عميقي ايجاد شده بود ، يك فاصله ي 

ه هاي ساعت لحظه ها ي برايم ديگر اهميتي نداشت كه عقرب. به من چه كه عقربه هاي ساعت چه ميگفتند . عميق 

  .زنده گيم را يك عمر ا زروي صفحه ي ساعت چيده و يك يك تا آنهارا بلعيده اند و ميبلعند 

روي تخت خواب دراز كشيده و . زنم هنوز خواب است . امروز حالاكه اين سطرهارا مينويسم ، نميدانم چه وقت روز است 

رو به رو يم . ام ، پشت ميز كوچكي و اين سطرهارا مينويسم  من نزديك كلكين روي چوكي نشسته. آرام خفته است 

  .كلكين است و كلكين بسته 
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اي كاش من هم ميتوانستم خودم را . به خواب نازي فرو رفته است و آسوده از دنيا . زنم خفته است ، روي تخت خواب 

در لذت ميبردم و چه آسايشي برايم دست آن گاه خدا ميداند كه از ديدن خودم چق. روزي در چنين يك خواب آرام ببينم 

و   به خيالم ميايد كه زنم حالا در عالم خواب ، در سرزمينهاي پراز صفا و آرامش دهنده ، در سر زمينهاي ناشناخته. ميداد 

به خيالم ميايد كه زنم با بالهاي سپيد درفضاي . روي درياچه هاي دل انگيز روياهاي دلپذيرو لذتبخش در پرواز است 

آن سوي كوهستانهاي شفاف و آرام ، روي درياها . آبيرنگ ميان ابرهاي سپيد ؛ دوراز از دود و غبارزنده گي درپرواز است 

به اين حالت . و درفضاي جنگلهاي خاموش ؛ ميان گلها ، ميان برگها ، درلابه لاي قطره هاي شفاف باران بال وپر ميزند 

  .چنين سعادتي نصيب من هم ميگرديد و آرزو ميكنم كه اي كاش   او حسد ميبرم

. به ساعت روي ديوار، عقربه ي ساعت گرد نزديك رقم  ده متوقف است و عقربه ي دقيقه گردهم . به ساعت مينگرم 

به نظر ميرسد هنگاميكه بيست دقيقه به ساعت ده مانده بود، جان ساعت از كالبد ش بدر . ايستاده است و حركتي ندارد 

به خيالم ميايد كه حالا آهسته آهسته گنديدن نعش . چرخها و عقربه ها يش از كار افتاده بودند  شده و همان لحظه

زمان آن رسيده است كه برخيزم و اين ساعت لعنتي را بيرون ببرم و زير يك . ساعت و تجزيه شدن آن آغاز يافته است 

  .مشت خاك گورش كنم 

در سيماي ساعت ، درسيماي ارقام و . بيست دقيقه به ده . راه مانده است  او درنيمه. به عقربه ي دقيقه گرد دلم ميسوزد 

به نظرم ميايد . به عقربه ي دقيقه گرد دلم ميسوزد . عقربه هاي روي صفحه ي آن سكوت ماتم انگيزي را حس ميكنم 

خودش را به عدد دوازده  لااقل نتوانسته بود كه. كه او بسيار بيچاره ، بد بخت و بسيار بد بخت و كم طالع بوده است 

عدد . نميدانم چرا هميشه به خيالم ميامد كه عدد دوازده براي عقربه ي دقيقه گرد حكم منزل مقصود را دارد . برساند 

مثل يك شهدخت و اين غلامك عاشق و دلباخته و دل . دوازده ي صفحه ي ساعت به نظرم يك عدد شاهانه ميامد 

ـ آرمان رسيدن به آن ـ چرخيده بود ؛ در آخرين دقايق لااقل نتوانسته بود خودش را سوخته كه سالها به همين آرمان 

اكنون غمگين و سرخورده ؛ نوميد و ياسزده در نيمه را ه . نزديك آن برساند و همان جا در پاي معشوق جان دهد و بميرد 

  :لم ميايد كه عقربه التجاكنان ميگويد به خيا. ني ميتواند به پيش برود و ني ميتواند به عقب برگردد . مانده است 

  ...ـ يك چرخ ، يك چرخ ديگر 

بعد خيال ميكنم كه من هم مثل همان . اما من ميدانم كه انتظارش و التجايش كاملا پوچ و بيهوده و بي معني است 

اما زنم ، مهربانم ، اين قدر . نميدانم چرا درد و اندوه اورا بادرد و اندوه درونم بسيار نزديك و آشنا حس ميكنم. عقربه استم 

، يك روز موقع   خواب ؟مثل اين كه ديشب و شبهاي ديگر بيدار بوده و شايد ا زچندين سال به اين طرف يك شب

شايد از هفت سا ل و . مناسبي ؛ چنين يك موقع مناسب برايش ميسر نشده بود كه اين طور آرام و آسوده خاطر بخوابد 

يد از روزي كه ازمادر تولد شده بود ، نخوابيده بود وحالا ميخواهد كه آن همه خسته گي را يك چند ماه به اين طرف ؛ شا

  .باره از خودش دور كند 
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صداي گريه آلود و متقاطع ؛ صداي لرزان ، نيمه جان وخفه ، مثل . د رگوشهايم صداي خودم ؛ صدايم به گوشهاي ميايند 

  :اين كه در خواب نالش كنان گپ زده باشم 

  .بكسهارا ببند ... ـ كيميا ، برخيز 

پيشانيش صاف ، . بازهم آرزو ميكنم كه اي كاش من هم ميتوانستم مثل زنم اين طور آرام و آسوده خيال به خواب بروم 

نميدانم .   به خيالم ميايد كه خوابهاي شيرين و دلپذيري ميبيند. چهره اش از خطهاي نگراني و اضطراب پاك شده است 

از . يالم ميايد كه اگر آدم به بهشت خدا ، زير سايه ي يك درخت سبز بخوابد ، شايد چنين حالتي داشته باشد چرا به خ

وقامت بلنداو كه زير روجايي سپيد پنهان است ، در دلم مسرت و   ديدن چشمها ، لبها ، گيسوان سياه و نرم ، گردن

ميكنم از اين كه مثل او همسري دارم ، همسري كه برايم  خودم را مرد سعادت مندي حس. شادماني دل انگيزي ميبارد 

حس ميكنم مردخوشبختي استم كه همچون او يك . چقدر دوستش دارم ؛ چقدر دوستم دارد .بي نهايت گرامي ا ست 

پيكرش ، چهره اش ، قامتش ، خال سياه گونه اش ، چشمهايش ، همه آن قدر . همسر زيبا ، مهربان وخوش پيكري دارم 

و دل انگيز اند كه فكر ميكنم تمام شاعران دنيا كه در وصف معشوقه يي شعر سروده اند، منظور شان چنين يك  زيبا

. ممكن همه ي زيباييهايي كه شعر ا در شعرهاي شان سروده اند ، در پيكر اين زن خلاصه شده بود . موجودي بوده است 

تنها . از آبي چشم و زرد موي اين ديار بيگانه عوض كنم دلم نميخواهد كه يك تارمويش را با همه ي مه پيكران طن

اين چشمها و نگاه هامرا به دنياي افسانه هاي عاشقانه . چشمهايش ، نگاه هايش برايم بيشتر از هر چيز ارزش دارند 

و مرموز آن گاه دردلم باران يك غزل دل انگيز عارفانه به باريدن مياغازد و مرا سيراب ا زنوعي لذت گنگ . ميبرند 

  .ميسازد كه من توان توصيف و بيان آن را ندارم 

***  

او مثل هر روز حتمي ساعت شش صبح پيش از اين كه من ازخواب . ديروز صبح دراين حالت كه بودم ، به ياد زنم افتادم 

د ، طبق بيدار شوم ، رفته بود سر كارش و بعدش هم نميدانم كجا ميرود ؟ شايد ساعت يازده ودوازده ي شب برگرد

كه اين موضوعات هم مانند عقربه هاي ساعت   همان لحظه يعني ديروز صبح احساس كردم. معمول ، مثل هميشه 

  .ديگر به من چندان ارتباطي ندارند 

. حتمي مثل هر روز رفته اند به مكتب و به كودكستان ... بچه ها كجا استند ؟ دوتا ، دوتا پسربچه ، شش و پنج ساله 

آنها هردو در همين . به اين اتاق نميايند . ميايند ، ميروند به اتاقهاي خودشان ، آنها ميدانند كه چه كنند وقتي هم كه 

بعد شايد درس بخوانند و يا ميروند به پارك . همه چيز در يخچال آماده است . ميروند غذا ميخورند . شهر تولد شده اند 

ديروز در آن لحظه به خيالم . سپس ميروند ميخوابند . يون تماشا كنند شايد هم چند لحظه تلو يز. اطفال تفريح ميكنند 

آنها هم مثل عقربه هاي ساعت ديگر به من . آمد كه بين من و آنها هم ديوار بزرگي ايجاد شده است ، يك ديوار ضخيم 
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به نظرم ميامد كه آنها . مييافتم آينده ي آنهاراخالي  . دلم به آنها ميسوخت . من به آنها ارتباط نداشتم . ارتباط نداشتند 

  .سوي يك پرتگاه پيش ميروند 

به نظرم آمد كه كلكين مثل من ، مثل سقف اتاق . به كلكين نگاه كردم . يك بار دلم شد كه برخيزم و كلكين را بگشايم 

صحن حويلي ما به مثل يك مرغ درهواي آفتابي يك روز زمستان روي نردبان چوبي . آرام و آسوده ، به خواب رفته است 

به خيالم آمد كه كلكين . نسبت به آرامش كلكين حسادتم آمد . دلم شد آرامش پنجره را برهم بزنم . خواب رفته است 

به خيالم آمد كه اگر آسايشش را . دلم شد اورا بيازارم . يك گنجشك است ، يك پرنده ي شكسته بال و من يك كودك 

اصلن از آن . چرا پرنده گك شكسته بال را اذيت كنم . اما برنميخيزم . ميدهد  بگيرم ، برايم نوعي لذت سرشار دست

به خيالم ميامد كه از آن سوي كلكين هواي مملو ا زاضطراب و دلهره يك هواي . سوي كلكين ، ازهواي بيرون ميترسم 

ذهنم را ، روانم را ، افكار و خيالاتم  مسموم و زهرناك به اتاقم هجوم مياورد ؛ فضاي اتاقم را مسموم ميكند و بعد مرا نيز ،

را زهر آلود ميسازد و ا ين حالت دلپذير مرا هم برهم ميزند و بار ديگر همه ي وجودم از هواي آ لوده به دغدغه و دلهره پر 

از  يادم ميايد هنگاميكه در مكتب بودم ،. آن سوي كلكين چه گپ بود ؟ چه گپ ميبود ، دنياي از اشكال هندسي . ميشود 

دلم ميخواست برخيزم و معلم هندسه . وقتي معلم هندسه در س ميداد ، دلتنگ ميشدم . مضمون هندسه بسيار بدم ميامد 

حالا هم از آن طرف كلكين دلگير شده . را خفه كنم ، مثل يك ورق كاغذ مچاله كنم و از كلكين صنف به بيرون بياندازم 

ي گوناگون هندسي ، ساختمانهاي بلند و بالا ؛آسمان خراشها و مارهاي سياهي دنيايي از اشكال هندسي ، ساختمانها . ام 

مارهاي سياه دراز و طويل و طويل كه وسط اين اشكال هندسي خوابيده اند و روي بدن اين . آنهارا ا زهم جدا ساخته اند 

رنگارنگ با اشكال هندسي  مارهاي سياه و بزرگ در لابه لاي اشكال هندسي ، زنده جانهاي كوچكي مثل قانقوزكهاي

يك دنيا قانقوزك ، گژدمها ، مورها و ملخها روي بدن مارهاي سياه خفته ، در لاي اشكال . مختلف در حركت استند 

به خيالم ميايد كه آن سوي كلكين ، يك ماشين خانه . هندسي در حركت استند وشعاع آفتاب روي جلد شان ميدرخشد 

به خيالم ميشود كه درتمام اين . شين خانه با سروصداي هيبت انگيزش  ميچرخد يك ما. ي بزرگ در فعاليت است 

خودش سر خودش  ميچرخد ، مثل چرخش سياره ها ي منظومه . ماشين خانه ي عظيم و گسترده يك تا آدم هم نيست 

يليارد آدم را تا حال به خيالم ميايد كه اين ماشين خانه ، ميلياردها م. پرزه ها و چرخهايش هم  ميچرخند ... ي شمس 

همه جا عمارتها ، صداي غرش موترها ، آدمهايي با چشمهاي آبي و موهاي زرد و سپيد ، با چهره هاي . بلعيده است 

سپيدو زرد رنگ ، با اندامهاي لاغر، چاق، استخواني و پرگوشت ، كرخت و بيحس ، عقب موترها ظاهرا با خاطر آرام 

سرعت سر سام آور و گيج كننده ، ترسناك و آنها از سالهاي سال به اين سو ، همان جا موترها در حركت ؛ . نشسته اند 

. سنگ شده اند و مرده اندو پوسيده اند . پشت جلو موترهاي شان نشسته اند و خواب شان برده است و يا كرخت شده اند 

. يش ميروند ، به پيش به سوي نيرومند شدن تنها ماشينها زنده اند ، تنها ماشينها نفس ميكشند ؛ زنده گي ميكنند و به پ

از چشمهاي بي نور ، چشمهاي بي حس ؛ چشمها ي خالي ، نگاه هاي كرخت و يخزده ، نگاه   آن سوي كلكين دنيايي
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چشمهايي كه عاري ا زنگاه شده اند ، مثل چشم عروسكهاي . هاي بي درون ، چشمهايي كه شباهت به دوتا سوراخ دارند 

مثل اين .اما اين چشمها ، بي حالت ، سرد و خشك استند . ، آنها هم بالاخره يك حالتي را تمثيل ميكنند  نه. پلاستيكي 

. كه يك زن كولي بسيار بزرگ قوي ، با تيغ و شاخ گاو حالت و جوهر چشمها و نگاه هاي آنهارا مكيده وگرفته است 

يك زن چاق و در آفتاب سوخته ، خورجين به . ميايند هميشه آن صحنه ، زن كولي و كيميا ناخودآگاه مقابل چشمهايم 

شانه ؛ يك زن دوره گرد كولي ، زيردرخت توت نشسته است و با شاخ گاو مصروف مكيدن خون از گونه ي دخترك 

زن كولي شاخ . نوجوان وزبيايي است ، ازروي كيميا ، دختر همسايه ي ما ، كيميا لباس ليمويي رنگش را پوشيده است 

هميشه به خيالم ميايد كه اين زن كولي ، به بهانه ي . گيريش را درست زير چشم راست كيميا چسپانده است  گاو خون

مكيدن خون ، جوهر چشمهاي اورا ؛ آن حالت گرانبها ، حالت سحر انگيز نگاه هايش را  ميمكد ، ميگيرد و ميبرد تا آن را 

  .به ديار ديگر به جادوگران بزرگ بفروشد 

كه ميديدم ، به خيالم ميامد كه همان زن كولي ، كه مثل كوهي بزرگ و قوي شده است ، شاخ گاوي را به  به اين شهر

بزرگي يك كوه روي گونه ي اين شهر درست زير چشم راست آن گذاشته و خون آن را  ميمكد ؛ مكيده است ؛ سالها 

ون ، زردرنگ ، مانند اين كه مرض سل اورا شهر خشك و رنگ پريده شده است ، بي خ. مكيده است و حالا هم  ميمكد 

آن سوي كلكين عالمي از رانهاي برهنه و سينه هاي عريان ، اندامهاي ساييده شد ه، بدنها ي تكيده و . ازدرون  ميپوساند 

ن قطره به خيالم ميامد كه ديووحشتناكي خون آنهارا تا آخري. ا زديدن آنها دلم بد ميشود ... مكيده شده ، تفاله ي آدمها 

به خيالم ميامد كه اين فابريكه ي بزرگ ، اين ماشين . مكيده و بعد اين مكيده شده هارا ؛ تفاله شده هارا دور افگنده است 

زير شعاع آفتاب تا بارديگر كمي . خانه ي عظيم ، عصاره ي اين همه آدمهارا گرفته و تفاله ي آنهارا به دور افگنده است 

ازدحام خفقان آور . و تا بارديگر براي چرخهاي ماشين آماده شوند ، براي عصاره وتفاله خو ن ، رنگ و جان بگيرند 

رستورانتها ، بوي نوشابه هاي الكولي و عطرهاي گوناگون تحريك كننده ، بوي سگرت ، دود تنباكو ، رقص و پايكوبي ، 

گ جاز ، صداي جيغ و فرياد وحشتناك زمين كوبي ، اهتزاز نورهاي سرخ ، بنفش و كبود ، صداي دم دم و ترنگ و جرن

يك مرد مو دراز با حركات مضحك و جنونزده ، يك سبيل دراز زرد رنگ لاغر ، عصباني مثل ديوانه ي در زنجير كه 

نميدانم چرا ؟ هر بار . مثل اين كه ميخواهد كره ي زمين را با مشتهايش بفشرد و عصاره اش را ببلعد . نميداند چه كند 

باچنين صحنه يي رو به رو شده ام ، به خيالم آمده است كه او يعني همان آواز خوان جنونزده ، جنراليست   كه د رهر جا

كه دشمناش اورا خصي كرده اند و حالا با پاهايش زمين را ميكوبد ، مشتهايش را گره ميكند و بايك خشم جهان سوز ، 

بكشيد ، بكشيد ؛ بمبارد كنيد ، آتش بزنيد ، ويران : د كه  با دهان پركف و چشمهاي ا زحدقه برآمده غضبناك فرياد ميكش

ميكنم ؟ ناخودآگاه همان   هر بار كه ازخودم پرسيده ام كه من دراين ديار وحشتناك چه. كنيد كه درد م چاره ناپذير است 

  :زن كولي به يادم آمده است و آن چه كه همان روز جمعه برايم گفته بود 

  .ز ميبيني كه ازتو چه جور ميكنم  با. ـ كي ماندنيت استم 
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و به خيالم ميامد كه زن كولي و جادوگر از من انتقامش را گرفته است و شايد هم مرا يا مارا همان ديو قوي و نيرومندي 

كه هميشه خون اين شهر ماشين شده را  ميمكد ، گرفته و به اين ديار ساييده شده ، مكيده شده ، در اين تفاله داني 

خيال ميكردم همان ديو بزرگ و شايد همان زن كولي شبي . است تا من هم تا ماهم ساييده شويم ، مكيده شويم افگنده 

  .د رمغز من ، داروي شوق رسيدن به اين ديار وحشتناك را تزريق كرده بود 

فرصت مناسبي براي ديروز صبح كه بيست دقيقه به ده مانده بود ، بعد از سالها حس كردم كه پس از مدتهاي زياد برايم 

سالها د رانديشه ي همين . تنفس ، فرصت مناسبي براي انديشيدن و يك فرصت محاسبه با خودم ميسر شده است 

باشد ، براي يك وقت ديگر ، باشد براي . هميشه كه به ياد چنين لحظه ي ميافتادم ، به تعويقش ميافگندم . فرصت بودم 

  .بعد 

صداي نعل اسب ، صداي جرنگ جرنگ زنگوله هاي گادي ، . بودم ، صدايي تكانم داد همان طور كه روي بسترم افتاده 

صداي دايره ، صداي كف زدن ، صداي آواز . مثل اين كه دسته ي ا زدختركان و زنان سوار به گادي از كوچه  ميگذشتند 

  .گله برديم ، برگ گله برديم ، از خاني بابي عروس ، بر گ گله برديم : دختركان 

صداي پت پت بال زدن كبوتري ، صداي . صداي ديگري تكانم ميدهد ... صداها گم ميشوند ، سكوت ، سكوت   بعدو 

نصرو در بام همسايه گي ما كفترهايش را پرواز ميدهد . روي تخت بام خوابيده ام ، نيمه بيدار . شرنگس زنگ پاي كبوتر 

نميشنوي كه نصرو كفترهايش را پرواز . روي تخت بام . ه ام شايد روز جمعه است ؛ يك روزجمعه كه من هنوز خوابيد. 

ميدهد ؟ صداي پت پت بال زدنهاي كبوتران را گوش كن ، صداي شرنگ شرنگ زنگوله هاي كبوتران را ، صداي نصرو 

  !هاي هوي ، هوي هيشت ، هوشت ...

آن طرف ، به حويلي همسايه ي دست حالا كه بر  ميخيزم و . نور آفتاب سنگينم ساخته است . آفتاب بلند شده است 

آتش اجاق را پف . نزديك اجاق نشسته است . راست نگاه ميكنم ، ميبينم كه مادر كيميا آب گرم ميكند براي رختشويي 

: د رعين حال با عصبانيت فرياد ميزند ، دخترش را ، كيميا را . چشمهايش از دود تلخ اجاق آب آورده است . ميكند 

اما لحنش با وجود عصبانيتش آميخته با نوعي صميميت و محبت مادرانه است . ا زكار و زنده گي برآمدي فاكولته گفتي و 

ميخواهد   .انگار ميخواهد به ديگران ، به همسايه ها بگويد كه او مادري است كه دخترهايش را اين گونه دشنام ميدهد . 

  .مين خوشبختيهايش را به نوعي به رخ ديگران بكشد به ديگران بگويد كه دخترش فاكولته ميخواند و همين طور ه

او معمولن در . همان لباس ليمويي رنگش را پوشيده است . بعد نگاه ميكنم به سمت ديگر ، روي حويلي كيميا را ميبينم 

ه ي نميدانم فهميده بود كه رنگ ليمويي رنگ مورد علاق. روزهاي جمعه همين پيراهن نازك ليمويي رنگش را  ميپوشيد 

شايد هم فكر ميكرد كه من . شايد مادرم در ضمن گپهايش كنايتي رسانيده بود و شايد هم هيچ خبر نداشت . من است 

  .در روزهاي جمعه خانه استم و ممكن اصلن من مورد نظرش نبودم 
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داي مادرش مثل اين كه اصلن ص. در صحن حويلي لباسهاي شسته شده را روي طناب هموار ميكرد ، آرام و خاطر جمع 

شايد در خيال ديگر است ، در فكر صنف و درسهاي فاكولته اش و ياهم در خيال نگاه هاي پر التماس و مهر . را نميشنود 

  .آميز پسر همسايه كه اورا هر روز تا فاصله هاي دور تعقيب ميكرد 

  :مادر ميايد ، مرا از خواب بيدار ميكند 

  .بس است ـ آفتاب بلند شده ، گنگس ميشوي ، خواب 

فاژه ميكشم ، دستهايم را بالا ميبرم ، استخوانها و مفاصلم ترق ترق صدا . روي بسترم مينشينم . و من بر  ميخيزم 

صداي نصروو . خسته و گيج استم ؛ دلم ميخواهد بازهم بخوابم . سنگين استم . زانوهايم را در بغل ميگيرم . ميدهند 

چقدر » ...كار ، روز جمعه هم كار « اي شرنگ شرنگ زنگوله هاي كفترها صداي پت پت بال زدنهاي كفترهايش ، صد

تا آخر بايد ماه بايد قرضدار شوي و دستت را پيش كسي دراز كني و . آن هم نميشود . كار، كار به خاطر يك لقمه نان 

ن در هوا ، بالاي بامها  كفترها پت پت زنا. صداي زنگ كفترها دلم را خون خون ميسازد . زبان به عذر و زاري بگشايي 

دلم از پريدن و بال زدن . مينشينند   بعد به لبه هاي بام. ميچرخند ؛ دور ميزنند ؛ دور ميزنند ؛ چندين بار دور ميزنند 

حس ميكنم زنده گي كفترها ي نصرو ، . صداي پت پت بال زدن كفترها روي دلم ريخته است . كبوتران هم گرفته است 

به خيالم ميايد كه تپ و . اي آنها يك تلاش بي ثمر و بيهوده است براي پريدن ، براي آزاد شدن پريدن و بالك زدنه

يك تلاش بي ثمر و بيهوده . تلاش من هم مثل پت پت بال زدن كفترهاست ، براي سير شدن ، براي زنده گي كردن 

  .است ، براي خوشبخت شدن 

، پت پت كنان بالك زد و دور يك دايره ي معين چرخيد و به خيال  پدرم هم همين طور يك عمر ، پنجاه سال ، نيم قرن

پنجاه سال پت پت كنان بالك زد و به همه غمبر كنان گفت كه از نوك قلمش ، نان حلال . خودش پرواز كرد 

ه آرد نان كم بخوريد ك« نكند و نگويد كه   اما نتوانست يك شام هم فرياد. كه كار ميكند ، صداقت كار است   ميخورد

  ».قيمت شده است 

همان خط اورا ، همان دايره ي اورا تعقيب ميكنند ، يك . حالا بچه هايش همان داستان تكراري اورا تكرار ميكنند 

  .نواخت ، خسته كننده ، گيج كننده و بي ثمر 

كه زنده گي را براي  سوي نصرونگاه ميكنم ، به عشق و هيجان او. عقب ديوار بام همسايه ميروم . از جايم بر  ميخيزم 

با چه شور وشوقي كفترهايش را . خودش ، دريك دايره ي محدود پروازكفترهايش خلاصه ساخته است ، حيران ميشوم 

از دورترها ، از كوچه هاي دور ، . هيشت و هوشت كنان كفترهايش را صدا ميزند . ذوقزده هاي هاي ميكند . پرواز ميدهد 

  :ه دايره زنان ميخوانند صداي دختركاني شنيده ميشود ك

  ...برديم    ـ گله برديم ، برگ گله

  از خاني بابي عروس برگ گله برديم
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معمولن هنگامي كه خواستگاري از خانه ي . مثل اين كه بازهم د راين كوچه ها خانواده يي دخترش را شيريني داده است 

  :به نصروميگويم . گ غمي را د ردلم بيدار ميكند اين آهن. دختر شيريني ميگيرد ، همين آهنگ را دختركان ميخوانند 

  .نصرو بچيم ، از دست كفترهايت روز نداريم   ـ

ميخندد ، غرق آسمان است ، غرق تماشاي . نصرو كه او را د ركوچه ، نصروي چرسي ميگويند ، به سوي من ميبيند 

  :جوابم ميدهد . كفترهايش 

  .ـ چه گفتي لالا ؟ ماو شما كي روز داريم 

به نظرم ميايد كه نصرو يك آدم خوشبخت است كه توانسته است خودش را از . من هم غرق تماشاي كبوتران ميشوم 

از . هرگونه توقعات ، جارو جنجالهاي زنده گي برهاند و زنده گي را د رهمين دايره ي پرواز كفترهايش خلاصه سازد 

برنگردم . وزي برسد كه من هم پرواز كنم ، بروم تا دور دورها دلم ميشود كه ر. پريدن و بالك زدن كبوتران خوشم ميايد 

  :به نصرو ميگويم . ، برنگردم و پرواز كنم و بروم 

  ـ نصرو بچيم ، چه وقت باشد كه ما هم مثل كفترهايت پرواز كنيم ؟

  :و نصرو از آسمان ، از دايره ي آبيرنگ پروازكبوترانش چشم بر نميكند ، ميگويد

  .ن ، به آرزويت ميرسي ـ اميد به خدا ك

  :و من باز ميگويم 

  ...ـ كي باشد كه پرواز كنيم آن طرفها 

جال كفتربازيش را د رهوا تكان تكان ميدهد ، هاي . و نصرو پي ميبرد كه من بازهم از همان يك آرزويم گپ ميزنم 

  :هوي كنان صدا ميزند و بعد جوابم را ميدهد 

  .هرجاي دنيا كه بروي ، بازهم همين حال است ، همين احوال . ـ تو به ناحق عاشق آن طرفها شده اي 

پس از سالها تپ و . حالا رسيده ام . حالا ، حالا د رهمان سر زميني قرار دارم كه در آ ن سالها د رآرزويش ميسوختم 

  .اين حال اي كاش همان حال ميبود و نه   و   تلاش رسيده ام ، از شوربازار ، از چنداول ، از كابل به اين جا

  

***  

روي بسترم . دلم نشد برسركارم بروم . ديروز صبح همين كه از خواب برخاستم ، ديدم كه بيست دقيقه به ده مانده است 

به خيالم ميامد ، شب هنگامي كه د رخواب شيريني فرو رفته بودم ، فرشته هايي از . دراز كشيدم ، به فكر فرو رفتم 

حس ميكردم همه ي دردها ، نگرانيها و . حس ميكردم سبك شده ام . داده اند و رفته اند آسمان آمده اند و مرا تغيير 

حس كردم در . اما دقايقي بعد ا زآن ، پسانتر يك حس دردناكي در دلم پيدا شد . اند   ازمن گريخته   تشويشهاي زنده گي

ثل زهري د روجودم منتشر گشت و بزرگتر اين فكر كم كم ، لحظه به لحظه م. زنده گيم يك چيزي را از دست داده ام 
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به خيالم آمد كه من يك چيز بسيار با  ارزشي را در زنده گيم از دست داده ام ، چيزي مانند تخت بام  آب پاشي شده . شد 

ي حويلي مان ، مثل صبح همان روزجمعه ، مثل چايخانه ي چهاري سماوار چي ، مثل پت پت بال زدنهاي كفترهاي 

بوي كوچه هاي قديم ، بوي نان گرم و دكان كله پزي خليفه يارمحمد ، مثل طناب كالاشويي صحن حويلي نصرو ، مثل 

به يك چيز بسيار . حس كردم به چيزي كه ميخواستم برسم، نرسيده ام . .... كيميا   كيمياي شان ، مثل صداي مادر

به نظرم آمد كه از يك نقطه ي مرتفع ، از قله ي . باارزش ، احساس كردم كه از چيزي دورشده ام ، از يك چيز باارزش 

به خيالم آمد كه حالا د رميان مردابي دست . ، درون چاه سياه و تاريك سقوط كرده ام   يك كوه زيبا، از يك بام پرستاره

اطر رسيدن آيا آن چه كه به خ. راه نجات از اين گودال به نظرم نميايد . و پا ميزنم ، در ميان گل و لاي سنگين و چرب 

  شده بودم ، همين بود ؟  به آن اين همه درد و عذاب را متحمل

قلبم د ربرابر چشمهايم مثل يك پوقانه كفيده است و من بدون قلب باقي . به خيالم آمد كه من مرده ام ، هيچ شده ام 

ما همه ، در يك ديار . مرده اند  بچه هايم هم. به خيالم آمد د رمرداب گمنامي ا فتاده ام ، زنم هم مرده است . مانده ام 

  .ديگر ، در يك بحر بزرگ مثل قطره هايي افتاده ايم و منحل شده ايم و ديگر فاقد هويت شده ايم 

همان كيمياي من چه شد ؟ همان كه در روزهاي جمعه . كيميا   نا گهان به ياد همان دختر همسايه ي ما ميافتم ، به ياد

آيا او همان جا ماند و يا اين كه با من آمد ؟ يا اين كه من اورا هم با خودم . معمولن لباس ليمويي رنگش را  ميپوشيد 

  آوردم و يا هم او مرا با خودش به اين جا آورد؟

نگا ه هايش كه ذره ذره ي وجودم را به لرزه ميافگندند ، رو به . يدند چشمهاي گيرا و جادويي كيميا مقابل ديدگانم درخش

بعد ديدم كه همان زن كولي ، نزديك كيميا نشسته است ، روي حويلي . بارانهاي غزل باريدن گرفتند . رويم زنده شدند 

راستي بعد چه شد ؟ ... ا همان روزجمعه ، ه. شان ، زير سايه ي درخت توت ، كيميا لباس ليمويي رنگش را پوشيده است 

اگر ممكن . كيميا چه شد ؟ آيا زن كولي بالاخره از من انتقامش را گرفت ؟ آن روز اين زن كولي بسيار خشمناك شده بود 

  :بود ، با آتش نگاه هاي غضب آلودش مرا آتش ميزد و نابودم ميكرد 

  .ـ كي ماندنيت استم، با ز ميبيني كه از تو چه جور ميكنم 

به آن چه كه گفته بود ، عمل كرده بود؟ در واقعيت از من چه ساخته است ، كيمياي مرا چه كرد ؟ كيمياي  آيا او

،كيمياي من چه شد ؟ آه ، خدايا ، من چه كنم نان و خانه ، كار ، موتر و اين همه آدمهاي ساييده شده را كه خودم   من

من چه كنم ؟ خودم را كه مسخ . شم ، كيميايم بلعيده شده باشد من بلعيده شده با. نباشم ، كيميايم نباشد ، من نباشم 

  .شده باشم ، كيميايم نباشد ، كيميا 

آنها مقابل چشمهايم . آنها به من به يك نگاه بيگانه نگاه ميكنند . به زبان من نميفهمند . بچه هايم انگليسي گپ ميزنند 

من حس . كم احساس ميكنم كه در اين خانه بيگانه استم  من كم. بيگانه ميشوند و من كاري از دستم ساخته نيست 

خداي من ، بين من و بچه هايم ، يك خط جدايي ، يك . ميكنم كه آنها حس ميكنند كه من چقدر براي آنها بيگانه ام 
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ادم زن كولي ي. هربار كه خانم ماري را ميبينم ، با عجله به دستهايش نگاه ميكنم . فاصله ي عميق ايجاد شده است 

ميخواهم ببينم كه آيا به دست خانم ماري هم شاخ گاو و تيغي استند ويا ني ؟ به خيالم ميايد كه آنها با هم ديگر . ميايد 

اين همه مصيبت را به من  –اين زن كولي  –آنها و ازهمه بيشتر . آنها هردو ، به همديگر خدمت ميكنند . همدست اند 

  .ن اورا تحقير كردم و به همه گفتم كه اين زن فتنه است ، حيله گر و مكار است چرا كه يك روز م. تحميل نموده است 

بچه هايم . شبها كه به خانه ميايم ، زنم نيست . اكنون به آن چيزهايي كه در آن سالها كه آرزويش را داشتم ، رسيده ام 

، بي خون ، بي حال خودش   ه ، مكيده شدهخسته ، خسته ، خسته ، ساييده شد. بعد تر زنم ميايد . مثل يتيمان خفته اند 

بيرون از هرچيز غني است و صرف . ما معمولن در بيرون از منزل غذا ميخوريم . را مياندازدروي بستر ، خوابش ميبرد 

  .براي چند ساعت استراحت و خواب شايد به اين خانه مياييم 

د كه من ، يعني همسر مهربانش، شب دراين خانه بوده گاهي هنگام رفتن متوجه ميشو. سحرگاه زنم بر  ميخيزد و ميرود

صبح كه بر  ميخيزم ، جايش خالي وسرد . است و يا شبها كه به خانه ميايم ، ميبينم ، زنم مثل يك مرده خفته است 

  .است

و جنجالها با من در واقع ، اين زن در تمام جار. يادم ميايد كه من و او بوديم كه باهم تصميم گرفتيم تا به اين جا بياييم 

  .هفت سال و چند ماه  ميگذرد . همراه بود 

با او كه ازدواج . او شيفته ي رسيدن به اين جا بود . او بيشتر ا زمن علاقه داشت تا به اين ديار خوش خط و خال بيايد 

زمين و . دادند ديگر كابل و كوچه هايش مارا جا نمي. كردم ، عطش من به خاطر آمدن به اين جا دوچندان بيشتر شد 

برويد ، خانه ي پدري را بفروشيد ، قرض و وام كنيد ، زمين و باغ « :آسمانش دست به دست هم داده و به ما ميگفتند كه 

  »....را بفروشيد ، برويد ، برويد 

. انتقام بگيرند  شايد آنها ميخواستنداز ما. شايد زمين و آسمان آن جا تحقيرشده بودند ، شايد ما آنهارا تحقير كرده بوديم 

شايد آنها ميدانستند كه . شايد آنها ميخواستند ما به اين جا بياييم و اين زهر تلخ را بچشيم تا آتش انتقام آنها فروكش كند 

دراين جا چه گپهايي است و ميخواستند تا ما ميان آن سقوط كنيم و بدانيم كه اين شراب خوشگوار چه زهر تلخي د رپي 

آيا ما گياهاني نبوديم كه اگر ا ززمين و آسمان كوچه هاي شور و بازار دور شويم ، مثل ماهيان از آب  در واقعيت. دارد 

آيا ما جز ي هستي همان كوچه ها نبوديم كه زنده گي و مرگ ما ، به زنده گي و مرگ همان    كشيده شده  ميميريم ؟

  كوچه ها وابسته بود ؟

***  

يدارشدم ، يادم آمد كه پس از ازدواج يك لحظه برايم ميسر نشده بود كه با دل آرام همين ديروز صبح كه ازخواب ب       

يك . با خودم بنشينم و با خودم خلوت كنم و با خودم حساب نمايم و با خودم بسنجم و يك تنفس آرام داشته باشم 

  .لحظه ي بي دغذغه و فارغ ا زهرگونه اضطراب و نگراني برايم ميسر نشده بود 
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نگاه هايش ، تمام لحظه هايم را تسخير . در آن زمان چشمهاي كيميا مرا جادو كرده بودند ....هايم يادم ميايند گذشته 

د رخواب ، دربيداري ، د رزمين ، در . من روز و شب را از ياد برده بودم ، من د رهمه جا دوتاچشم ميديدم . كرده بودند 

ه هاي شب ، تا دميدن سحر و سپيده ي صبح خوابم نميبرد ، چشم به تانيم.    آسمان روي تخت بام كه دراز ميكشيدم

، با ستاره ها راز دل ميگفتم و ا زآنها ميخواستم تا مرا از جادوي چشمهاي كيميا   با مهتاب. ستاره ها و آسمان داشتم 

  .كيميا پاشيده شده بودند درتمام آسمان ، درتمام كاينات چشمهاي . اما همه ي ستاره ها چشمهاي او بودند . نجات دهند 

اي . نميدانم كيميا ، تو چه استي ؟ چشمهايت چه دارند ؟ اين كاش ميمردي   «: مثل ديوانه ها ميگريستم ، ميگريستم 

اين چشمها ، چشمهاي . كاش پيش از اين كه من ببينمت ، ميمردي و اين دو قوغ آتش افسونگرت را زير خاك ميبردي 

اين خاطر خلق شده اند تا هرچه زودتر زير خاك سياه گم شوند و د رغير آن ، آنها عالمي را به  آد مي نيستند ، آنها به

  »...آتش ميكشانند 

خانه ي آنها را چند روز زير مراقبت گرفتم تا ببينم آيا همان زن . است   كيميا مرا جادو كرده  گاهي فكر ميكردم كه

م آيا كيميا بيرون ميايد و نزد كدام جادو گر ميرود يا ني ؟ چيزي دستيابم نشد كولي به اين خانه رفت و آمد دارد ياني؟ ببين

.  

حالا پس از سالها كه به ياد همان لحظه هاي سوزنده و جان گداز افتاده ام ، خيال ميكنم همان چشمها ، همان نگاه هاي 

،كج و   روي خانه هاي پخچ و بلند، د رهمان كوچه هاي قديم ،   خواستني كه ميخواستم جزمن سوي كس ديگري نتابد

در همان صحن حويلي ، در همان پت پت بالك . معوج ، روي همان طنابهاي رختشويي و كلكينهاي قديمي مانده اند 

  .زدن كفترها ، همان جا مانده اند و من بدون آنها به اين دنياي دور افگنده شده ام 

با . ديگر يادم نيست كه يك لحظه با خودم بوده باشم . شد  ديگر يادم نيست كه چه شد؟ يك باره همه چيزدگرگون

پس از . ديگر يادم نيست ، ديگر يادم نيست . با خودم يك لحظه حساب كرده باشم . خودم يك لحظه خلوت كرده باشم 

ش از يك جه. نگا ه هاي كيميا ، چشمهايش مرا چه حالتي ميبخشيدند . سالها اكنون يادم آمده است كه من چه بودم 

همان پرتگاه نگاه هاي كيمياتا به اين لحظه ، لحظه هاي صبح ديروز كه ديگر عقربه هاي ساعت برايم مفهو مي 

يادم نيست كه فاصله ي هفت سال و چند ماه چگونه سپري شد ؟ چگونه گذشت و من د راين مدت كجا بودم ، . نداشتند

راه هاي پرخم وپيچ را د راين مدت با چگونه لحظه هايي طي  چه كردم و چه نكردم ؟ يادم نيست كه من چگونه اين همه

نه روزم را  ميفهميدم و . از تمام اين زمان از دست رفته تنها يادم ميايد كه ميدانستم لحظه ي آرامش نداشتم . كرده ام 

، يك جنگ بزرگ ، ويزه بگير، با قرض ، با وام   نه شبم را ، سراسر سرگرداني؛ تشويش ، هله بدو ، پاسبورت بگير

. جنگي كه هفت سال و چند ماه دوام كرد ، جنگي كه من درآن حتي فرصت سر خاريدن را هم نيافتم . آغازيافته بود 

يك جنگ دوامدار طوفاني كه در اين هفت سال و چند ماه صداي توپخانه ها و . طوفاني بود ؛ طوفان يك جنگ عظيم 

وز كه عقربه هاي ساعت ديگر برايم مفهو مي ندارند، اين جنگ طويل و طياره ها يك ثانيه هم خاموش نشدند و امر
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صداي توپخانه ها و طياره ها خاموش شده اند و براي من همان لحظه يي فرارسيده است كه . طوفانزا خاموش شده است 

  .هميشه آرزويش را داشتم 

به چشمهاي اين زني كه با من زير يك سقف يادم نميايد كه در اين مدت حتي يك بار هم . بسيار جالب و دلچسپ است 

زنده گي ميكند و با من آن همه راه هاي پرخم و پيچ و ميدانهاي جنگ و طو فان را پيمود ، نگاه كنم و ببينم كه او 

اما شايد حدسم درست . نميدانم ، حدس ميزنم كه من بالاخره با كيميا عروسي كردم و هردو آمديم اين جا . كيست 

اصلن در اين ... خيالم كه كيميا را ديگران بردند و بعد من با كدام كس ديگري ازدواج كردم و آمدم اين طرفها به . نيست 

اين زن من ، آيا همان كيميايست كه نگاه هايش در . مدت هفت سال و چند ماه در اين مورد يك بار هم فكر نكرده ام 

ك روز آرام و بي دغدغه برايم ميسر نشد كه با دل آرام و بدون ذهن من يك آهنگ ، يك غزل دل انگيزه را ميروياند ؟ ي

  .اضطراب به چشمهاي او نگاه كنم 

حالا زمان رسيدن به . احساس ميكنم كه من تاكنون به كيميا نرسيده ام . افكار و احساسات عجيبي برايم دست ميدهند 

دراين هفت سال و چندماه كه . ل باقي مانده اند تنها مراسم عروسي و شب زفاف و رسيدن به وص. كيميا فرارسيده است 

شايد حالا زمان آن رسيده . ديوانه وار هر طرف تپيدم ، به خاطر همين بود كه چشمهاي كيميا را با خودم داشته باشم 

ه شده آن چه او ميخواست ، آماد. همه چيز آماده است ، براي زنده گي كردن . باشد كه به كيميا احوال بفرستم كه بيايد 

آن چه كه ميخواست اين است كه من د راعماقش مثل گاو ي پا شكسته يي كه ... بود ؛ نيويارك ، جرمني يا پاريس 

  .ميان مرداب افتاده باشد ، دست و پا ميزنم 

تصميم . همان لحظه به ياد همين موضوع افتادم . ديروز صبح ، بيست دقيقه به ده مانده بود كه از خواب بيدار شدم 

ازاين . فتم شب هنگام همين كه او آمد ، اولين كاري كه بايدانجام دهم ، همين است كه به چشمهايش نگاه كنم گر

با خوشحالي از جايم بلند شدم ، مدتها بود كه در ذهنم دنبال چيزي ميگشتم كه . تصميم خودم بي نهايت خورسند شدم 

د راتاق به قدم زدن ... ن كه آمد ، به چشمهايش ميبينم و شب ، همي. حس كردم كه بالاخره يافتم . گمش كرده بودم 

ها ، ديروز . دستهايم را از مسرت به هم ميماليدم ، رفتم كلكين اتاق را گشودم . نميدانستم ا زخوشي چه كنم . پرداختم 

اتاقم   به درون صبح كه بيست دقيقه به ساعت ده مانده بود ، كلكين را كه گشودم ، حس كردم كه هواي زهر آلود بيرون

  .هجوم آورد 

***  

صدايم روي ديوارهاي اتاق روي شيشه هاي كلكين ، مثل .صدايم هنوز زنده است . صدايم ، صدايم نيمه جان است 

  ...ببند ... كيميا ، بر خيز بكسهارا : ملخهاي خون آلود ميپرند و باز ميافتند ، اين طرف ، آن طرف 
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زنم هنوز خواب . هذيانهايي استند كه شب گذشته هنگامي كه خواب بوده ام ، گفته ام به خيالم ميايد كه اينها همان 

چه خواب سنگيني ، مثل اين كه ميخواهد آن قدر بخوابد كه خسته گيهاي هفت سال و چند ماه را ازخودش .  است

  دوركند ،

چه وقت تصميم گرفتيم كه دوباره   من و اونميدانم ، ... ميخواهم بيدارش كنم و بگويم كه برخيز برويم . آرام خفته است 

  ...اما ميگويم ، بگذار خوابش را بگيرد . هر دو دريافتيم كه هنوز راه برگشتن براي ما باقي است . بر ميگرديم 

، نيمه بيدار صدا   من نميدانم چرا نيمه خواب. شب گذشته ، ساعت يك به خانه آمد ، مثل مرده يي پهلويم دراز كشيد 

  :كردم 

  ـ كيستي ؟

  :با لحني كه از آن خسته گي دردناكي ميباريد ، گفت 

  .ـ من استم 

  :او هم حيران حيران به من ديد و با خونسردي و خسته گي پرسيد . وحشتزده به سويش ديدم . تكان خوردم ، بلند شدم 

  ـ چه گپ است ؟

همان نگاه هاي سالهاي قبل را  . ه بودم به چشمهايش خيره شد. كه گرفته بودم ، فكر ميكردم   من به آن تصميمي

ميخواستم بدانم كه آيا او همان كيمياي من است و يا كس . چشمهاي كيميا را در چشمهايش  ميجستم . ميجستم 

  .ديگري 

مثل اين كه من قهقهه كنان خنديدم و خنده هايم مثل پارچه هاي گوشت ، مثل پارچه هاي . ديگر نميدانم كه چه شد 

فهميدم كه . مثل اين كه تصميم مرا از چشمهايم خوانده بود . او چشمهايش را بست . وارها خوردند و چسپيدند جگر به دي

همان لحظه متوجه شدم كه او در اين چند سال هميشه چيزي را ا زمن پنهان . ميخواهد چشمهايش را از من پنهان كند 

چشمهايش را . تا من متوجه چشمهايش نشوم   ميكوشيده هميشه. داشته است ؛ چشمهايش را از من پنهان داشته است 

  :، نالش كنان گفت   كه بست

  .ـ خسته استم 

عادت نداشت كه اين قدر دير . حالا من بيدار شده ام ، اما او هنوز خواب است . او هم خوابيد . شايد بعدن من هم خفتم 

من ميروم تا تكت ... را خوابي كيميا ؟ برخيز بكسها را ببند چ: صدايم در گوشه و كنار اتاق طنين نيمه جان دارد . بخوابد 

من ميدانم كه تو اين چشمهارا به عاريت . اين چشمهايت را كه از خودت نيستند ، پس به صاحبش بده ... طياره را بگيرم 

مرا به آن . ه هم ميرساند دوازده ساعت ويك شبانه روز ، مارابارديگر ب. برخيز، هنوز باهم بسيار فاصله نداريم . گرفته اي 

اگر گلويت اندكي درد دارد ، ... برخيز ، بكسهارا ببند ، من ميروم تا تكت طياره را بياورم . چشمهاي كيمياي خوبم ميرساند 

اصلن نميخواستم ترا خفه . من اصلن ميخواستم گلويت را كمي نوازش كنم . خوب ميشود . مرا ببخش ، تشويش مكن 
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هر چند . م درآن لحظه مثل دوتا وحشي ؛ مثل دو ديوانه ي از زنجير رها شده ، گلويت را فشردند مگر دستهاي. كنم 

دستهايم در آن لحظه يك قدرت و يك خشم غير طبيعي . زورم نكشيد . كوشيدم آنهارا ا زگلويت جدا سازم ، نتوانستم 

  ...ويت جدا شدند ، كيمياي عزيز ، برخيز ميرويم وقتي از دهانت خون آمد ، آن گاه دستها آرامانه از گل. يافته بودند 

***  

همان طور كه روي چوكي نشسته ام و سوي شيشه هاي كلكين مينگرم ، صداي دخترانه ي پسرك نابالغ ، صداي نازك 

  :و گيراي همان آواز خوان از درون يك لودسپيكر جر به گوشهايم ميايد 

  م گريبان توـ شايد آخر بميرم زهجران تو ، روز محشر بگير

. د ربرابر چشمهايم كوچه هاي شور بازار ، چنداول ، ريكا خانه ، كاه فروشي ، كوچه هاي قديمي كابل نمودار ميشوند 

خانه هاي فرو ريخته ، ديوارهاي افتاده ، سقفهاي افتاده ، يك شهر ويرانه و خاموش ، سكوت وهم انگيزي همه جارا 

در فضا . ي از اصابت راكتها ، گلوله ها ، خون و چوبهاي نيم سوخته ديده ميشوند در هر سو نشانه هاي. فراگرفته است 

  .روي بامها كسي نيست . كفترها ديده نميشوند 

با صورت زخمي و داغ داغ ؛ پراز لكه ها، . لاغر ، سياه و سوخته . ناگهان خودم را ميبينم ، در برابر خودم ، خودم را ميبينم 

  :دستهايم را از شدت خشم تكان ميدهم ، فرياد ميكنم . عصباني و خشمناك استم لباسهايم پاره پاره ، 

  ـ چرا اين طور شد ، چرا ؟

اين جا افگند تا شاگرد مغازه دار چشم   كي بود كه اين كارهارا كرد ؟ كي بود كه مرا يا مارا با پنجالهاي قويش گرفت و به

كه چشمهاي كيمياي مرا ، غزل لايتناهي و دل انگيز نگاه هايش را آبي ، خانم ماري اين ديار بيگانه شوم ؟ كي بود 

غارت كرد ؟ كي بود كه سر زمينم را ، خانه هايم را ، شهرم را بمباردمان كرد تا پرنده ها از آشيانه هاي شان بيرون بروند 

م ، بين من و خودم ايجاد كي بود كه فاصله عميقي را بين من و بچه هايم ، بين من و زن. و من مزدور خانم ماري شوم

كرد ؟ كي بود كه مارا از خودما گرفت و دستهاي معصومم را به خون جنايت بزرگ آلوده ساخت ؟ به جنايتي كه خودم ، 

  .گلوي خودم را بفشارم تا از دهانم خون بيايد 

ر پرزرق و برق را در آيا همه ي اين كيها يك كي نبود ؟ دست همان ديوي نبود كه شبي آمد و ذوق آمدن به اين ديا

  مغزم تزريق كرد و رفت ؟ آيا همان زن كولي راست نگفته بود كه باز خواهم ديد كه از من چه جور ميكند ؟

اشك ريختن سودي . به ساعت و عقربه هاي ايستاده ي آن مينگرم . سرم  ميچرخد ، سوي تخت خواب نگاه ميكنم 

گنديده شدن يك مرده از درونم آغاز   كنم كه گنديده شدن من هم مثلحس مي... حالا من مانده ام و يك نعش . ندارد 

  .حس ميكنم هواي زهرآلودي درون اتاقم هجوم مياورد . بر ميخيزم و كلكين را  ميگشايم . يافته است 

  :بارديگر صداي گريه آلود و نيمه جان خودم را ميشنوم 

  .بكسهارا ببند ... ، برخيز   ـ كيميا
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.  كه دو پيرمرد د رعقب من نشسته اند و چاي مينوشند و در باره ي گذشته ها و ازدست رفته ها گپ ميزنندبه خيالم ميايد 

در باره ي سفرها و سياحتهايي كه از هند ، سند تا به بخارا و . درباره ي كاكه ها و پهلوانهاي از دست رفته گپ ميزنند 

  .كنند سمر قند ميرفتند و ميامدند ، با حسرت و درد صحبت مي

  پايان                                                                                                      

  پشاور - خورشيدي   1374                                                                                                    
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نه ، نه گريه نكنيد ، جيغ بزنيد . بچه هاي شيرينم ، گريه نكنيد ... حسن، حميد ، جمال ...حسن ، حميد ، جمال ... "

گريه نكنيد ، فرياد .. حسن ، حميد ، جمال . خدا مهربان است ؛ خدا رحيم است . تا، تا صداي تان را كسي بشنود 

 .حتمي  كسي پيدا خواهد شد كه صداي شمارا بشنود ... بكشيد 

شما مرا ترك . من ، من ، من ديگر جور نميشوم . آه خداي من ، اين داكتر و اين پرستار چه آدمهاي احمقي استند 

داكتر صاحب ، من ، من . برويد به ديگران كمك كنيد . كنيد ؛ برويد ، كوشش كنيد زنم را از مرگ نجات دهيد 

چگونه شمارا . من نميتوانم صدايم را بكشم . من نميتوانم دستها و پاهايم را تكان بدهم . گپ بزنم  نميتوانم

بفهمانم؟ آه ، پرستار ، اين قدر سوزن و سيروم ، اين بلايي را كه به بيني و دهانم بسته ايد ، به چه درد ميخورند؟من 

اين علامت زنده بودن . درست است كه تنها قلبم ميتپد.. .همه جايم فلج . ، من زخمي ؛ تكه تكه ، مغزم آسيب ديده 

كوشش نكنيد با دواها و سوزنها مرگ من به ...مرا بيش از اين عذاب و شكنجه ندهيد . بگذاريد بميرم . من نيست 

 شما به نظر خودتان در برابر من يك عمل انساني و... چگونه شمارا بفهمانم . تعويق بيافتد و بيشتر عذاب بكشم 

ظالمها برويد رهايم كنيد كه قلبم بيايستد و من از . درحالي كه مراشكنجه ميدهيد . شرافتمندانه راگويا انجام ميدهيد 

به آنها كمك كنيد ، شايد زنم . برويد، فكر ميكنم زخميها در دهليزها فرياد ميكنند . اين عذاب دردآور نجات يابم 
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حسن ، حميد ، جمال ... چيزي درمورد حسن ، حميد و جمال . ما بگويد چيزي در مورد خانه به ش. بتواند گپ بزند 

  .شايد بالاخره كسي پيدا شود كه صداي شمارا بشنود . فرياد بكشيد ، تا جان داريد فرياد بزنيد 

خوبي را به خيال خودت كار . اين قدر معاينه ؛ سيروم و سوزن به چه كار ميايد . داكتر ، تمام تلاشهايت بي فايده اند 

من حس ميكنم كه قلبم درون سينه ام هنوز ميتپد و . در حالي كه مرا بيشتر به رنج و عذاب ميافگني . انجام ميدهي 

اگر چه من نميتوانم سرم را ... ميبينند. چشمهايم مانند چشمهاي يك آدم مرده ، به سقف اتاق خيره مانده اند 

اما شما حق داريد به . گوشهايم صداي شمارا ميشنوند . تي بدهم بچرخانم ؛ مردمك چشمهايم را هم نميتوانم حرك

بعد بميرم ... دوسه كلمه ... كاش ميتوانستم دوسه كلمه گپ بزنم . زيرا قلبم ميتپد؛ زنده ام . خاطر من زحمت بكشيد 

، بين سيروم من هرچه دواست . اين پرستار كارديگري ندارد . داكتر ، چقدر نسخه ها وكاغذهارا ته وبالا ميكني . 

درصورتي كه چنين كاري ممكن نيست ، پس بگذاريد . يك كاري بكنيد كه بتوانم دوسه كلمه گپ بزنم . ميريزد 

من ميخواستم زنم را به زايشگاه . داكتر ، تو ميداني كه من چه حال دارم . سيرومهارا قطع كنيد . زود قلبم بيايستد 

. افتاديم روي زمين ، آغشته درخون . شايد هم بم طياره بود . ي فرود آمد به سرك عمومي كه رسيديم ، راكت. ببرم 

من ديدم كه . يك موتر تكسي نزديك ما آتش گرفت . من همان لحظه ديدم كه زنم ميان خون تكان تكان ميخورد

و كباب ولي نتوانست ، حتمي درهمان جا سوخت . تكسي ران سعي ميكرد تا از بين آتش از بين تكسي بيرون شود 

در آسمان بمها ، راكتها ، طياره ها در زمين توپها ، تانكها ، . تكسي سوخت ، زنم در بين خون دست و پا ميزد . شد 

داكتر ، چطور . بعد نميدانم چه شد ؟ به حال كه آمدم ، اين جا بودم . راكتها ، بمها قهقهه كنان به حال ما ميخنديدند 

ده خواهم ماند ؟فكر ميكنيد من زنده خواهم ماند ؟چشمهايم را هم نميتوانم حركت شمارابفهمانم ؟ فكر ميكنيد من زن

خطوط چهره ام را تغيير بدهم تا شما متوجه شويد كه من ميخواهم . گريه كنم . حتي نميتوانم اشك بريزم . دهم 

آن جا بچه . انه ي ما بفرستيد كسي را به خ  داكتر ، از براي خدا ، از براي خدا،. موضوع مهمي را به شما بيان نمايم 

. اگر كسي به كمك شان نرسد ، حتمي همان جا  ميميرند . خدا كند كسي به كمك شان رسيده باشد . هايم ماندند 

چاره ... حسن چهار ساله ، حميد من سه ساله ، جمالكم دوساله . چقدرتلخ است ، داكتر ، اين چه عذاب دردناكي است 

حميد ميخواست با ما بيايد ، حسن . جمالكم گريه ميكرد . نه گذاشتيم و خودما حركت كرديم نبود ؛ ما آنهارا در خا

مادرشان وعده داد كه . من به آنها وعده دادم كه در برگشت موترك پلاستيكي براي آنها ميبرم . هم ميخواست بيايد 

در خانه هاي همسايه ي ما  .حسن به خوشحالي گفت كه موهاي نيني گك طلايي باشد . يك نيني گك بياورد 

وقتي حر كت ... آشيانه ها خالي ، تنها در همسايه گي طرف راست ما يك پيرمرد . همه رفته اند . كسي نيست 

تنها همان پيرمرد مانده بود . كسي جواب نداد . ميكرديم ، چندين بار دروازه ي حويلي همسايه را تك تك كرديم 

من ميدانستم .مجبور بودم تا هرچه زودتر اورا به شفاخانه برسانم . زنم خوب نبود وضع ... كه او هم ا زهردو گوش كر

پرستار ، تو . ما تا سرك عمومي رسيديم ... باران گلوله و راكت ، طياره ها بم ميافگندند . كه وضع شهر خوب نيست 
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يك . روانت هم به او شباهت دارنداب. حلقه ي زلفت ، روي پيشانيت مرا به ياد زنم مياندازد . بسيار مهربان استي 

كسي را به خانه ي ما بفرستيد، كسي را به خانه ي ما ... كاري بكن ، از براي خدا من لحظه يي بعد خواهم مرد 

قفل كرديم و . زنداني استند . هر سه آنها دريك اتاق قفل استند . از بچه هايم خبر بگيرند . بفرستيد ؛ عجله كنيد 

وقتي از خانه بيرون شديم ، ساعت چهارونيم . از آمدن ما به اين جا چند ساعت سپري شده است  نميدانم. برآمديم 

فكر ميكنم جنگ . به خيالم كه حالا ساعت ده صبح است . همان لحظه بود كه جنگ شديد آغازشد . صبح بود 

آن سه پرنده ي معصوم ، . د ، برويد بروي. چه حال دارند ... حسن ، حميد ، جمال ... خدايا ، خدايا . كاهش يافته است 

آه ، بچه هايم ، حسن ، حميد ... آنها گريه كنان همان جا خواهند مرد . بي پدر و بي مادر را از آن زندان نجات دهيد 

خدايا، به . بناليد ، فرياد بكشيد ، ممكن است رهگذرآواره يي صداي شمارا بشنود . جيغ بزنيد ، جيغ بزنيد ... ، جمال 

 .پيرمرد كر شنوايي بده تا فرياد كودكانم را بشنود و برود آنهارا از آن حالت دردناك نجات دهد آن 

برو . داكتر ، باور نكن. او نبايد بميرد ... چه ميشنوم خدايا ؟چرا زنم بميرد ،چرا چرا چرا ؟صدايت را خفه كن ، پرستار 

  ...هردو مردند . خدايا، طفلش در شكمش بود آه ، . ممكن است اشتباه كرده باشند . اورا يك بار ببين 

  .جان داد . نتوانست . ـ داكتر صاحب ، ميخواست چيزي بگويد 

  ـ حتي يك كلمه ؟

  .ـ حتي يك كلمه 

. ديگر شكنجه و عذابم ندهيد . داكتر ، پرستار، بس كنيد .آه ، خداي من ، او هم نتوانست حتي يك كلمه گپ بزند 

بگذاريد . اين شي را كه در دهان و بيني ام چسپانده ايد ، برداريد . د؛ سيرومهارا قطع كنيد قطع كنيد پيپهارا قطع كني

سنگدلان ، ظالمها ، اگر ميدانستيد كه چقدر من درد ميكشم ، بدون شك حاضر ميشديد كه ... قلبم بيايستد و بميرم 

  .زود بميرم 

يك تكان ، ... ، اي مردمك چشمهايم ، عضلاتم ، يك حركت زبانم ، دستهايم ، پاهايم ، اي اشك ... داكتر ، پرستار 

بادستهاي ... مادر ، پدر . من صداي شان را ميشنوم . طفلكانم در خانه قفل مانده اند. يك صدا خدايا، زنم مرده است 

. يستچطوركنم ؟ از دست من كاري ساخته ن. من ميدانم كه شما چه حال داريد . كوچك شان به درو ديوار ميكوبند 

اگر ميتوانستم دستهايم را حركت بدهم ، گلوي هردوي شمارا چنان  ميفشردم كه چشمهاي تان از ... داكتر ، پرستار 

برويد  ، اعلان بدهيد كه من مرده ام تا كساني كه مرا ميشناسند ، بيايند و به خانه ي ما بروند . حدقه بيرون ميشدند 

جمال در وسط خانه پهلوي گديگك مو طلايش، حميد نزديك در ... مال حسن ،حميد ،ج. و كودكانم را نجات دهند 

كرخت ... به رو خوابيده و حسن در حالي كه دستهايش به سوي كلكين روي ديوار دراز مانده اند ، خواب شان برده 

ا زروي كتابچه . م برويد هرچه زودتراعلان كنيد كه من و زنم مرده اي. خوابيده اند ... شده اند و مرده اند ؟ ني ، ني 

. همين كه اوخبر شود ، فورا ميايد . يك رفيق صميميم در شعبه ي اعلانات فوتي كار ميكند . ي  جيبيم اعلان كنيد 
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خودش است . صدايش ، صدايش آمد ... خدايا ، شكر ... آه ، آه . مارا به خانه ميبرد و آن گاه بچه هايم نجات  مييابند 

خوب ... دوست عزيز، سلام ، سلام . به چشمهايم مينگري . سلام ، خوش آمدي ... ت ها خودش اس... عمرش دراز

ازمن بگذر ، . تو چگونه خبر شدي و آمدي ؟خدا خودش مهربان است ... بچه هايم درخانه مانده اند . شد كه آمدي 

زيزم ، دوست عزيز، داكتر ، ع... زنم هم مرده است ؛ من هم مرده ام .. بدو ، بدو ، بدو . بچه هايم را نجات بده 

گريه ؟ چرا گريه ميكني ؟ چگونه ممكن است بچه هايم مرده . شما چه ميگوييد ؟ دوست عزيز،تكرار نكن ... پرستار

حالا ساعت ده صبح است و ما ساعت چهارونيم از . باشند ؟ خفه شو احمق ، امروز صبح مارا به اين شفاخانه آوردند 

گريه ميكنيد ، براي چه ؟چگونه ممكن است آنها در اين پنج ... پرستار ، دوست عزيز خانه برون شديم ، داكتر ،

  ساعت مرده باشند؟

چه ؟ ده روز ، ده روز ؟يعني اين كه ده روز است كه من در شفاخانه استم ؟ده روز؟ از براي خدا ، ده روز، ده روز؛ 

آه ، خدا حافظ ... راحت ميشوم ... وارخطا نشويد ... عزيزم خدا حافظ ... دوست ... ده روز... حسن ، حميد ، جمال 

  "... عزيزم 

  پايان                                                                           
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