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.   شايد هم داستاني پايان مييافت و داستان ديگري شروع ميشد ؛ بازهم داستان ديگري شروع ميشد

كس چه .   معلوم نبود ،شايد برگي از درخت ميافتاد و شايد كسي به دنيا ميامد و كسي از دنيا ميرفت 

 كسي . پشت سر خود را نگاه نميكردند   .  وارخطا و سراسيمه ، همه در دوش بودند. ميدانست چه ميشد 

كسي حتي نگران . اين صداي فرياد كي بود  ؟ به من چه ، بدو كه ميمانيم  . پيش پايش را هم نميديد  

انگار همه به اين عقيده شده بودند كه . ابده شود  اين نبود كه مورچه يي زيرپايش شود و بميرد و او جو

  . ميدويدند  ،اما همه ميدويدند . چه ميشد  ها ، كس نميدانست .سوال وجوابي در كار نيست  

آفتابي بود و روز خنك ورنگ پريده  ، از همان روزهايي كه آدم كسل . بهار بود  ، يك روز كمرنگ بهار 

از اول اولهاي . درشكمش چيزي ميجنبيد  ،درد داشت . ، خسته بود او هم كسل بود  .و خسته ميبود 

بيش از روزهاي ديگر كسل و خسته بود ، دل ونادل رشته . كمرش درد ميكرد  ؛درد ميكرد احساسصبح 

چقدر بايد اين . به فصل دراز ناتمام قالين نگاه ميكرد . بافتن قالين روي دلش ريخته بود . ها را ميتنيد 

به نظرش ميامدكه كار ناممكني . خرد و كوچك را ببرد و بتند تا فصل طويل قالين تمام گردد رشته هاي 

خيال كرده بود . پدر چرا مرا به اين آتشخانه انداخت ؟ در خانه  ي پدرهم روز خوشي نديده بود . است 
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يشوي ، آب ونانت آن جا كه ميروي آرام م ؛پدرش گفته بود. كه اين جا شايد بهتر از خانه  ي پدر باشد 

يك روز ، يك روز ني  .بختت بيدار شده . برو ، آن جا  . خانه ي بخت ، خانه  ي خود آدم است. ميرسد 

 . سر پيش پدر ومادر امانت است هسيا. آخر ميروي 

روز اول كه اورا . او در آن وقت نه معني بخت راميفهميد ونه خانه  ي شوي و شوي كردن را  اما  

تنش پيراهن دامن كلان نو و زرزري پوشاندند و يك چادر ياسمني رنگي برسرش انداختند  ميبردند ، به

كه ستاره هاي كوچك كوچك نقره يي رنگ داشت و مانند زرهاي نقره يي رنگ پيراهن آبيرنگ زيبايش 

سيار آن روز كه براي بار اول اين گونه لباسها را به تنش كرده بودند ، ب. در شعاع آفتاب ميدرخشيدند 

چند تاچوريهاي رنگه ي پلاستيكي به دستهايش كردند و يك حلقه ي نازك نيز در . خوشحال شده بود 

بار اول بود كه او اين چيزهارا . سرخي وسپيده هم به لبها ورخسارهايش زدند  .گوشهايش آويختند 

به جايي كه  خيال ميكرد. اوهم خوش بود  ، دلش خوش بود  از اين كه همه خوش بودند. ميپوشيد 

اما حالا كه از آن روز مدتها سپري شده بود ، ميديد . ميرود ، جاي خوبي است و برايش خوش ميگذرد 

آن روز كه تنش را شستند ، بقچه يي را كه با يك دستمال . كه دلخوشيهايش همه خواب وخيال بوده اند 

بعدازدوسه روز كه . ان آن در آوردند گل سيب بسته شده بود ، باز كردند و اين لباسها و چوريهارا از مي

ازآمدنش به اين خانه گذشت ، بار ديگر اين لباسها ميان همان دستمال گل سيب بسته شدند و ديگر يك 

  . بار هم آنهارا نپوشيد 

سته تمام هسته آهدر كمر ش ، درشكمش ، در شانه هايش ، دردي آ. درد داشت  ،حالش بدتر ميشد 

قوت كار كردن و بافتن و تارتنيدن . دستهايش سست و بيحال . بيجان و ناتوان بود  ؛ بدنش را ميگرفت

كم كم استخوان . از بس بافته بود ، گوشت كلكهايش فرورفته و ناخنهايش گم شده بودند . را نداشت 

هر دم به خيالش . هر دم پشت سرش را نگاه ميكرد . نميتوانست از بافتن دست بگيرد . معلوم ميشد 

چرا بيكار نشسته اي ؟ دختر گداي ، . يامد كه صنم خاله دوان دوان ميايد و بازهم داد و فرياد ميكند م

چرا؟ و باز از موهايش سخت ميكشد و به گوشه  ي اتاق ميان كلوله هاي رنگارنگ تارهاي قالين بافي 

  .  .مياندازد

مادر ناديده اش را مثل ديگران صدا  .روزهاي اول داد زد وفرياد كشيد  ؛روزهاي اول گريه و زاري كرد 

اندامش زخمي . اما بعدها ديد كه گريه و زاري سودي به حالش ندارند . زد و پدر گفت و واويلا سر داد 

دندانهاي صنم خاله ، روي بازوها و رانهايش لكه هاي سياه و كبودرنگي برجا ي . شده بود  زخمي

بايد خاموش  ،چاره نبود . بدنش داغ افگنده بودند لگدهاي شوهرش كه درهمه  ي . گذاشته بودند 

با وجود آن كه خاموش ميماند ، بازهم ميديد كه اين آدمهاي دور و پيشش مثل ديوانه ها به جان . ميماند

. اي خدا اينها هيچ آدم نيستند  …او حمله ميكردند و بازهم دندان گزيدنها ، ازموكشيدنها و لگد زدنها 

اين بود خانه ي بخت ، ميگفتند . ميمرد و ميسوخت . جايي براي رفتن نداشت . چه كند  نميدانست

  . ي بخت  خاك بر سر اين خانه. ي بخت هيچ زني زنده بيرون نميشود  ازخانه

تارها . رنگها با همديگر مياميختند . به زحمت رنگ تارهاي قالين را تشخيص ميداد . سرش ميچرخيد 
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كوچه صداي دختركان ميامد كه ناي ناي گويان آواز ميخواندند ،  از. ورشته ها رنگ رنگ ميشدند 

. از خاكهاي كوچه خانه گگ ميسازند. كه حالا آنها در كوچه آزاد وراحت اند  ميدانست. خاكبازي ميكردند 

رشته ها رنگين بودند ، تارها رنگين بودند ، رنگ سرخ ، رنگ شتري ، رنگ كبود ، . گنبدكها ميسازند 

ميامدند ، ميرفتند،  ،ميگريختند . مقابل چشمهايش اين رشته ها و رنگها بازي ميكردند . بودند رنگ سياه 

فكر ميكرد كه اورا چيزي . از راه كلكين به بيرون ميگريختند . از سقف خانه ميباريدند . ميرقصيدند 

توجه شد كه اين بار نا گاه م. باز چشمهايش را بازميكرد . چشمهايش خود به خود بسته ميشدند . ميشود 

توانست پارچه يي را پيدا كند و . خون سر ميزد . كلكش را بريده است  ، رشته  ي قالين را نبريده است

. اين بار بد بريده بود . خون نميايستاد . خون ازته  ي پارچه سر ميزد . كلك خون آلودش را با آن بپيچد 

شايد كدام رگ . بريده گي عميق است  ؛خم عميق است به نظر ميامد كه اين بار نسبت به هر بار ديگر ز

صداي پايي . خون چشمه سان ميجوشيد ورنگ سرخ پارچه را تيره وتيره تر ميساخت . كلان را زده بود 

فكر كه اين موجود همين حالا . فكر كرد كه آمد ، صنم خاله ، موجودي درون شكمش جنبيد . شنيد 

از آمدن او . اما خيال ميكرد ميايد . تند وقت زيادي مانده است تابيايد ميگف .ميخواهد بيايد ، پيش ازوقت 

شايد صداي قدمهاي صنم . صداي پا شنيد . هم ميترسيد ، هر بار كه متوجه شكمش ميشد ، ميترسيد 

خودش را رها . ديد كه ديگر كاري ازدستش ساخته نيست  ،درد شديدي در كمرش حس كرد. خاله بود 

روي كلاوه . روي كلوله هاي تارهاي رنگارنگ قالين ، كنار كارگاه افتاد . يوار خورد پشتش به د. كرد 

قالين  ؛دستگاه قالين ميچرخيد ؛همه چيز ميچرخيد  ؛سرش ميچرخيد . هاي تار شتري رنگ قالين بافي 

نگ ، گلهاي كبود رنگ ، شتري رنگ ، اناري ر ؛گلهاي قالين همه ميچرخيدند  ؛نيمه بافته هم ميچرخيد 

درفضاي اتاق . كلوله تارها ، قيچيها و كاردهاي قالين بافي همه جان گرفته بودند  …سياه و سرخ 

مثل گلهاي قالين،  ،ناگهان با حيرت ديد كه همه چيز مثل قالين است . به درو ديوار ميخوردند  ؛ميپريدند 

ناگهان متوجه شد كه اين قالين . ي مثل نقش و نگارهاي قالين ، زرد ، كبود ، سرخ ، اناري ، سياه ، اشتر

بدنش پراز گلهاي . خودش را ، اندام برهنه ي خودش را انگار در آيينه ميديد . بدن برهنه ي اوست 

داغهاي كبود ، سرخ ، زرد ، اشتري ، . بدنش ، قالين است . ديد قالين ، بدنش است . رنگارنگ قالين بود 

صنم خاله ، جاي لگدهاي شوهرش و جاي داغ بسيار چيزهاي سياه ، اناري و جاي دندانها و ناخنهاي 

خانه هاي خاكي ، گلهاي قالين و . اندامش ميچرخيد ، مثل قالين و گلهايش هم ميچرخيدند  …ديگر 

پيراهن . هاي نقره يي رنگش هم درهوا ميپريدند كدستمالهاي گل سيب ، چادر ياسمني رنگ ، ستاره گ

آسمان پر از دستمال گل سيب ، گلهاي قالين ، چادر . ه هوا ميپريد دامن كلان آبيرنگ زردارش هم ب

هاي خاكي ، كياسمني رنگ و پيراهن زردار آبيرنگ شده بود ، پراز دستمالهاي گل سيب و خانه گ

گنبدكهاي خاكي در هوا پاش پاش ميشدند ، ويران ميشدند ، گرد ميشدند و باد آنهارا با خود به هرسويي 

صداها مانند ضربه هايي بودندكه  ،صداي آوازخواندن دختركها به سرش بد ميخورد . د كه ميخواست ميبر

  .برسرش فرود ميامدند 
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يك روز . در كوچه بهار بود ، يك روز بهار با آفتاب كمرنگ وهواي ناخوش كه سرمايش آدم را آزار ميداد 

ردند ناي ناي گويان چهار بيتي بچه ها ودختركها در كوچه خاكبازي ميك. بهاري رنگ پريده بود 

نوگلبانو كجاست ؟ باز . نو گلبانو كجاست ، نوگلبانو ؟ صدايي از دور و پيش به گوش رسيد . ميخواندند 

در جمع همين دختركان كه خاكبازي ميكردند و ناي نايي . گم ونيست شده ؟ نوگلبانو در كوچه بود 

آن صداها  ،كسي نبود . م درحويلي و سربامها نديد كسي را د ، به سوي حويلي نگاه كرد. ميخواندند 

سال و زمانه عوض  …دوازده ساله بود ، شايد هم بيشتر و شايد هم كمتر . شايد در خيالش آمده بودند 

جوانهاي پير ، . آدم نميتوانست از ديدن كسي سن اورا حدس بزند . شايد دوازده ساله نبود . شده است 

دنيا قاعده و قانون . ، كودكان جوان و ياهم جوانان كودك بسيار بودند  پيرهاي جوان ، كودكان پير

وكسي  وهم انگيز همه دردوش بودند ، دريك سرعت. ديگري ، رنگ وروغن ديگري به خود گرفته بود 

به زير پايش هم نگاه نميكرد و هراس از اين نداشت كه شايد مورچه يي را زير  ؛به عقبش نگاه نميكرد 

مثل آن بود كه همه به اين تصور باور كرده بودند كه روز سوال و . پا كند و بكشدو روزي جوابده باشد 

حتي از اين انديشه نداشتند كه با اين سرعت جنون آميز و حر ص و آز كه . جوابي در كار نيست 

  .يدند ، شايد پاي شان به سنگي بخورد و بيافتند ميدو

هاي خاكي ، كخانه گ. هر كس براي خودش از خاكهاي مرطوب كوچه خانه هاي خاكي ميساخت 

. گنبدك ميساخت . ميساخت  كنوگلبانو هم براي خودش خانه گ …گنبدكها ، گنبد كهايي رويايي 

هر گاه كه . به جمع همبازيهايش ميپيوست . ميامد  مواقعي كه ديگران را دور ميديد ، ميپريد و به كوچه

را دور ميديد و يا اورا » شرآوچولاق « صنم خاله ميرفت تا درخانه هاي مردم نانپزي كند ، هر گاه كه 

ميدويد به . ميديد كه دم غنيمت است  ؛را ميديد كه رفته است  "شاپي نوچه "خواب مييافت و يا هم 

اگر كاري براي انجام دادن . يك دقيقه بيكارش نميماندند . قفس بود  ؛ دخانه برايش جهنم بو. كوچه 

اگر ميبودند ، اگرشرآو . نبود ، صنم خاله جارو به دستش ميداد و ميگفت كه برود و بامهارا جارو كند 

،  هي نوگلبانو ، هي نوگلبانو. چولاق هم بيدار ميبود ، نام نوگلبانو يك لحظه هم از دهان شان نميافتاد 

  . هي نوگلبانو بود 

چند لحظه بعد كه از . باز زمان دم غنيمت بود  ؛خوابيده بود » شرآوچولاق« صنم خاله رفته نانپزي ، 

لگن را ميبرد تا . استي ، كجا ؟ لگن را بياور ، لگن را  نوگلبانو كجا. خواب بيدار شود ، باز او را صدا ميزد 

تا زماني . و بكند و بوي بدي همه ي فضاي اتاق را ميگرفت .  . .و . . . در آن بشاشد » شرآوچولاق « 

لگن را ميشست ، مياورد و در دهليز . كه لگن را ميبرد و به كناراب خالي ميكرد ، در عذاب ميبود 

از بسترش بلند ميشد ، يك خيل » شرآوچولاق « وقتي . از اين كارها خسته ودلگير شده بود . ميگذاشت 

از بستر ش تا به سرديگر خانه كه لگن ، آن جا ، دم در ميبود ، . به پرواز در ميامدند مگسها غوژاس كنان 
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اكثر اوقات كه عجله ميداشت ، تفداني چركينش كه كنار  ؛ با كونش راه ميرفت؛ با دستهايش ميامد 

» شرآوچولاق« در همچومواقع  .بسترش ميبود ، ميريخت روي فرش ، بوي نسوارفضاي خانه را ميگرفت 

  :عصباني ميشد و گلبانو را فحش ميداد و ميگفت

  .دختر گداي ، صدبار گفتم كه تفداني را يك طرف بمان  - 

كارش را با لگن يك سره ميكرد ، ميرفت » شرآوچولاق « نوگلبانو ميدويد تفداني را بر ميداشت و تاكه  

، بوي لگن فضاي اتاق را آگنده تاكه برميگشت . و تف وآب آلوده به نسوار را پاك ميكرد وميبرد بيرون 

در چنين مواقع براي دخترك تماشاي سر تاس گلابي رنگ . كرده بود ومگسها غوژاس كنان ميپريدند 

از ديدن سر تاس او نفرتي در دلش . آيينه مانند شرآوچولاق هم خنده آور مينمود و هم نفرت انگيز 

شرآو چولاق وقتي كه در خانه بود، . ه فروميبلعيد اما خنده اش را دوبار. خنده اش هم ميامد  ،جوش ميزد 

اورا به كوچه و يا بازار » شاپي نوچه «هر وقتي كه . سرتاسش نمايان ميشد  ،لنگي اش را كنار ميگذاشت 

وقتي كه اورا ميان غلتك چوبي ميگذاشتند و ميبردند ، نوگلبانو را خنده . ميبرد ، دستارش را بر سرميكرد 

شرآوچولاق دوپا . كه حق خنديدن را ندارد ، خنده اش را دوباره قورت ميداد  يدانستاما م. ورميداشت 

. كه به همين خاطر مردم اورا چولاق ميگويند نوگلبانو ميدانست. دوپايش از زانو قطع شده بودند  ، نداشت

وسها معيوب كه پاهاي او در يك جنگ با ر نوگلبانو ميدانست. خودش بسيار درباره  ي پاهايش گفته بود 

ما روسهارا دوانديم ، ما روسها را . از آن جنگها با كلانكاري ياد ميكرد »شرآوچولاق « . شده است 

بي دين . كه خارجيها بودند  همين قدر ميدانست. و نوگلبانو از روسها چيزي نميدانست . . . كشيديم 

ها به ياد عسكرها يي ميافتاد كه با  و نوگلبانو هنگام شنيدن اين قصه. . . توپ وتفنگ داشتند  ؛بودند 

تفنگها و موترهاي شان گاهي از سرك نزديك خانه ي شان ميگذشتند و بچه ها باديدن آنها صدا 

  :ميزدند

  !ستريهاي م ستر ،يهلو م - 

  :وبعد اشاره به آنها به دخترها ميگفتند

  .اينها امريكايي بودند ، امريكايي  - 

اما زماني . ا توان شناختن عسكرها ي خارجي را دارند و دخترها ندارند و طوري وانمود ميكردند كه بچه ه

كه شرآوچولاق به روزهايي كه جنگ ميكرد ، ميباليد ، پسر ش يك بار همه چيز را خراب ميكرد و 

  :ميگفت

  .هيچ  چه كردي ، دوپايت را از دست دادي و آخرش هم - 

  :و پدرش سوي او بد بد نگاه ميكرد و چيغ ميزد

  ! وگمشو لوده ، بي عقلبر - 

  

كه اجازه  ي خنديدن  اما او ميدانست. در همچو لحظه ها بازهم نوگلبانو خوش ميشد و ميخواست بخندد 

  .را ندارد 
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***  

  

يكي را ، هاي خاكي و بعد به تقليد از ديگران ازچوبكهاي خرد كخانه گ. ميساخت  كنوگلبانو ، خانه گ

  .اين پدرم و اين خانه  ي ما اين مادرم است و . مادر ميخواند 

نه ، . سر بامها را ازنظرگذراند . نوگلبانو كجاست ، نو گلبانو ؟ سوي حويلي نگاه كرد  ،بازهم صدايي شنيد 

  .صدايي هم نشنيد ، ديگركسي نبو د 

 ميدويد ، تا لگن را خالي. نوگلبانو بيا لگن را خالي كن : نو گلبانو در خواب هم همين صداهارا ميشنيد

از » شاپي نوچه «نوگلبانو ، خميررا ببين رسيده است ، ياني ؟ و : صنم خاله ازتنورخانه صدا ميزد. كند

  .نوگلبانو ، سطلهارا بياور كه آب بياورم : بيرون حويلي اورا صدا ميكرد

نوگلبانو  "اصلا. شويت است » شاپي نوچه «به اوگفته بودندكه اين . يچ خوشش نميامد هاز او  

از هما ن روزي كه برايش لباسها ي نو  ،شوي يعني چه ؟ همه چيز از هما ن روز شرو ع شد  ستنميدان

آن روز . زري آبيرنگ و چادر ياسمني رنگ پوشاندند و آن روز بايد اورا ميگرفتند و مياوردند به اين خانه 

ديگران . ه بگويد چ نميدانست. ملايي را آوردند ، يك كاسه آب گذاشتند وملا چيزهايي از او پرسيد 

ملا چيزهايي خواند و بعد همه چك چك كردند و به . واو هم گفت قبول دارم . گفتند بگو قبول دارم 

آن روز ملا بود ، پدرش بود ، صنم خاله بود ، همين . همديگرنقل تقسيم كردند و دهانها شيرين شدند 

مردم شايد به همين سبب به او نوچه   ،شرآوچولاق بود و همين قد بلند كه از بس قدش بلند ولاغر بود

. دست او هم در جنگ قطع شده بود . يك دست نداشت  ،پدرش آدم يك دستي بود. نام گذاشته بودند 

ديگر بچه ها ودخترهايش هم همه رفته بودند هر . همه چيز را فروخته بود ، خورده بود و يا باخته بود 

حالا ترياك و . ، به ملكهاي ديگر ، گم ولادرك بودند به شهرهاي ديگر . طرف ، پشت كار وزنده گي 

در جواني مدتي درقواي . هميشه عصباني و ناراضي بود و سر سر خود گپ ميزد . قمار دوستهايش بودند 

زنش همين چند سال پيش كه . دولتي عسكري ميكرده كه زخم برداشته وبعد دستش را بريده بودند 

در جنگي كه آن سالها در . راكتي اورا از اين دنيا برده بود  ،نرفت . نيا رفت نوگلبانو را زاييد ه بود ، از د

پدر يك . گرفته بود و آن هما ن زماني بود كه شاديها و عروسيهاي مردم بيساز وسرود بر پا ميشدند 

. ند همه حيران شد .ترا آن روز چيزي نشد :  دسته ، وقتي از آن روزها به نو گلبانو قصه ميكرد ، ميگفت

خدا به تو رحم . فضل خداشد كه ترا چيزي نشد . در گهواره خواب بودي ، به گمانم دوساله بودي 

  .خدا ترا نگه كرد ،كرد

با پولي كه از . آخر كار نو گلبانو را هم فروخت و خودش را از شر يك نان خور سر زيادي بي غم ساخت 

  .لبانو بود ، به خانه اش آورد اين درك گرفت ، دخترك ديگري را كه در سن و سال نو گ

  

***  
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سازيها دوسال و چند ماه  ي گذشته بود وحالا نوگلبانو پهلوي كارگاه  كاز آن روزهاي خاكبازيها وخانه گ

  :در همان حال هم صداهايي درگوشهايش ميپيچيدند. قالين بود ، بيحال و نيمه جان 

  نوگل بانو كجاست ، نوگلبانو ؟ - 

از خاكهاي مرطوب . بازي ميكردند  ؛دختركان ميامد كه ناي ناي گويان آواز ميخواندنداز كوچه صداي 

. خواب بود » شرآو چولاق « همين ، آن روز بازهم پدر شوهرش . ها و گنبدكها ميساختند ككوچه خانه گ

  .شاپي هم درنانوايي سر محله مزدوري ميكرد . صنم خاله هم رفته بود نانپزي 

گلهاي قالين ، دستمالها ي گل سيب ، چادر . وضعش خوب نبود  ؛تاريك ميشدند  چشمهايش روشن و 

هر سو كه . ياسمني رنگ با ستاره هاي نقره يي ، پيراهن دامن كلان آبيرنگ زرزري در هوا ميپريدند 

. رشته هاي رنگارنگ ، تارهاي قالين ،كلاوه ها و كلوله تارهاي قالين بافي  ؛ميديد گلهاي قالين بودند 

از آسمان رشته هاي قالين بافي ميباريد ، مثل برف ، برف . . . سرخ ، اناري ، شتر ي ، سياه ، كبود ، زرد 

بيحال . برف رنگه كه دانه هايش سياه ، سرخ ، اناري ، زرد ، كبود و شتري رنگ بودند . رنگه ميباريد 

انتظار كسي را نداشت  ؛داي پا ميشنيد ص. هر لحظه خيال ميكرد كسي ميايد . افتاده بود ، تكيه به ديوار 

ميكوشيد خودش را سر حال  .همه ي شان پشت وروي يك كرباس بودند . بيايد  كه به او مهربان باشد و

توان بلند شدن و . ميترسيد كه بارديگر به سر ش با مشت ودندان حمله كنند . مي كوشيد برخيزد  ؛ بياورد

روزي كه ازتصورش  ، روزي يادش آمد. چيزي درون شكمش ميجنبيد . باز كردن چشمهايش را نداشت 

دونفره و او . دستها وپاهايش را محكم گرفته بودند  ،صنم خاله و پسرش اورا گرفته بودند . هم ميهراسيد 

صنم خاله دويد ، دستمال گل سيبي را آورد و به دهان نوگلبانو فروكرد . نيم برهنه بود و داد وفرياد ميزد 

همان دستمال گل سيبي بود كه پيراهن زرزري آبيرنگ ، چادر ياسمني رنگ كه . تا صدايش بلند نشود 

لباسهايي بودند كه با آنها وارد اين خانه هاي نقره رنگ داشت و چوريها ميانش بودند ، همان كستاره گ

دستمال گل سيب دهان و صداي نوگلبانو را . لباسها پريشان و پاشان به گوشه يي افتاده بودند . شده بود 

صنم خاله و شويش دستها و پاهاي اورا گرفته بودندو روي شان را گشتانده بودند به پشت تا . بسته بود 

صنم خاله . خودش را روي سينه نوگلبانو چسپانده بود . ش را ميكرد كار» شرآوچولاق « . نبينند 

غم و اندوه هردو حالا پايان . هر دو خوشحال بودند  . هم خوشحال بود» شاپي نوچه « خوشحال بود ، 

  .مييافتند

  

***  

  

ه و دستمال گل سيب ، صنم خاله ، شاپي نو چ. همين گونه صحنه ها چندباري تكرار شدند  ، پسانها هم

چه ميكرد ، جايي براي رفتن . سودي نداشت  ،بعدها ديگر نو گلبانو مقاومت نميكرد . . . » شرآوچولاق «

تمام اندامش پر از گلهاي قالين . دنيايي شده بود كه مردم دختركا ن خردسال شان را ميفروختند . نداشت 
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دلش » شرآوچولاق«بعدها هر وقتي .  گلهاي كبود ، گلهاي سرخ ، اناري ، اشتري ، سياه و زرد ،شده بود 

  :اورا صدا ميزد ، ميشد

  .نوگلبانو ، كجاستي ، بيا  - 

  .و نو گلبانو هم ميامد 

ديگر بچه . مشكل پسرش مادرزادي بود . ديگر صنم خاله به خاطر پسرش دنبال طبيب و جادو نميرفت 

. زن نداشت ، گرفت . تن نداشتند ديگر حرفي براي گف ؛كنايه و متلك نميپراندند » شاپي نوچه «ها به 

  . زنش شكمدار نميشد ، شد و چندي بعد هم كه كودك زاده ميشد و به همه نشان ميداد كه اين است 

ته اش تر شده بود  ،تنها از كلك افگارش خون نميرفت  ،نوگلبانو جاري بود  خون از انگشت زخمي

از آسمان دستمالهاي . اناري رنگ ميشدند  تارهاي شتري رنگ قالين بافي سرخرنگ ميشدند ،. ازخون 

گل سيب ميباريدند و خانه هاي خاكي پاشان ميشدند ، گرد گرد ميشدند و باد گردهاي آنهارا هرسو كه 

  .دلش ميخواست ، ميبرد و نوگلبانو از حال ميرفت 

  :ازاتاقش بلند شد» شرآوچولاق « صداي 

  ! بانونوگلبانو ، نوگلبانو ، كجاستي ، بيا ، نو گل - 

  

                                                            

  پايان                                                       

    هالند - 1384                                                            
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احساس . خسته بود و دلمرده ، سوي اشياي ريخته و پاشيده ي دكانش نگاه ميكرد  ،مامد در دكانش بود 

 ،چه كند  نميدانست. بلديه رفتن و غالمغال كردن ديگر سر دلش ريخته بود . ميكرد كه ديگر از پا ميافتد 

  . عصباني بود و خشمناك 

به چه مصيبتي سر دچار شديم خدايا ، در اين همه .  دوسه ماه  ميشد كه سرگردان بود ،كارش زار بود 

ديوانه بود و . ميامدند ، ميبردند . ميرفت ، ميامد . مدت يك پايش در دكان و يك پايش در بلديه بود 

مامور صاحبان همه طرفدار او . عجب زمانه يي شده مامد ، آدم را آرام نميمانند . حالا ديوانه تر شده بود 

اگر كارت به . ديگر چاره نيست  ،ميگفتند كه خانه ات را به همين مردك بفروش  به مامد. استند 

  :اما مر غ مامد يك پا داشت  .رسميات بكشد ، بسيار تاوان ميكني 

  .آسمان به زمين بچسپد هم ، من خانه ام را نميفروشم  - 

به خيالش كه  .جاي ديگر اين مردك از كجا يك دم پيدا شد ؟ بلا به پسش كه از جرمن آمده يا از كدام 

از آنهايي نيستم كه  ،جان برادر ، نام من مامد كور ديوانه است . با پول بخرد  مامد كور ديوانه را ميتواند

از يك جاي ديگر يك  ،برو پولدار آدم استي . غيرت هم خوب چيزاست . استخوان قبر پدرم را بفروشم 

اصرارش برهمين بود كه مامد كور  ،ن مرد رهايش نميكرد اما آ  .پشت ما را رها كن . خانه ي خوب بخر 

  . خانه اش را به او بفروشد 
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و بامهاي    خانه معمولي با چنداتاق ، ايوان ؛خانه ي پدريش بود  ،خانه اش را دوست داشت    اما مامد كور

زمستان و يك درخت توت وسط حويلي بود ، يك جوي آب از ميان حويلي ميگذشت كه شب وروز ،   بلند

  . وصداي شيلدر شيلدر آن مدام شنيده ميشد     و تابستان جاري

هنگامي كه هفت ، هشت ساله بود ، سيخ لولك . چشم ديگرش كور شده بود  ،مامد كور يك چشم داشت

كلمه ي . ديگر ازاين گپ ناراحت نميشد . حالا همه اورا مامد كور صدا ميزدند . به چشمش فرورفته بود 

ديوانه گيهايي هم . مرد م گاهي اورا مامد كور ديوانه هم ميگفتند . يي ازنامش شده بود كور برايش جز

. شايد به همين خاطر اورا ديوانه ميگفتند  ؛با ديگران تفاوت داشت ؛ آدم سر تمبه و عجيبي بود . داشت 

ايش در يك موزه اين مردك را كه هر دوپ. كه با ديوانه ي ديگر ي روبه رو شده است    اما حالا ميديد

اين قدر خانه ات را كه   .و ميخواست به زور خانه ي اور ا بگيرد ، ديوانه تر از خود ش مييافت    كرده

حالا آمده اي كه چه ؟ خيال كردي هر وقت كه دلت شد ، خانه . دوست داشتي ، نميفروختي و نميرفتي 

چهار عيب شرعي ، يك . ن طور نگاه نكن مامد كور ديوانه را اي. را بفروشي و بخري ، بفروشي و بخري 

من استخوان قبر پدرم را نميفروشم ، . اگر چيزي در بساط ندارد ، غيرت دارد . چشمه و حقير وفقير 

                 !حالا دستت آزاد ، تا همان لندن. نميفروشم 

سالهاي اول . ت صاحبش خانه اش را فروخته خارج ميرف. قبل پدرش اين خانه را خريده بود    سالها

مادرش ، برادرش و . جنگ، پس از چند سال وقتي مامد بيست و چند ساله بود ، جنگها ادامه داشتند 

نه خطي بود و نه   اما دراين يكي دوسال ،اول اولها خط وخبري از آنها داشت . خواهرش رفتند پشاور 

جان . شما برويد . توكل به خدا ؟  خانه را به دست كي بسپاريم. گفت من ميمانم . مامد نرفت . خبري 

. خانه ي خودش و خانه ي همسايه  ،از دو خانه نگهداري ميكرد  .من ميمانم  ،نگه كردن فرض است 

. من اين جا ميمانم . برويد ، خاطر جمع . مامد به آنها گفته بود   .همان سال همسايه ي شان هم رفت 

در اين روزها   .ميگفتند كه آنها ايران رفته اند . خبر نداشت از همسايه هيچ . شد ، بياييد  هر وقت آرامي

به  ؛هر دو خانه را جارو زده بود . آوازه بود كه رفته ها پس بر سر خانه و زنده گي شان بر ميگردند 

 ،سالهاي سختي را از سر گذشتانده بود . بسيار خوش بود كه ميايند . سرووضع خانه ها رسيده بود 

. وقتي راكتها زياد ميامدند ، خودش وسگش به تهكوي پناه ميبردند  . ، جنگ ، راكت تنهايي، بيكاري

گاهي كه دلش . مامد سگ را نزد خودش آورد  ،وقتي آنها رفتند . سگ از همسايه ي شان مانده بود 

  . تنگ ميشد ، با سگش گپ ميزد 

اين را آن جا بگذار ، . بالا ميكرد اشياي دكان را ته و. با خودش گپ ميزد   ، سخت عصباني بود همحالا 

هر چه . دكانش پر از اشياي كهنه ي منازل مردم بود . زمستان بود و خروارهاي برف   .آن را اين جا 

همه چيز كهنه ، رنگ رفته ، شكسته وريخته و  .ميگفتي يافت ميشد ، به غير از شير مرغ و جان آدم  

.  بودندها آواره و سرگردان  در كجا   خدا ميداند كه صاحبان شان همين حالا. ودود زده بودند   خاك آلود

و ضع دكان دلتنگيهايش . نظم بدهد  ؛ميخواست به دكانش سرو ساماني بدهد . شايد زنده ، شايد مرده 

اما . ظم شده فكر ميكرد كه من. چيزي را بر ميداشت و به جاي ديگر ي ميگذاشت . را بيشتر ميساخت 
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دكان كهنه فروشي ديگر چه نظم  ،چاره نيست . است كه بود   بازهم ميديد كه هما ن بي نظمي

هر چه . سالها بود كه ميخواست دكانش را سروساماني بدهد . است  نظمش همين بي نظمي. ميخواهد 

ار خانه ، سر دلش مردك از جرمني آمده ، همين خريد. همان طور بود كه بود . ميكرد ، سودي نداشت 

از شناخته ها و همكوچه گيهاي ،كسي را هم با خودش مياورد . تنها نميامد   .هر روز ميامد . ريخته بود 

عجيب زماني . به خيالش ميامد كه اينها را به خواب ميبيند . وقتي به اينها ميانديشيد ، گيج ميشد . مامد  

من خانه ام را نميفروشم ، من ، من اين خانه را با . اند  در اين شهر غريب تر از من كسي را نيافته. شد 

به . و راكت و كشته شدن را قبول كردم ، از جايم تكان نخوردم    مرگ و مردن. جانم نگهداري كردم 

ني ، ني ، . . . مسافرها ميايند    چند روزبعد. . . خانه ام ، خانه ام . . . خاطر همين خانه ، همين خانه 

  !  و مرا از اين جنجال برهاند ، اي خدا   دكسي پيدا شو

. بند ميشدند ، دشنام ميداد  به چيزهايي كه به پايش. با درو ديوار جنگ داشت . غضبناك هر سو ميديد   

عبدل پينه . دكاندارها منقلهاي شان را روشن كرده بودند   .از كوچه بوي زغال و چوب سوخته ميامد 

داستان خانه ي مامد . و همه . . . نسوار فروش و كمال بايسكل ساز و دوز، نصير زغال فروش ، نصروي 

  :گپ ميزدند   همين حالا نيز دكانداران در باره ي ماجراي خانه ي او، كور سر زبانها بود 

ها ، من به جاي مامد كور ميبود م ، خانه را به همين آدم ميفروختم و ميرفتم از جاي ديگر خانه  - 

  .ديوانه است    كور راستي كه اين مامد. ميخريدم 

نميدانيم ، اين خانه . آن جرمني والا هم كم از مامد كور نيست ، شله است كه خانه اش را پس بگيرد  - 

  .حتمي گنج دارد كه ما از آن خبر نداريم 

كه   يك هفته ميشد ، روي دلش ريخته بود  باريدن برف هم .دانه دانه برف ميامد   هنوز هم از آسمان

سردي هوا ، برف پاك  ؛ برف تا زانو بالا آمده بود ؛دلش يخ نكرده بود  ؛ ميباريد و هي ميباريدهي 

آمده . جانش را بر لبش رسانده بودند  بلديه رفتن پي درپي  ، كردنهاي پي در پي ، تيت و پره كي دكان ،

نباشد كه او   مگر مامد، خواب ديده . و حالا ميخواهد كه خانه ي مار ا بخرد   از خارج بايك بوجي پول

عجيب دنيايي شد ، ميايند ميگويند .  يهر رنگش را ديده بوديم ، اين رنگش را ن. به اين آرزويش برسد 

يك همين مانده كه استخوان . خانه ي پدري ، استخوان پدر است . كه خانه ات را بايد به من بفروشي 

. واويلا ميكرد ، آن مردك از تصميمش بر نميگشت هر چند غالمغال و داد و . قبر پدر را هم بفروشيم 

وقتي داد وبيداد ميكنم ، آرام آرام مثل يك . عجيب آدميست  ،عذر وزاري ميكرد كه خانه را به او بفروشد 

وقتي غالمغال من تمام شد ، باز عذر كنان . نه ميخندد و نه چيزي ميگويد . بوم به سويم نگاه ميكند 

  :ميگويد

  .زير پايت ميافتم . پيش رويت خم ميشوم . عذر ميكنم ، زاري ميكنم . رهم بالا ده هزار ديگ - 

  . لاهول واالله و قوت بااالله ، تخت ديوانه است ، اين مردكه  - 

من در اين خانه تولد . كاكا جان قربان سرت ، اين خانه جان من است . چقدر بگويم ، چقدر داد بزنم 

زير سايه ي درخت توتش بزرگ . من در اين خانه كلان شده ام  ؛است   اين خانه از پدرم مانده ؛شده ام 
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هر سنگ و . در جوي آبش آب بازي كرده ام    ؛ شده ام ، برسر بامهايش كفتر بازي و گدي بازي كرده ام

مادرم ، برادرم ، . فردا همه پس ميايند . بام و شامش براي من مثل طلاست   كلوخش ، در و ديوار ش ،

خدا ميداند حالا كجاست ؟ . صنوبر گفته بود كه يك روز پس ميايد . همسايه ي ما هم ميايد  .خواهرم 

هي هي . ديگري ميگويد ايران رفته اند . در كدام كمپ ، زير كدام خيمه ، يكي ميگويد در پشاور استند 

دل ني ، صد دل روي بام كه گدي پران بازي ميكرد ، به صنوبر يك . . . در بگيرد جدايي  ، آواره گي 

وقتي صنوبر كالاهارا روي طناب ميانداخت ، چه ميكرد ؟ يك لباس و يك نگاه ، باز يك    .باخته بود 

يك تار ميداد و باز يك . يك تار ميداد ويك نگاه . لباس و باز يك نگاه ، و مامد گديش را تار ميداد 

نه ، اختيار اين . بسيار دور  . . .دورها  دور  رفته بود. و نا گهان ميديد كه از گدي خبري نيست   نگاه

گفتم كشته هم . من نرفتم . ورفتند    آنها هم مثل تو مهاجر شدند. خانه كه تنها به دست من نيست 

درخت . اختيار دلم كه دردست خودم نيست . و از اين خانه نگهباني ميكنم   شوم ، در همين خانه ميمانم

بعد ، از خانه همسايه ، از خانه صنوبر . از وسط حويلي ميگذرد  توت وسط حويلي ، جوي آب روان كه 

ميان جوي آب . هاي كوچكي ميساخت كاز كاغذ كشتي گ. بازيها يادش آمد  ككشتي گ. شان ميگذشت 

يا برسر درخت بالا ميشد و صنوبر هم بر سر  و. . . ميگرفت   رها ميكرد و آن طرف ديوار ، صنوبر آنهارا

و بعد به بهانه توت سوي هم ميديدند و ميديدند واين نگاه كردنها . ميبرامد  درخت خانه ي شان

  :بافريادهاي مادرهاي هردوشان مياميخت

  . . . .ميافتي پايت ميشكند . از درخت پايين شو ، جوانمرگي   - 

  :ته دل گفت و  آهي كشيد اما گوشهاي شنوا كجا بودند ؟. مادرها ميگفتند 

  وقت ميايي ، صنوبر ، چه وقت ؟ از غصه مرديم ، چه  _

ده ها بار تصميم گرفته بود كه اشياي به درد نخور و بيكاره را كه دكان را پر كرده بودند ، دور بياندازد ، 

چيزهايي كه قابل استفاده نبودند ، مانند اين ميله آهنين ، اين عصاي . چيزهايي را كه كسي نميخريد 

  .به درد نميخوردند  ؛ چيزها جاي زياد دكان را گرفته بودند  اين اين صندوق كلان بيكاره ،. شكسته  

كله پوك ، چشم گوشنه  ، دور بيانداز شان ، همينها دكان را .اما موفق به عملي كردن اين تصميم نميشد 

  :و به خودش ميگفت  اما دلش نميشد. بد قوار ه ساخته اند 

  . داشته به كار آيد . ني باشند  - 

اين  .يك قفس خالي با ياد يك پرنده ي رفته . ي نگاه كرد كه در سقف دكان آويزان بود به قفس سيمي

  : قفس قناري صنوبر بود. قفس را از همسايه خريده بود ، وقتي كه ميرفتند 

  . پس برايش ميدهم  ،يك روز ميايد  - 

. همه جا پر .  جايي براي نشستن نبود. آهي كشيد و باز سوي خيرت و پيرتهاي دكان نظر انداخت 

صندليها ، بايسكلچه ها ، فرشها ي كهنه و فرسوده ، ديگها و كاسه ها ، هريكينها و لمپه ها ، ميزها و 

دزدهاي . و ميرفتند ، اين چيزهارا ميفروختند   مرد م وقتي كه ميگريختند. . . چوكيها ، قفسها ،گهواره ها 
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بازار كهنه . ر چه مييافتند ، مياوردند و ميفروختند تفنگدار هم كه خانه هاي مردم را چور ميكردند ، ه

    .خرها و كهنه فروشها گرم شده بود 

همين ميرزا جان خودما كه . چند روز پيش ميرزا جان را با خودش آورده بود ، همين مردك جرمني والا 

يش سپيد شد و مو. حالا اين ميرزا جان را ببين . اورا واسطه آورده بود . خانه اش پهلوي حمام است 

. كه خانه ات را به دو چند قيمت ميخرد    به من ميگويد   .قدش كوپ ، هنوز عقلش عقل يك بچه است 

خانه  ي خوبتر ، با پول باقي مانده اش يك كاري براي خودت . بفروش و برو يك خانه ي ديگر بخر 

  از اين كهنه فروشي. است به مفادت . اين چانس طلايي را از دست نده ، ديوانه خان . دست وپا كن 

اين خودش در . اين خانه ي شما يك وقتي از اينها بوده . از ما ميشنوي ، همين است . يكيت دو نميشود 

  و  حالا آمده. باز پسانها برادرش اين خانه را به پدر تو فروخته و رفته خارج . همين خانه تولد شده 
لوده . دوچند پول ميدهد . تو پول ميدهد ، پول كلان ميخواهد همين خانه ي خودش را پس بگيرد وبه 

ما كه پشت پول و دالر . پول ودالرش را به رخ ما نكشد . هي ، ميرزا جان مار ا كور خواندي   .گي نكن 

. ميرفتيم ، حالا مثل ديگران صاحب تعميرهاي ده منزله ، صاحب موتر ، صاحب آراگاه وبارگاه ميشديم 

برود . خانه ي پدري من هم است  ،براي من از پدرم مانده . او بوده ، حالا از ماست اين خانه اگر از پدر 

من گپم  ،هم كه ندارد   گنج. اين خانه كه از طلا ساخته نشده است . يك جاي ديگر ، يك خانه بخرد 

  . نميفروشم ، نميفروشم ، نميفروشم  . گپم يك گپ است   .را گفتم 

اين خيرت و پيرتها هم ديوانه اش . دكان همان طور بي نظم بود كه بود . خسته شد  ،هوا سرد بود 

. همه اش خاكستر سرد بود . آتش منقل خاموش شده بود  ،سوي منقل نگاه كرد    .ساخته بودند 

از    .مظاهره بود  ؛بودند    جمعيتي باز به سركها برآمده  ؛ هياهويي بود ،صداهايي از دور به گوش ميرسيد 

ما و شماست ، ديوانه ها ، هر كس    و آرامي  كي به فكرما. اين كارها چه فايد ه ، اينها همه دروغ اند 

كجاست انصاف ، ببينيد خانه ام را به زور ميخواهند بگيرند ، به . . .براي مطلب خود ش دلبري ميكند 

صد سال هم بگذرد ، جور  ،مثل دكان من است . سر گردان نشويد     كدام حق ، كدام حقوق ؟. زور

  . نميشود 

  :صداي كمال بايسكل ساز بود. سوي كوچه ديد  ، صدايي شنيد

  شبت خوش ميگذرد يا روزت ؟  چطور استي مامد كور ديوانه  ، - 

تا جايي . . .دنبالش دويد ، ميان برفها . اما كمال گريخت . دويد سويش كه جوابش را بامشت ولگد بدهد 

  :مثل هميشه فرياد زد. منصرف شد  ،دنبالش كرد و بعد ايستاد 

  . . . اگر گيركنمت ، باز ايزارت را  - 

  :ا زدنصروي نسوار فروش كه پشت صندلي دكانش گرم ونرم نشسته بود ، با خنده صد

  ؟   باز چرا اعصابت خراب است ، لا لا - 

شبت    .تفي به روي برفها انداخت و زير لب غرغر كرد . از بس قهر بود ، گپ نصرو را ناشنيده گرفت 

   .ازاين گپ بدش ميامد . برآشفته ميشد   يا روزت ؟ هر كس اين جمله را به او ميگفت ، خوش ميگذرد و
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ميگفتند تا اورا برآشفته سازند    م به خاطر شوخي عمدي اين جمله را به اومعلوم نبود كه چرا ؟ ديگران ه

  . به دكانش برگشت . . . و مامد بيرل پترول    اين جمله گوگرد بود   .و خود شان بخندند 

. بوي چرس در فضاي دكان پيچيد  .دودهايش را به سينه ميكشيد . سگرتي پر كرد و آن را روشن كرد 

كه با آن مر دك و بلديه  نميدانست. عقلش نميرسيد  . رهم وبرهم دكان نگاه ميكرد مامد سوي اشياي د

اگر نفروشم ، راست راستي برسرم بلاهايي مياورد ؟ به گفته ي مامور بلديه اگرگپ رسميشود، از . چه كند 

اما . روشد  فكر ميكرد بهتر است خانه را به او بف. همه از او طرفداري ميكنند . دست من چه ساخته است 

من خانه ام را به . ني ، ني ، هر چه از دستش ساخته است ، بكند . نميتوانست اين گپ را قبول كند 

. . . صنوبر . مادرم ، برادرم ، خواهرم ، همسايه هاي ما . چند روزبعد همه ميايند . كسي نميفروشم 

باسر عت و صداي   ت جنگيدر همين لحظه بود كه دوتا طياره ي ج. ميگويند ديگر جنگ نميشود 

حتمي كابل . از سقف دكان گرد و خاك ريختند . گذشتند   گوشخراش و وحشتناك از سر خانه ها

  .نه باور كردني نبود  ،شايد باز جنگ شده است . ميروند

تنها . همه اش به يك قران نميارزيد . به نظرش همه چيز بيكاره آمد . باز سوي اشياي دكان نگاه كرد  

به چه درد ميخورند ، مثلا . دكان را بند انداخته اند . ديگر همه چيز را دور مياندازم  ،قفس باشد  همان

دود ديگري بايك نفس عميق به سينه كشيد ، دوسه بار . . . اين ميله آهنين ، اين عصاي شكسته و اين 

. ، اين دكان سرو سامان نميگيرد نه . . . نه ، مامد كور ديوانه ، داشته به كار آيد   .توخ توخ سرفه كرد  

  . صد سال هم تير شود ، سرو سامان نميگيرد 

  :اما بعد انديشيد. عرض وداد كند   فكر كرد برود كابل ، آن جا

  . هر جا بروم ، از او طرفداري ميكنند ، فايده ندارد  - 

  :زا آميز صدا زد در اين اثنا باز صداي كمال بايسكل سازشنيده شد كه خنده كنان و با لحن استه 

  مامد جان  ، شبت خوش ميگذرد يا روزت ؟ - 

  .ميله ي آهنين را برداشت و پشت كمال بايسكل ساز دويد . دوباره انداخت  ،عصاي شكسته را برداشت 

كمال روي . دويد ، دويد . از دويدن باز نه ايستاد    اين بار مامد. ميخنديدند و تماشا ميكردند    دكانداران

  : بلند شد   فرياد دكانداران. كمال جيغ كشيد . . . يك ، دو ، سه . خودش را رساند    و مامد  فتادزمين ا

  ! بس است مامد  ، اورا كشتي ، اورا كشتي - 

   .برفها خون آلود شده بودند  .از سرشكسته اش خون جوش ميزد  ،سوي كمال بايسكل ساز نگاه كرد 

  مامد كور آرا م آرام مثل اين كه وجودش را از تمام غمها ودردها. همه دويدند و دور كمال حلقه زدند 

. پراز خاكستر سرد . منقل سرد بود وخاموش . سوي منقل نگاه كرد . تكانده باشد ، به دكانش برگشت 

يرت و پيرتهاي دكان نگاه سوي خ. هياهو راه انداخته بودند   ازسركهاي شهر صداي جمعيتي بلند بود كه

گفتم كه داشته به كار :  دردلش گفت. . . و ميله ي آهنين آلوده به خون   كرد ، سوي عصاي شكسته

. ميگويند امسال رفته ها بر ميگردند . سوي قفس نگاه كرد . گفتم كه اين دكان سرو سامان نميگيرد .آيد

  :صداهايي از كوچه شنيد. . . صنوبر  همسايه ها ،. . . مادرم ، برادرم ، خواهرم 
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  . . .شفاخانه ، شفاخانه ، زود به شفاخانه ببريد  - 

  . كمال رفته . سر گردان نشويد ، فايده ندارد  - 

  :گريه اش گرفت و با صداي درد آلود ي گفت. سوي قفس نگاه كرد  وبازمامد  

  چه وقت ميايي صنوبر ، چه وقت ؟ - 

  .وت داشت و يك جوي آب روان با بامهاي بلند كه يك درخت ت   خانه يي را ميديد  و

  

***  

  

. كي ميتوانست به ديدنش آمده باشد . حيران شد  ، چندي بعد برايش خبر دادند كه پايواز ش آمده است

اما رفت ديد كه ميرزا جان به ديدنش آمده . . . صنوبر . . . شايد  و   شايد برادرم آمده ، مادرم ، خواهرم

  : و پرسيد  او ديدخشمناك سوي . است 

  ها ؟  با ز چرا آمدي ، هنوز دلت تان يخ نكرده ؟ از جان من چه ميخواهيد شما - 

  :ميرزا جان گفت

اگر خانه را به . همان آدم مر ا نزد تو روان كرد . ميخواهيم ، حالا كاري كه شده ، شده    خيرترا - 

  . اوبفروشي ، او ترا از بندي خانه خلاص ميكند ، مامد جان 

  :  مامد كور مثل ديوانه ها فرياد كشيد

برو زود خودت را گم   ترا هم پيش كمال بايسكل ساز روان ميكنم  ، برو ،  برو ، ميرزا جان ، اگر ني - 

  . . .كن  

خانه اش به نظرش آمد ، درخت تك و تنهايش ، آب جوي و صداي شيلدر شيلدرش ،    .برگشت  

سوي   بود و هر لحظه پوزش را  تنها سگش مانده  درخانه. بامهاي بلندش به نظرش نمودار شدند  

به . . . شايد هم صنوبر را  ؛شايد مامد را صدا ميكرد  ؛و قوله ميكشيد ، شايد ميگريست    آسمان ميكرد

  .هايش اشك حلقه زد و سوي ديوارهاي بلند زندان نگاه كرد چشم

  ختم                                                                

  1385   لندھا                                                                  
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نام من شب . نه  ، چرا  ؟ دارم  . من نام ندارم    ؛است و نام خودم  ؟ نميدانم    نام پدر الماس         

نام من راه رفتن بر سر برگهاي  ؛  نام من تنباكوست   ؛نام من دود است    ؛نام من برگ است   ؛است  

  نميبيني. ومچاله كردن قوطيهاي نازك آبجوست    نام من فشردن   ؛خشك ونمزد ه ي پاييزي است  

نه من در اين ده  ، يازده سال  ،  …كشنده است : نوشته اند  ، نامم را    با خط درشت  كه روي صورتم

نگاه كن  ، او چقدر لاغر شده . و دود كردم كه مپرس     آن قدر اين تنباكوي تلخ را در كاغذ پيچيدم

. خوراكم است.ميخرم   و من ميروم ديگري را  تافردا ميميرد  .شكمش به پشتش چسپيده است  . است  

  .كشنده است  :   روي پاكتش نوشته اند  ، نامش را

. در مغازه ها مر گ ميفروشند     ؛رهايي بخش را به قيمت بلند ميفروشند     در فروشگاهها اين داروي 

د شاي. نه  ، گمان نميكنم  . بابه الماس  ، شايد حالا استخوانهايت هم پوسيده باشند    ب دنيايي  ،يعج

شايد همين حالا گرده هاي . استخوانهايت را برده اند  ، در فابريكه تا ا ز آن استفاده هاي ديگري بكنند  

  . كس چه ميداند  ، بابه الماس  . تو در بدن يكي از آدمهاي نود ساله ي اين ديار باشد  

نا آرام و بي . اك است  امشب بيشتر از شبهاي ديگر هولن   به نظرم ميايد .شب هولناكي است             

به نظرم . خوش     نه آبجو و نه چرتها وخيالهاي  نه دود  ، ،نميتوانم با چيزي كنار بيايم  . قرار استم  

يك بستر خواب مندرس ودود زده  ، . ميايد كه اين اتاق كوچكم امشب بيشتر تنگ وتار شده است  

ويك چوكي براي نشستن   آب و دستشويي  منقل گاز براي پخت وپز  ، كنار شير داني پهلويش 

اين اشيا كه .     رتهاي فراوان ديگرزنده گييرت وپيوخ  ويك دريچه   و يك در  وميزكوچكي هم است 

سكوت . از دريچه به كوچه نگاه ميكنم  . ميزنند    تنگا تنگ پهلوي هم افتاده اند  ، از دلتنگي فرياد
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وفردا آغاز قيامت   ميايد كه ديگر آفتاب طلوع نخواهد كردبه خيالم . وخاموشي  ، مثل شبهاي ديگر  

  .همين حالا مرده است   ؛به نظرم ميايد كه در بيرون از من همه چيز مرده است  . است  

  الماس سنگ گرانبهايي است: مادرم ميگفت   .، ترا نديده ام بابه     من هر گز الماس را نديده ام       

در اين تاريكي   .ميشد يك بار ميديدمش  . اما من هيچ گاه نديده ام  . كه درتاريكي ميدرخشد  

. چراغهاي خفيفي در كوچه نور دلتنگ كننده يي پخش ميكنند  . بيرون هم تاريك است  . ميدرخشيد  

، از تاريكي  ، از زير پوست گنديده ي   بر گها ميايد وبوي گريه ي درختهاي برهنه  از بيرون بوي مر گ

بر گهاي زرد  ، برگهاي . ونمزده قدم بزنم    دلم ميخواهد بروم بيرون  ، روي بر گهاي خشكيده.     شب

شايد . گرد هم جمع شده اند   ؛به هر سو مات ومبهوت سرهم انبار شده اند     سرخ  ، قهوه يي

دوباره سبز  تا  به خيالم ميايد كه آنها ميخواهند كاري كنند. كه چگونه دوباره سبز شوند     ميانديشند

و شاخه هاي   برگها ماندند  .    ميوه هارا بردند. ميوه ها رسيدند  . برگها براي ميوه ها بودند  . شوند  

اين بازي پي   برگها به راز. ميخواهم صداي شغر شغر پامال شدن برگهارا بشنوم    برهنه ي در ختها  ،

انگار . نميدانم چرا   ،ل شدن برگها خوشم ميايد  صداي شغر شغر پاما. به راز گريه ي درختها  . بردند  

به من چيزي را  ، رازي را انتقال . صداي شغر شغربرگها و له له شدن آنها به من چيزي ميگويند  

و لباسهاي   عقب شيشه ي خوشبختي ؛بودم    مانند آن جوانك پلاستيكي  كاش من هم  .ميدهند

. اين مغازه را بشكنم  گرانقيمتي بر تن ،هميشه كه از روبروي اين مغازه ميگذرم  ، دلم ميشود شيشه هاي

در    نه به خاطر سرقت ما ل مغازه  ، بل كه يك تمايل وعطشي را براي شكستن شيشه هاي اين مغازه

هميشه از آن سوي شيشه ها  ،  ، ها.جوانك آرام وآسوده آن سوي شيشه ايستاده بود  . مييافتم    خودم

   ، به چشمهاي كساني مينگريست كه با حسرت به او ولباسهاي او نگاه ميكردند    به سوي كساني

ونه راز ونيازي با الماس گمشده اش  ونه بوي مرگ برگها و گريه ي     نه پاييزي داشت.    وميگذشتند

و يا   و دود كند   شب وروز تنباكو در كاغذ بپيچد  ميشنيد  و نه ناگزيربود  خاموش درختهارا در پاييز

كنان    ترق ترق  قوطيهاي فلزي آبجو را -درحالي كه دندانهايش را بهم بفشارد  -   باخشم و غضب

ي را مچاله ميكردم  ،    وقتي قوطي. بود    وآرامبخش  دلچسپ ماين كار نيز براي. كند     مچاله

وقتي مچاله اش ميكردم  ، دلم آرام . به گوشهايم خوش آيند ميامد    صدايش، صداي گوشخراشش

ته مانده سگرت   كه با اين كار اندك باري از دوشم دور ميشود و همين طور ،   ميامد   به خيالم. ميشد  

حس ميكردم    و با اين كار …كه ديگر از آن اثري نميماند   آن قدر ميماليدم  را زير كفشم روي زمين

، درست مانند بار سنگيني كه خيال    شد ه است   بار سنگين روي شانه هايم اندكي كاسته از  كه

به نظرم   ؛هميشه همين طور حس ميكردم  . ميكردم روي دوش آدمهاي اين كره ي خاكي قرار دارد  

  . و به سمتي ميبرند     كره ي بزرگ خاكي مارا بردوش ميكشند  ميامد كه شش ميليارد آدم

سنگيني شب وتاريكي را . حس ميكردم تاريكي و شب هم روي شانه هاي من سنگيني ميكنند          

   بردوش بكشم  من بايد اوراهم و   از راه ميرسد   كه تا چند ساعت ديگر   وسنگيني آفتاب را  حس ميكنم

 و  ميشنوم  ، صداي ايستادن  صداي ترق ترق قطار آهن را. و از آن سمت به اين سمت برسانم  
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با كوله بارهاي شان  ، از اين سو به آن سو و   دوباره رفتن  ، دوش مسافران سر گردان  صداي

و    بوي سگرتهاي سوخته  ، بوي تشنابها   بوي تند ادويه ي پاك كاري تشنابها  ،. تيليفونهاي دستي  

ساجقهاي چسپيده  ،  چركين سپيد رنگي روي سنگفرشها نقش بسته اند   ميبينم كه در هر قدم لكه هاي

وتهوع آور  ، برگها د رانديشه ي آنند كه ميوه ها چه شدند  ؟ و شايد به اين فكر ميكنند كه دوباره سبز 

و به    گم كردم اترا در سرزمين خودم. نه  ، بابه  ، من ميخواستم ترا پيدا كنم     .شوند  ، الماس شوند  

اوري كه پس از آن كه ترا بردند  ، گرده هايت را  ، قلبت ميتواني به ياد بي. اين سرزمينها كشانده شدم  

بابه  ، چرا ما اين قدر خوشبخت شديم    .و فروختند     را و شايد هم ديگر اعضاي سالم بدنت را كشيدند

آيا احساس ميكني كه . يچ نام ندارم  هو حالا     وديگران بدبخت  ؟ نام تو الماس بود و من الماس زاده

و زير پا ماليدن   و مچاله كردن يك قوطي خالي آبجو  رگهاي خزان چقدر لذتبخش استب  زير پاكردن

ميبيني كه به دنبال تو  ، در    تا نابود شود  ؟ و يا مرا  ، مارا  ، هزاران تا مرا  يك ته سگرتي كو چك

؟   و دود ميكنند  هاي شان در اين سر زمينها شب وروز تنباكو د ركاغذ ميپيچند  جستجوي گمشده

   به بچه ها  ، به كودكان. نميخواست من تفنگ بگيرم     مادر م. راستي  ، ازمادرم چيزهاي به ياد دارم  

ويك   تفنگ ميگرفت  ، برايش تنباكو  كسي كه. به بچه هاي نوبالغ تفنگهاي ماشيندار اتومات ميدادند  

كه جنگ    ؟ يادم ميايد  هر سر چمن چه ميدانم جنگ به خاطر چه بود و ب. كاسه آب ونان هم ميرسيد  

  ساخته شده بود تا گاه گاهي جنگي در بگيرد   بهانه ي. بود  ، بين ما و آن روستاي بدتر از ماي ديگر  

همه . بگويم پول  ، تفنگ و جنگ   نتفنگ و پول  ، نه اصل. رفته ها     وعده ي فرستاده شوند به جمع

. مادر گفت برو  ، تو برو  ، با به ات را پيدا كن  .    تيمچيز داشتيم  ، صرف تفنگهاي پيشرفته نداش

هر جا كه .    نامش الماس است. شايد بتواني پيدا كني  . شايد زنده باشد  .     خوشبختي ما نزد اوست

وقتي گريه درخت يادم . استم   من الماسم  ، من الماس تو: وميگويد   باشد  ، خودش ترا صدا ميزند

من اشكي روي مژه هايش  ،هيچ وقت گريه نكرد . مادرم ازسنگ بود  . د مادرم ميافتم  ميايد  ، به يا

ا زاين دنيا رفت  ،   وقتي بابه الماس ما گم شد  ، وقتي خواهر كوچكم مرد و وقتي برادر كوچكم. نديدم  

اينها چه معني  ننه  ، اصل. تو صدا نكردي  . اما از آن روزها سا لها گذشتند  . مادر م هيچ گريه نكرد  

. هر كس براي خودش كاري بايد بكند  . . . ، همروستاييهاي ما     دارند  ؟ مادر  ، پدر  ، خواهر  ، برادر

ميدانم چر ا مادر م مرا به اين جاها فرستاد تا ترا پيد ا ن  .اين مشكل من است   ؛اين مشكل توست  

به بود كه  اما اين مادر م . اگر ميجستمت  ، در همان محلي ميجستمت كه ما ترا گم كرده بوديم     .كنم

  .من گفت تا به اين جاها بيايم و ترا جستجو كنم  

. نسبت به بسيار چيزها از دست داده ام   اعتقادم را. من حالا خسته ودرمانده شده ام   و   تو پيدا نشدي 

خيال ميكردم كساني كه در اين دنيا . اولها ميترسيدم  . حالا ديگر از هيچ كس و از هيچ چيز نميترسم  

حالا به اين . اما حالا اين عقيده ام تغيير كرده است  . وتحت تعقيب    مانند من استند  ، گنهكار ند

خودم هم  ؛مادرم به من گفته بود . گنهكاران كساني ديگري اند  . ستم  انديشه استم كه من گنهكار ني

كه   يعني ما همينيم. به خودم گفته بودم كه اگر پنجصد سال هم عمر كنم  ، من همينم كه همينم  
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صاحب هر چيز  ، . كدام يكش را بگويم  . . . و نه صاحب    نه صاحب بايسكلي خواهم شد. همينيم  

كار    اگر پنجصد سال ديگر هم درهمين دهليزها و خطهاي قطار آهن. طور فكر ميكنم   حالا هم همان

در اين همه مدت كه صدها خواري وذلت  .با لا نميرود      كنم  ، خوشبختيهايم از همين تنباكو وكاغذش

تنها نرسيدم ،  نه. رسيدم     كشيدم  ، نه ترا يافتم بابه الماس و نه به آرزوهاي احمقانه ي دوران نوجوانيم

اين جا با . نميدانم    چه داشتم  ؟. چيزهايي را هم كه داشتم  ، از دست داده ام    بل كه احساس ميكنم

حتي كتابچه ي در . آمده بودم     و يك دست لباس نازك و كهنه وفرسوده  ، جيبهاي خالي   شكم خالي

به هيچ كس . گفتم و گذشتم   يك نامي  ،به هر جا رسيدم  . نزدم نبود تا ثابت كند كه نامم چيست  

. كه حالا ندارم    اما تنها چيزي كه داشتم  ،آرزويي بود   .كه من فرزند بزرگ بابه الماس استم    نگفتم

شايد آرزو يم را به   .و آرزويم را برده اند    قلبم را گرفته و   وقبرم را شگافته  شايد مرده ام

  .همروستاييهاي ساده وپاكدلم تحفه ميدهند  

ازخانه اش   اين همسايه ي ما درست هر شب  ، ساعت سه شب. حالا ساعت دوي نيمه شب است       

مثل . كه خانه هاي فرسنگها دور تكان ميخورند    ودر خانه اش را چنان به شدت ميزند  بيرون ميشود

و يا   پدر وپدر كلان اورا كشته ايم  اين كه من و همه ي اين خانه هاي كرخت وخاموش دورو پيش

  .كشتيهاي تجارتي را او را به دريا غر ق ساخته ايم  

د  ، درموترش را هم وبعد سوار موترش ميشو  دررا محكم ميبندد  .حالا زمان او فرارسيده است         

من   .چنان سخت ميزند تا ملكه ي مملكت كه قصرش فرسنگها دور تر از اين جاست  ، از خواب بپرد  

اما نه ،  . ، نسبت به من عصباني است    كه او مر ا ميزند  ابتدا ميپنداشتم. هميشه اين صد اهارا ميشنوم  

حتي نسبت به ملكه كه هر بار با درزدنش اورا از    .با همه قهر است  ؛ او نسبت به همه عصباني است  

اورا تكرار   من هم همين كارهاي نيك   ؛او نوبت من ميرسد   پس از رفتن. خواب شيرين بيدار ميسازد  

وگاز دادن موتر اورا به زدن در خانه ام    وشدت در بستن   اما همه ي فشار  ،من موتر ندارم  . ميكنم  

و دست دوم را كه از ده سال بيشتر به اين سو رفيق و يار من است  ، سوار   بايسكل كهنه. وارد ميكنم  

باراني  ، سرد  ، همراه  ،هواي زيبايي است   نچرخها  ، معمول  وشروع ميكنم به چرخاندن  ميشوم

   اما حالا ديگر باران. واني شعري در كتابي خوانده بودم در باره ي باران  بابادشديد  ، يادم ميايد  ، در نوج

يادت ميايد با به الماس  ، كه باران ميباريد  ، شاعر . آن زيباييهاي گذشته و شاعرانه اش را ندارد  

ران پس از زيرا با. اما او درست نميخواند     . . .پس از قرنها باران روستاي تشنه ي مارا شست  : ميخواند 

اما    .لبريز از لذت ميشدند    از باران  به آب ما چند لحظه   وتنهاي تشنه  ماه ها ما بچه ها را ميشست

  : يادم است كه ازمن ميپرسيدند  ،در هواي باد وباران دوساعت بايسكل راني جان ميخواهد  

  :چه آرزويي داري  ؟ ميگفتم  - 

  .يك بايسكل   -  
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ويك بايسكل   به فصلهاي هميشه باران. زيرا به هردو رسيد ه ام   ،باران بيزارم    از بايسكل و  حالا  

. كنم  ، نرسيده ام    مگر به تو  ، بابه الماس  ، به آن چه كه ميخواستم برسم و پيدايش  . . .دست دوم  

  .كشنده است    :كه رويش با خط درشت نوشته اند   به عوضش همين پاكت تنباكوست

ميبينم كه مرد همسايه ي هميشه عصباني من سوار . ، به كوچه نگاه ميكنم     ، به بيرون  از كلكين

وچنان گاز ميدهد   ودر موتر را به شدت ميكوبد و با همان شدت موترش را روشن كرده  موترش ميشود

او مرا ميبيند  ، هر زماني كه  ،او ميرود   .از خواب بيدار كند   كه انگار تصميم دارد با اين كارش همه را

  :ميپرسد 

  يا ني  ؟  چطور است ، مزه دار است - 

عاصي و هميشه . مثل ديوانه هاست  . و من هم ميدانم كه معني گپش چيست     او هم ميداند     

. طوري به نظرم ميايد كه من مسوول زنده گي نابسامان او استم  .     ميترسم  حركاتش را كه ميبينم  ،

  گم شده است و خوشبختيهايش از همين تنباكويي كه من ميكشم  ، فراتر نرفته استروزو شبش در كار 

من هم   .    بتپد  ، بازهم همين خواهد بود كه است و  اگرپنجصد سال ديگر همين طور كار كند و

  :هميشه در پاسخش يك جواب دارم 

  . . .ها  ، خيلي مزه دار است  ، خيلي   - 

  .ميگويم  و او هم ميداند كه من چه  

يك كاري كه از شرش . فكر ميكنم با او هم يك كاري بكنم  . خسته شده ام   ناز او هم كامل      

شنيدن همان جمله ي هميشه گيش را    ديدن چهره ي او و  احساس ميكنم كه ديگر توان. رهايي يابم  

نه  ، هر جا كه   .به برگشتن فكر ميكنم  ، تفنگ يادم ميايد  . نميدانم  ، بايد يك كار ي كرد  . ندارم  

، نگاه    به چراغهاي كه نور خفيف شان روي كوچه افتاده است. بروم بازهم همين خواهم بود كه استم  

ه گريه ميكنند  ، مانند درختها  ، چرا غها هم گريه ميكنند  ، برگها هم ودرختها  ، هم  به برگها. ميكنم  

به نظرم ميايد كه    .قامتهاي شان خميده اند   ؛همه زير فشارهاي سنگيني خميده اند  . گريه ميكنند  

و به اين نتيجه رسيده اند كه بايد كاري    آنها هم مانند من در مضيقه ي كشنده يي قرار گرفته اند

  .  ندكنم كه اتفاقاتي در حال جان گرفتن ا  خيال مي. تاريكي و خاموشي آبستن است  . ت گيرد  صور

احساس تنهايي ميكنم  ، براي انجام يك كاري . در زير پوست شب  ، در زيرپوست كو چه ها ودرختها  

تنباكو در كاغذ . نم  روياهايم را يك سر برباد رفته ميبي. با آن كه نميدانم چه كاري  . كه بايد بكنم  

شايد شب   نا گهان ميبينم كسي با لباس سپيد كنار در ختها و موترها است  ،  .و دود ميكنم    ميپيچم

. زنده داري همانند من است كه از چهار ديواري خانه سر به كوچه زده است تا هواي تازه ي بگيرد  

. ميكنم  ، ميروم تا دمي مژه بر مژه بنهم   آخرين ته مانده ي آبجو را سر ميكشم  ، سگرتم را خاموش

باز به دنيا فكر ميكنم  ، كشتار  ، . هي بابه  الماس  ، چرا دنيا اين طور شد . شايد حالم اندكي بهتر شود  

، آشوب  ، خون  ، ويراني  ، به دار     حقارت سوختاندن  ، جنگ  ، بمباردمان  ، فرار  ، فقر  ، گرسنه گي ،

، حمله  ، تجاوز ، امراض  ، زور گويي  ، پامال شدن كمزوران  ، نا برابري  ، انتحار  ، تعرض  زدن  ،
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چه دنياي وحشتناكي است ، . مردم ديوانه شده اند   ؛مردم ديوانه ميشوند . . . و . . . بمهاي انتحاري و  

با عجله كنار .  متوجه ميشوم كه كوچه با نور سرخي روشن شده است   در اين افكار استم  .خدايا  

همسايه هاي . در آتش ميسوزد     موتري  .  ندشعله هاي آتش كوچه را روشن ساخته ا   .كلكين ميروم  

از چند كوچه آن سوتر  -شايد شيشه هاي مغازه يي  - صداي شكستن شيشه ها . ديگر نيز بيدار شده اند  

شعله هاي آتش . د  نبه يادم مياي هوس شكستن شيشه هاي مغازه و  جوانك پلاستيكي. شنيده ميشود  

درختها باچشمهاي اشك آلود سوي شعله هاي  ،بوي سوختن رابر همه جارا فرا ميگيرد  .     سركش اند

   او لباس سپيد دارد  ، هماني كه من. ميبرند   و  و كسي را ميبندند  پوليسها ميرسند. آتش مينگرند  

اورا   د ر نور شعله هاي آتش من توانستم صورت. ده بودم  دقايقي پيش او را كنار درختها و موترها دي

سياه   مانند من  و موي سر و رويش    به من شباهت داشت. يكي از همسايه هاي ما بود  . ببينم  

  .   بودند

   
  ٢٠٠٥،ھالند ختم                                                                 
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 .خاكستري خاكي ميشود ؛ميشود    نور آفتاب هم خاكي وخاكستري. فضا خاكي وخاكستري ميشود  

ديوارها ودروازه ها . وسبزه ها هم خاكي رنگ وخاكستري رنگ ميشوند     گلها   .همه چيز رنگ ميبازد  

   بويي كه به مشام ،بويي به مشام ميرسد  . آدمها هم چون آنها   ،ميشوند    وخاكستري رنگ  هم خاكي

 ،احساس ميكند كه در دور و پيشش مارهايي در گشت و گذار استند  . ميرسد  ، اورا به ياد مار مياندازد 

بعد . سوي اوخيز ميزنند  . ميخزند   مارها به هر سو ،گلها مارميشوند  . وسبزه ها نگاه ميكند    به گلها

صداي قهقهه ي دوامدار مرد همسايه اش كه  ،ميشنود   را  مرد همسايه ی صداي قهقهه  ي خنده

چرا به   چرا  ؟ نميداند  ، هيچ نميداند كه. ميافگند    هميشه عينك سياه ميپوشد  ، درگوشهايش طنين

  .نميداند    چنين دردي  ، به چنين جنوني مبتلا شده است  ؟

در آن . اين اتفاق عجيب وهراس انگيز به وقوع پيوست    حويلي كار ميكرد  ،يك روز كه درباغچه ي 

احساس كرد كه . وخيره ميشوند    احساس كرد كه سرش ميچرخد  ، چشمهايش تاريك  لحظه ناگهان

  .نفسش ميگيرد 

نگران   .نفسش درگلويش بند بند ميشد   ،چه حال داشت    به خوبي يادش بود كه در آن لحظه

  خوا ست بشتابد. شد    وارخطا. سودي به حالش ندارد    اما ديد كه .ان چند نفس عميق كشيد وهراس
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افتاد  ، روي زمين  ، برسر  و  همين كه خواست برود  ، سرش چر خيد. يا زنش را صدا كند   پسرش و

،     و ميلوليد  ه بودافتاد   مثل آدمهايي كه مر ض ميرگي داشته باشند  ،. وخارها افتاد    گلها  ، سبزه ها

خود ش در آن حال .    مانند كسي كه برقش بدهند  پي هم  ، و  تكانهاي شديد ،تكان تكان ميخورد  

فضاي . ميتوانست همه چيز را به درستي تشخيص دهد  .    هوشيار بود ،اينهار ا به خوبي حس ميكرد 

نور آفتاب هم خاكي رنگ  ؛خاكي وخاكستري شد   ؛تيره شد   نا گهان كدر و   و آفتابي  روشن بهاري

چنان . نفس نفس ميزد  . حمله هاي پي هم اورا از اين سو به آن سو ميافگند ند  . وخاكستري رنگ شد  

  ها  ، بايد فرياد ميزد .بايد صدايش را ميكشيد    .گويي جان ميكند  . ميكرد    اورا خفه  كه گويي كسي

هر چند سعي كرد  ، صدايي از . اش به كمكش ميرسيدند    يا همسايه زنش و، پسرش  ،     تا ديگران

صدايي جز قيغ قيغ سرفه . ميزد   نفسك. نتوانست صدايي بر آورد  . صدا نداشت  . گلويش بيرون نشد  

با هر  ؛بي اختيار هر سو پرتاب ميشد  . از اين دست به آن دست پرتاب ميگشت  . كردنها شنيده نشد  

  احساس. ميفشارد    احساس ميكرد كه چيزي گلويش را به شدت. به سمتي افگنده ميشد   تكاني

  .يا ني   و   كسي آمده است   ببيند تا   پيشش نظر ميانداخت به دور و. ميشود    بند  كه نفسش  ميكرد

از . يك نظر كسي را ديد    ،   دور وپيشش را نگاه كند  ، ناگهان كسي را ديد  باز كوشيد. كسي نبود  

اورا همان . همسايه بود  . ميكرد     به او نگاه كله اش را كشيد ه بود و،آن سوي ديوار چوبي باغچه 

حمله ها وتكانها فرصت بيشتر برايش . در چشمهايش بود     عينك سياه ،ر ديده بود ظلحظه يك ن

   .نشناخت   صداي كي بود  ؟ ابتدا. يچيد  در گوشهايش پ   بعد  ، صداي قهقهه ي خنده ي مردي. ندادند

صداي همسايه اش . صداي همسايه است   ؛كه اين صدا هم صداي اوست   اما بلا فاصله به ذهنش آمد

. براي چه  ؟ نميدانست . ميخنديد     قهقهه كنان از ته دل. كه هيچ گاه اورا بي عينك سياه نديده بود  

هر كس كه . حالش كه خنده نداشت  . به حال او ميخنديد    شايد. د  ادامه يافتن ،خنده ها قطع نميشدند  

كه كسي حتي    آيا ممكن است. درحال جان كندن است     ميديد  ، فكر ميكرد كه   اورا در آن حال

.  ديگر همسايه را ند يد  هم به جان كندن حريفش اين طور از ته دل قهقهه كنان بخند د  ؟  دشمن آدم

  .يافتند    ي او در گوشهايش ادامهاما صداي قهقهه 

. آنها را ديد . صداي صحبتهاي آنها را ميشنيد  . وزنش رسيده اند     كه پسرش   دمي بعد  ، احساس كرد

  ميكوشيدند  هردوسراسيمه. آنها هم مثل چيزهاي ديگر رنگ خاكي وخاكستري به خود گرفته بودند  

گريه  ،   به رويش آب سرد پاشيدند  ،به درون خانه بردند    اورا كشان كشان. اورامحكم بگيرند  

به حلقش چند . كه آنها چه ميگويند    اما نميفهميد .ميشنيد  اصداي گريه و گپهاي آنهار. ميكردند  

ميكرد كه اين كارها به حالش سود ي  خودش به خوبي احساس. فايده نداشت   ،قطره آب قند ريختند  

وبا   قيغ وقوغ كنان سرفه ميكرد. ميانداخت    ودوباره  اورا از زمين ميبرداشت   شديدتكانهاي . ندارند  

وقتي فرصتي . حالش را به خوبي حس ميكرد   ؛خودش هوشيار بود  . هزار زحمت نفس ميگرفت  

  پيش. ميديد كه پيش ميايند و عقب ميروند    چهره هاي آنهارا. ميديد    پسرش زن و  مييافت  ، سوي

  .بزرگ ميشدند  ، كوچك ميشدند  . امدند و عقب ميرفتند  مي
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صداي خنده ها هنوز هم . درآن موقع هم به حال بود وحالا همه ي آن لحظه هارا به ياد مياورد  

شايد او نخنديده . صداي خنده هاي مرد همسايه كه هميشه عينك سياه ميپوشيد  . بود   درگوشهايش

همان موقع چنين تصوري برايش . كه به كمك او بشتابند    يگران بگويدتا به د   شايد رفته بود. بود 

بود   زنش اورا ديد ه. پسرش چيزي نگفته است   آگاه شد كه كسي به زن و  اما بعد.    دست داده بود

وقتي پسرش رفته بود تا اورا . آ ن روز همسايه اش درمنزلش نبوده است  . كه وسط باغچه افتاده است  

بايد ميگشود  ؟ همسايه اش مرد تنهايي   كي ،به كمك بخواهد  ، كسي در خانه ي اورا نگشوده بود  

. ، ولي دررا نگشوده بود   بود  شايد درمنزلش. تنها خودش دريك حويلي كلان زنده گي ميكرد  . بود  

او هم ازوي چندان خوشش . كه همسايه از او دل خوشي ندارد   ميدانست. ها  ، چنين چيزي ممكن بود  

كه آن روز هر چند حالش خراب بود  ، اما   به هر حال فكر ميكرد. خوشش نميامد    هيچ. نميامد  

خودش . همسايه اش را ديد ه بود  ،  آن اثنا اودر     تصور ميكر د كه. هوشياريش را ازدست نداده بود  

هر چند يكي  ، دوبار از اين موضوع    .كه از آن سوي ديوار به اونگاه ميكرد    . . .بود  ، عينك سياهش  

چطور ممكن . به ديگران چيزهايي گفته بود  ، اما تصميم گرفت كه روي اين مطلب ديگراصرار نكند  

فكر كرد كه اگر روي اين موضوع . آن سوي ديوار ديده باشد     اورا نباشد وكه همسايه درخانه اش   بود

ديگر از ياد آوري آن منصرف   .پافشاري كند  ، به نظر ديگران حقير وديوانه جلوه خواهد كرد   بسيار

  .اما كسي دردرونش اين تصور وتصميم اورا قبول نداشت  . شده بود  

ن حمله هاي هولناك دست به گريبان بود  ، به بيمارستان انتقالش آن روز  ، در حالي كه همچنان با آ

بوده   آن روز كه به حال آمد  ، پي برد كه مدتي بيهوش  .ها  ، همه چيز را خوب به ياد داشت  ، دادند  

باور نميكرد كه با . كه قبل از بيهوشي به سرش آمده بود  ، به ياد آورد   اما همه ي آن چه را. است  

به دور   وارخطا   وقتي از بيهوشي به حال آمد  ،. هنوز زنده باشد   نهاكردن آن همه جان كند سپري

در قطار آنها . زن  ، پسر ش  ، دودخترش با همسران شان   ،همه آمده بودند  . پيشش نظر انداخت  

  :صدايي شنيد . نرسي هم ايستاده بود كه موهاي زرد وچشمهاي سبز داشت  

  . . . پدر  ، پدر  - 

. وآن سوي اتاق نظر انداخت   هم ميجست  ، به اين سو كس ديگري را. اما نه  ، انگار اينها كافي نبودند  

   ديگر چه كسي را ميجست  ؟ به ياد مرد همسايه افتاد كه هميشه عينك .نه  ، همه بودند  . كسي نبود  

كه اورا هم در    ، پس چرا توقع داشت با آن مرد چندان رابطه ي نيكي نداشت . سياه در چشمهايش بود  

. روي ميزي دسته هاي گل گذاشته شده بودند با كارتهاي آرزوي سلامتي    آن طرف. اين جمع ببيند  

به ياد    .آشنا بود ،نه  ، چندان نا آشنا هم نبود  . به بينيش خورد     از ديدن آنها بوي زننده ي ناآشنايي

كه اين بور ا حس    همان لحظه. در باغچه افتاد  نيز حس كرده بود  آورد كه اين بو را همان دمي كه 

مارهايي در دور پيشش بوي  و   كه اين بو  ، بوي مار است  و خيال كرد  مار به خاطرش آمد  كرد  ،

  :بار ديگر كسي ازدرونش صدا زد . استند  

  !بوي مار  ، بوي مار  - 
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ناگهان ديد كه . . . مار  ، مار  ، مار  . دوامدار انعكاس كرد   ؛صدا درميان گوشهايش انعكاس كرد  

  پرده ها وديوارهاي سپيد بيمارستان هم خاكي. وخاكستر ي رنگ شد     سپيد اتاق خاكي رنگ  سقف

بازهم به . لباسهاي سپيد نرس  ، فضاي روشن اتاق همه خاكستري وخاكي شدند  . وخاكستري شدند  

. ديگران دستها وپاهايش را گرفته بودند   .ميخورد    هم روي بستر ش تكان تكانباز و   نفس نفس افتاد

سوي    درحالي كه نفس نفس ميزد  ، نگاه هايش. چيزي راه گلويش مسدود ميكرد  . اما فايد ه نداشت  

 ؛ناگهان ديد كه گلها تكان ميخورند . وخاكستري رنگ شدند     ديد گلها هم خاكي رنگ. گلها افتاد  

  وخاكستري رنگ   مبدل به مارهاي خاكي رنگ ؛كه گلها مانند مارها ميشوند    ديد. جان ميگيرند  

  :اوفرياد كشيد . وهر سو خزيدند    ودويدند   شدند

  !مار  ، مار    -

وخاكستري   ميديد كه مارهاي خاكي. نفسك ميزد   و  او تكان تكان ميخورد. همه اورا گرفته بودند  

 هااما به خوبي ميديد كه آن. كه او نميفهميد    ديگران چيزهاي ميگفتند. روي ديوارها وپرده ها ميخزند  

ناگهان در ميان آنها يك نظر مرد همسايه را ديد كه . او مينگرند     به سوي  با نگاه هاي وحشتزده

دمي بعد . ايش طنين افگند  همان خنده ها درگوشه  بعد صداي. عينك سياه در چشمهايش بود  

تا او   دانست كه بازهم همان نرس كارش را كرده است   .خوابش ميبرد   ؛كه آرام ميشود   احساس كرد

چشمهايش را بست . خواب آرام  ، آرامش لذتبخشي به سراغش ميامد     .يا خوابش ببرد   و   از حال برود

  .وبه خواب رفت  

***  

  

احساس . نه خواب  ، نه بيدار  . حس كرد هوشيار است  . بيدار هم نبود   ؛نه  ، خواب نبود . بود    خواب

خواست چشمهايش را بگشايد  ، اما زود . كرد كه ميتواند فكر كند  ، در باره ي خودش بيا ند يشد  

  .گوش داد  . ود  ميش  كه چه   و ببيند   همين گونه با چشمهاي بسته بماند  بهتر ديد. منصرف شد  

را ميگشود  ، بعد آن چه كه    نه  ، اگر چشمهايش. ازتنهايي ترسيد    ؛شايد تنها بود    .صدايي نشنيد  

باز تا    فكر كرد. بهتر بود     اين گونه. تا همين طور بماند     مصلحت ديد. بود     واقع ميشد  ، ترسناك

نميدانست كه اين چگونه . ياددا شت    و يا بيهوشش كرده بودند  ، به   را كه به خواب رفته بود آن دمي

  درهمه ي عمرش مرضي را با اين صفات. چرا وچطور به آن مبتلا شده است    واو   بيماري است

، بويي كه مارهارا به ياد    ، نفس تنگي    حمله هاي ميرگي مانند. شنيده بود    وخصوصيات نديده و نه

اولين بار بود كه با اين گونه عجايبي خودش را   ر مارها هم بوي خاصي داشتند  ؟مگ. مياورد  

مارها هرسو ميخزيدند  ، كله ي  ؛ميشدند    وخاكستري همه چيز خاكي ؛گلها مار ميشدند . درگيرمييافت  

يه مردي كه شايد همان همسا  وصداي خنده هاي دوامدار   با عينكهاي سياه نمودار ميشد  مرد همسايه

  .اش بود  
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سن وسالش هم كمتر از . ، سه سال پيش با آنها همسايه شده بود     اين آدم دوسال  ، سه سال پيش

اما موي سر همسايه اش . بودند     موي سرهر دوي شان خاكي وخاكستري شده. سن و سال او نبود  

ن روز اول كه اورا ديد  ، به از هما. ميكرد    تنها زنده گي ؛تنها بود . شده بود    رنگ  بيشتر خاكي

روزهاي اول . مياندا خت    كه دل آدم را  چيزهايي احساس ميشد   در چهره اش. نظرش خوش نخورد  

گويي هردو از . اين رابطه از اين بيشتر پيش نرفت    .سر كوچه    واحوالپرسي   سلامي با هم داشتند

تا هر چه   كسي  ، چيزي وادارش ميكرد   ميكرد  ،  با او احوالپرسي   وقتي  .پيشرفت آن ميگريختند  

همچو تمايلي در سيما و لحن سخنان خشك وخالي هردو با . وبرود     رشته ي سخن را بگسلد  زودتر

تصادفي . واحوالپرسي هم هميشه روي تصادف صورت ميگرفت    اين سلام. احساس ميشد     صراحت

اين سلام واحوالپرسي مختصر وسرد هم از ميان     ه زودياما ب. ميكرد     كه هردوي آنهار ا غافلگير

.   كي مقصر است نميدانست. جواب قناعت بخشي نمييافت    چنين چيزي رخ داد ؟  چرا  .برداشته شد  

   او هم يك مهاجر. سلام وكلام آنها شود    چيزي اتفاق نيافتاده بود كه منجر به ختم   بين آنها چنان
هموطن و همخاك . ود وخودش هم يكي از همان آواره هاي همان سرزمين  رانده شده از كشورش ب

در    و اين مرد همسايه   او سالها قبل  ، جنگ كه تازه آغاز مييافت  ، به اين جا پناهند ه شده بود  .بودند  

  .سالهاي اخير جنگ به اين جا آمده بود  ، شايد هم در آخرين روزهاي جنگ  

باغچه ي . بار به اين همسايه اش گفته بود كه به باغچه اش اندكي برسد  يادش بود كه دو ويا سه 

انتظار داشت كه . كاري نكرد    هيچ و  ورفت  اما همسايه خوب گفت. حويلي شان را سر وسامان بدهد  

بود وسبزه ودرخت   خودش شب وروز در پي گل. همسايه اش هم مثل خودش عاشق گل وسبزه باشد  

ودور   و اين چيزها  ، يك روز متوجه شد كه همسايه اش هر چه گل وسبزه ودرخت بود  ، گرفت

ه اش سر چاز اوانتظار داشت كه به باغ ؛عجب زمانه يي است  . به اين كار او حيران شد  . انداخت

چندروز بعد همسايه اش .  حتي گفته بود كه حاضر است در اين كار اورا ياري رساند . وساماني بدهد 

ديواري . در امان بماند   ، ساحه ي باغچه اش را سنگ فرش كرد تا ديگر از شر هر چه گياه وگل است

، از تخته چوبها ساخته شده بود كه ميشد از فاصله هاي     چوبي كه باغچه هاي آنهار ا ازهم جدا ميكرد

پرده يي از  ،اين ديوار  ه همسايه اش در آن سوييك روز متوجه شد ك. باز آنها باغچه ها ديده شوند  

پس از آن زماني كه از روي تصادف در . نتوانند با غچه هاي هم ديگر را ببينند   تا  رابر سياه گرفته است

  .   وميگذشتند  از هم رو ميگشتاندند  كوچه باهم روبرو ميشدند  ،

ميخواست در باره ي    .پرواز كرد     ها به كجا  وفكر وحواسش   گپ كجا بود. با خودش فكر كرد  

همين حالا . را تشخيص دهند   او كه بيماري  ديگران تا كنون موفق نشده بودند. بيماريش فكري كند  

شايد ميتوانست به چيزي دست يابد تا طبيبان رادر تشخيص بيماريش . موقع خوبي براي فكر كردن بود  

  .بارديگر دچار همان حمله ها خواهد شد   ،   شايدفكر كرد اگر چشمهايش را بگ. كمك كند  

همان روزي  .اما ناگهان گپ ديگري يادش آمد    .باز بي اختيار فكر ش سوي همسايه اش كشانده شد  

ميشدند  ؟ در اين باره فكر   بود  ، چرا گلهاي باغچه اش به مارها مبدل   كه در باغچه مصروف كار
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خيال كرد مرد . تكان خورد   ؛ترسيد   ،ميكرد كه ناگهان احساس كرد كسي پنجه ي دستش را ميمالد  

  :صداي اورا شنيد  ،بود    پسرش. وشايد مار  ، باعجله چشمهايش را گشود     همسايه است

  .پدر   - 

دوباره . شود    بازهم دچار همان حمله ها  از ترس اين كه مبادا .به سرعت دوباره چشمهايش را بست  

. خواست دوباره ببيند  . هم ديده بود   پهلوي پسرش كس ديگري را. وحشتزده چشمهايش را گشود  

  :سته ناليد هآ. در عقب پسر ش روي ميز دسته هاي گل ديده ميشدند  . كسي نبود  . نگاه كرد  

  . . .گلها  ، مارها   ،گلها مار ميشوند   - 

ديد گلها مار . ديد همه چيز خاكي وخاكستر ي است  . ه براندامش افتاد  لرز ،به بينيش رسيد   يبوي

در   صداي خنده هاي قهقهه. چهره ي مرد همسايه به نظرش آمد كه عينكهاي سياه داشت   ،ميشوند  

  اين لرزه به زودي به تكانهاي شديد مبدل گشتند ،لرزه ي شديدي داشت  . سرش انعكاس يافت  

  .ميشد   دوبارديگر نفسش بن

***  

  

گفتند چيزي مثل . گويي ديگر سلامتيش را باز يافته بود  . سه هفته بعد اورا از بيمارستان مرخص كردند 

چيز مهمي   گفتند. اين كه حالا رفع شده است   و   يا سبزه يي و  بوده كه شايد در مقابل گلي   حساسيت

اين گپها را باور كردند  ، اما خودش يقين     اگرديگران  .وسبزه ها نزديك نشود   هانيست  ، مدتي به گل

چند لحظه . باز فكر ش سوي همسايه رفت   ،باورش نميشد كه به خانه برگشته باشد  . نداشت    چنداني

دلهره . فكر كرد هنوز در بيمارستان است    .بود    منگ وگيج. دواهاي داده شده را خورده بود    پيش

حالا از . خواب شيريني پلكهايش راسنگين ميساخت  . باز حمله ها سر ازنو آغاز يابند  يي داشت كه مبادا 

باور كرده . گلها وسبزه ها   ،شده بود كه عمري آنهارا بيشتر از هر چيزدوست داشت    چيزهايي جدا

  .كه اين معشوقه هاي دلبندش اورا سر انجام به اين حال وروز انداخته باشند     نميتوانست

وخاكستري   دانه ها ي خاكي رنگ ،اما درتاريكي چيزهايي را ميديد  .  چشمهايش بسته شده بودند  حالا

مرد همسايه را ديد  ، . ژاله هاي خاكي رنگ وخاكستري رنگ  . از آسماني كه سياه بود  ، ميباريد    رنگ

ژاله هاي خاكي رنگ  از مثل يك دانه ژاله  ، ،بود     تنها كله اش. عينك سياه در چشمهايش بود  

صداي . ميخنديد وچيزهايي ميگفت  . ، گاهي با لا ميرفت      ميرفت گاهي پايين. وخاكستري رنگ بود  

و خاكستري هم با خنده هاي او تكان   ژاله هاي خاكي . قهقهه ي خنده هايش همه جا را تكان ميداد

كوشيد بداند كه . ابل فهم نبودند  ق. از لاي خنده هايش گپهايي هم شنيده ميشدند  . ميخوردند  

خنده هاي پي در پي مجال نميدادند تا او دريابد كه همسايه . همسايه در لابلاي خنده هايش چه ميگويد 

فكركرد در گپهاي مرد همسايه راز . دقت كرد  . گپها كنده كنده  ، قطع قطع ميرسيدند  . چه ميگويد  

ت يافتن به آن پاسخ همه ي سوالهايي را كه دراين روزها اورا شايد هم با دس. بيماري اش نهفته است  

واز همه چيز پرده   خوش شد كه همسايه آمده است. خويش گرفته بودند  ، پيدا ميكرد     در محاصره ي
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هدفش تنها كمك به او بود تا به .     خواست از اوعذر بخواهد ؛خواست ازاو سپاسگذاري كند  . ميبردارد  

. وچيزهايي هم ميگفت    ميخنديد   ميخنديد  ، قهقهه  اما همسايه چرا. باغچه اش سروساماني بدهد  

  :سراپا گوش شد تا چيزي از گپهاي همسايه سردربياورد 

،    باروت  ، بو ي تابوت گلها  ، بوي. . . روي گورها  . . . روي تابوتها  . . . هه هه هه  ، گلها  ، گلها   - 

، ناله ي     وشيون   صداي بم  ، انفجار راكتها  ، ههه  ، ههه  ، هه هه هه  ، بوي غم  ، بوي گريه

بوي . . . كودكان  ، نه  ، گريه  ، چيغ  ، ناله  ، هه هه هه  ، من از گلها ميگريزم  ، ميگريزم  ، ميگريزم  

هه هه هه  ، هه هه هه  ، باغ  ، گل   . ما رها آدمها را نيش ميزنند  گل  ، بوي مار  ، گلها ما ر ميشوند  ، 

وتابوتها    سي سال گل روي قبرها  سي سال جنازه وتابوت  ،. . . هه هه هه  ، هه هه هه  . . .    سبزه

  . . .هه هه هه  

  :صداي پسرش بود كه ميگفت  ،صداي ديگري شنيد  

  .شده  . . . بستر     گرفته  ،. . . . داريد  ؟ حالا  . . . پدر   - 

حيران حيران به . آن چه را كه پسرش گفته بود  ، درست نفهميد . چشمهايش را گشود  . ازخواب پريد  

  :پرسيد  ،پيشش نگاه گرد   دور و

  چه چه گفتي چي  ؟  - 

  :پسرش گپش را تكرار كرد 

  . كه تو بستر بودي     حالا اورا گرفته  ، اورا بستر كرده اند  ، درهمان شفاخانه - 

  :باز حيرتزده پرسيد . نفهميد   ،حيران شد 

  چي  ؟ كي  ؟ - 

  :از لحن گپ پسرش برميامد كه به نظر او پدرش از شنيدن اين خبر خوشحال ميشود  ، پسرش تكرار كرد

  .همين همسايه ي ما كه هميشه عينك سياه ميپوشد   - 

همسايه اش به مرض او مبتلا شده بود  ؟ . حيران سوي پسرش ميديد     حيران ،سرش گيج ميرفت  

پسرش . شاخ ميكشيد   ؛هنوز ازاين يكي سردرنياورده بود كه با سوال ديگري خودش را مواجه مييافت  

دسته گل تازه ي را ميان گلدان جابه جا . ميداد    مصروف چه كاري بود  ؟ دسته گل تازه يي را به آب

  .ميكرد  

  تم خ

  ، هالند 1384
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روي فرش كاغذ . در آتش تب ميسوخت    .ميناليد   ؛در اتاقش تنها بود   ،داستا ن نويس تب داشت  

. داستان نويس جوان ازاين بغل به آن بغل ميافتاد  . كتابها هرسو پراگنده  ،پاره هاي فراوان افتاده بودند  

روي ديوارها . سوي ديوارها ميديد   ؛ها و كتابهاي پراگنده نگاه ميكرد   سوي ورقپاره. ميكشيد  آه و ناله 

آنهايي بودند كه از نوشته هاي آنها . و منتقدان داستان     عكس داستان نويسان ،عكسهايي نصب بودند  

 ؛   ز اتاقش دور كندميخواست همه ي آنهارا ا. اما حالا ازهمه ي آنها بيزار بود  . خوشش ميامد   

. آنها پيشكسوتان استند  . اما بعد فكر ميكرد اين كار بسيار احمقانه است  . كتابهاي شان را هم دور كند  

و مطالعه    بنويس  ، بنويس و بازهم بنويس. اين كه تو نميتواني داستان نويس شوي  ، گناه آنها نيست  

 . است   ياس و نوميدي زهر كشنده براي نويسنده. كن  

اولها كه داستان . بسيار نوشته بود   ،هيچ ميلي براي نوشتن نداشت   اما آن شب هم بيمار بود و هم

وقتي كه داستانش را ميخواند  ، به خيالش ميامد كه   ، داستانهايش را تنها خودش ميخواند  ،   مينوشت

. ا پاره ميكرد و دور ميانداخت  داستان ر. داستانش سوي يك داستان يك نويسنده ي ديگر رفته است  

اما باز ميديد كه داستانش طر ف . مييافت تا داستان ديگري بنويسد    چند روز بعد باز خود ش را آماده
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.   شايد صدها داستانش را به همين سر نوشت مبتلا كرده بود . است    آثار يك نويسنده ي ديگر رفته

مشوره   داستان نويسان پيشكسوت و صاحب نظران داستان روزي به اين تصميم رسيد تا از ، اما آخر

اما جرا ت نميكرد كه داستانهايش ر ا به داستان  ،در گذشته هم بارها به اين فكر افتاده بود  . بگيرد  

  . بعد ديد كه ديگر راهي جز همين ندارد  . نويسي بدهد تا بخواند و مشوره بدهد  

بر ميخواست روي تخت خوابش  هر چند لحظه بعد ، . تبش بيشتر ميشد  ،سر ش درد ميكرد  

به هر كدام آنها . نزد همه ي آنها دوسه بار رفته بود  . وكتابها نگاه ميكرد    وسو ي عكسها    مينشست

اما هر بار كه نظر آنهار ا ميشنيد  ، ناگزير ميشد كه . دوسه تا از داستانهاي نو نوشته اش را داده بود  

كه يكي بگويد كه اين داستان نقصي ندارد و  بود به اميد روزي. كند و ديگر ي بنويسد   داستانش را پاره

  . مرحبا بر تو  

خودش كه متوجه اين حالتش ميشد ، . گاهي سر سر خود گپ ميزد  . حالا فكر ميكرد كه ديوانه ميشود  

فكر ميكرد . كاره يي نميشوند   در كتابي خوانده بود كه هنرمندان اگر جنوني نداشته باشند  ،. ميترسيد  

ترسش . شايد امشب به آغاز اين مرحله رسيده بود  . . . كه اول آدم بايد ديوانه شود و بعد داستان نويس  

تا حال چرا . يك يك تا آنهارا از نظر گذراند  . سوي عكسها نگاه كرد  . از جايش بلند شد  . بيشتر شد  

عكسها به نظرش دگر . چشمهاي آنها چيزي مثل جنون مو ج ميزند  متوجه نشده بود كه در چهره ها و 

هر كدام آنهارا دوسه بار . دوسه بار هر كدام را نگاه كرد  . امشب آنهار ا دگر گون ميديد   ؛گون آمدند 

به . و متوجه نشده بود كه آنها راستي راستي چيزهايي مثل ديوانه گي و جنون دارند    ملاقات كرده بود

هر كدام آنها كه فكر ميكرد  ، چيزهايي به يادش ميامدند كه دليل داشتن جنون آنهارا در ذهنش تقويت 

حال در ميان متوجه شد كه تا . در دنيا كار و كسب كم بود كه اين راه را انتخاب كرده بود  . ميكردند  

متوجه شد كه تا حال فراورده هاي ذهنهاي كساني را  ؛جمعي از ديوانه ها زنده گي ميكرده است  

برخاست تا عكسهار ا از روي ديوارها . از خودش بدش آمد  . ميخوانده است كه آدمهاي عادي نبوده اند  

جنون داشته باشند  ، چه كاري  از آدمهايي كه. بركند و كتابهاي شان را هم جمع كند و ببرد بيرون  

سوي عنوانها وتصاوير  ؛باز سوي كتابها نگاه كرد  ،باز سوي عكسها نگاه كرد . ساخته است  ؟ اما ايستاد  

يادش آمد وقتي تازه به خواند ن اين داستانها شروع كرده بود  ، . . . عجيب و غريب روي جلد كتابها  

تي تازه شروع كرد تا با نويسنده گان اين كتابها ملاقات كند  ، اين وق. خوب بود  . حالش اين گونه نبود  

نظرها و . سرايت كرده است    فكر كرد كه جنون و ديوانه گيهاي آنها در اين مدت به او. گونه نبود  

براي . حال پي ميبرد كه آنها واقعا ديوانه استند  . . . يكي پي ديگر  . مشوره هاي آنها يادش ميامدند  

مشوره ها ونظرهاي   وقتي. ر كدام از آنها دو  ، سه داستان نو نوشته شده ا ش را داده بود تا بخوانند  ه

ببين  ، . با خودش گپ ميزد  . ميان اتاق به راه گشتن شروع كرد  . آنها يادش ميامدند  ، شاخ ميكشيد  

. ، ميداني چه گفت  ؟ ايستا د   اين اولين كسي است كه داستانم را نزد ش بردم  ، روز ديگر كه رفتم 

و بعد عكس قاه قاه خنديد،   اجازه بده خودم بگويم اجازه بده. عكس گپ ميزد  . سوي عكس خيره شد  

اما اين داستانت به شكل . تو استعداد خوبي داري  : ، گفت    همين كه خنده اش آرام شد. خنديد  
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، هنر داستان نويسي نوين    م كه دنياي معاصرما بايد فراموش نكني  .كلاسيك نوشته شده است  

. داستانت را خواندم  : كه ميخنديد   سوي عكسي نگاه كرد. صداي قاه قاه ديگري شنيد  . ميطلبد  

اما به ياد داشته باش كه اين طور نوشتن به درد جامعه نميخورد  ، اين گونه نوشتن . خوب نوشته اي  

اما داستان ما داستان خود ما ودردهاي    .ن و جامعه ي غرب است  محصول شرايط زنده گي نويسنده گا

  . . . .خودما باشد  

سوي . سوي عكسها كه نگاه كرد  ، همه ي شان ميخنديدند  . صداي قاه قاه خنده ها بيشتر شدند  

و هم  هم جان پيدا كرده بودند هاكتاب. كتابهاي شان كه روي اتاق پراگنده افتاده بودند  ، نگاه كرد  

عكسها هما ن گپهايي را تكرار ميكردند كه   . آهنگ با صداي قاه قاه خنده ها تكان تكان ميخوردند  

.   كدام شان گوش دهد  اول به  نميدانست. بعداز خواندن داستانهاي او به وي گفته بودند   صاحبان شان 

 ، آن هم به شكل    ن عاشقانهاما داستا ،شما واقعا خوب مينويسيد  : سوي ديگري نگاه كرد كه ميگفت 

داستان نويس بايد روي خط زمان . آن عشقها ديگر وجود ندارند  . رن هژده ديگر دلچسپ نيست  ق

نويسند ه نبايد هنر را در . خويش حركت كند و درباره ي چيزهايي بنويسد كه جامعه اش به آنها نياز دارد 

  . . . .ر گيرد و  هنر بايد در خدمت مردم قرا. خدمت هنر قرار دهد  

وقتي داستانت را ميخواندم ، مرا به ياد داستان يك نويسند ه ي . سوي من نگاه كن ، داستانت را خواندم 

سعي كنيد تا يك مقدار . كار زيبايي نيست    اما تقليد ،پيروي عيبي ندارد  . شناخته شده يي انداخت  

  .  . . .هم خودتان باشيد  

اما هر نويسنده د ربرابر زباني كه با آن مينويسد  ،   .، داستانت بد ك نيست  جوان سوي من نگاه كن  

  . . . شما بايد قاعده هاي نوشتاري را مراعات كنيد  . مسووليت دارد  

جا جاهاي هم به گي دوماپاسان  . به من نگاه كنيد، اين داستان شما به نوشته هاي شكسپير شباهت دارد 

طوري باشد كه مخاطبان تان بتوانند بفهمند شما . ا در لفافه و با ابهام بيان كنيد  نه شما نبايد همه چيز ر

  . . . .چه ميخواهيد بگوييد  

نه  ، نبايد شما همه .    كدام يك را قبول كند نميدانست. و صحبتهاي آنها گيج شده بود    در ميان خنده

اشاره و ايماست  ، در  ،هنر در ابهام    . . . .يد  چيز را عريان بيان كنيد  ، مخاطبان تان را دست كم نگير

نه  ، اين داستان شما فلسفي است  ، . . . . غير آن داستان تان  ، به يك ژانر ژورناليستيك مبدل ميشود  

اين داستان شما مقطعي است  ، اين . . . ما هنو ز گپهاي بسيار ضروري براي گفتن داريم  تا فلسفه  

اين داستان تان صحنه . . . . . ، فرداها اين داستانهاي شما خوانند ه نخواهند داشت   روزها كه گذشتند 

  . . . .هاي اضافي دارد  ، اگر آنهار ا حذف كنيم  ، بر اصل داستان تاثيري ندارند  

و صداي قاه قاه خنده هاي عكسها  ، كتابهاروي . . . . و اين داستان و اين داستان و اين داستان تان 

  :باور كردني نبود  ، با صداي بلند فرياد كشيد .  ش اتاقش ميرقصيدند  فر

  . . . . بس كنيد  ، من نميخواهم داستان نويس شوم  ، نميخواهم   - 
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شكر . نفس عميقي كشيد  . وارخطا سوي عكسها و كتابها نگاه كرد  . عر ق كرده بود   ،از خواب پريد  

تما م كتابها و عكسهارا ميان خريطه يي . از جا برخاست  . كه خواب بود  ، شكر كه ديوانه نشده ام  

شانه  احساس كرد كه اتاقش سبك شده است  ،. برگشت   وبه تهكوي انداخت  .    انداخت و برد بيرو ن

تصميم گرفت كه از داستان . آب نوشيد   و پشت ميز كارش نشست  . هايش هم سبك شده بودند  

اما لازم ديد تا همين سر گذشتش را و همين كابوس ترسناكش را بنويسد و . نويس شدن منصرف شود  

  . جايي چاپ كند  

  :اين گونه عنوان داد  داستانش را 

  .سنده  اولين و آخرين داستان يك نوي ـ

   
  ختم                                                                                           
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مثل گلهاي  ،نبات روييده بودند    هاي شفاف شاخهزمستان  ، آفتاب  ، برف  ، بادسرد  ، در ناودانها   

انگار دست صنعت . نداشتند   شيشه يي شفاف با اشكال مختلف  ، با شكلهايي كه با هيچ گلي شباهت

  .اينهاراساخته بود    گر عالم ناشناخته يي

آن جا زير ديوار  ، . افتاد روي برف زمين   ،از همين گلهاي نبات يكي شكست  ،شيشه ي شكست       

از ناودان افتاد روي برف  ، رفت تا برداردش  ، ا ز . نخورده مانده بودند  در سايه رخ كه برفهايش دست 

همچون كودكي كه  .شيشه ي يخي را گرفت  ، با خوشحالي    .خدا ميخواست كه چنين اتفاقي بيافتد  

دلش نميشد . شيشه يخ بود  ، يك توته يخ  ، دستش يخ زد . دنبال پروانه بود و به دست آورد ه بودش  

برگشت سر جايش  ، . انگار در تب سوزان ميسوخت  . تشنه بود  . آوو  ، چقدر يخ است  . يش كند  رها

برگشت آن جا سر . يكيش مادر بود  ، ديگر ش دختركش  . كنار گديهايش  ، كنار خانه هاي گديهايش  

گديهايش در آن جا كه مادرش توشكچه ي رنگه ي را روي صفه پهن كرده بود تا او با . جاي اصليش  

ميان . مادر برفهاي صفه را روفته بود   زير ديوار خانه  ، نزديك كلكين  ،. گرماي آفتاب بازي كند  



عبدالقادر مرادي / صداي برف /  36 

 --------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

دست نخورده . برفهاي سايه رخها از جا هم تكان نخورده بودند   ،حويلي گنبدي از برف جور شده بود 

سرخ و  توشكچه گلهاي. ت سر توشكچه  برگش. دست آفتاب به آنها نرسيده بود و زور بادها هم  . بودند  

. يخ دستش را ميازرد   ،تشنه بود  . دلباز كننده   ،سپيد داشت  ، رنگ سرخش روشن روشن بود  

يخ هم از . دستش را يخ نميزد  . حالا خوب شد  . و با آن يخ را بر دست گرفت    آستينش را كشيد

منتظر نماند و . خواهي نخواهي يخ آب ميگشت   .چاره نبود  . آب ميگشت     حرارت دستش آرام آرام

در آن . تشنه بود  . از يخي يخ لذت ميبرد   ،چه مزه دار بود  . شروع كردن به مكيدن و چشيدن يخ  

يخ زبان و دندانها و دهانش را سرد . سرما مگر ميشد كه اين قدر تشنه باشد ؟ خوشش ميامد يخ را بمكد 

شاخه هاي نبات . سوي ناودانها نگاه كرد  . يك شاخه ي نبات بود   ، شاخه ي يخ مانند  .سرد ساخت  

چه گلهاي زيباي شيشه يي  ،از آنها خوشش ميامد . آرزو كرد تا همه ي آنها بيافتند  . بودند     روييده

احساس كرد . بود زنده گي شان بسيار كوتاه . بودند ، اما عمر شان كمتر از گلها  ، به زودي آب ميشدند  

    .اما خوشش ميامد آنهارا بگيرد و بخورد    .   شايد تشنه باشد  ، شايد تشنه نباشد  كه

  :كجا بود  ؟ مادر گفته بود  ،مادر آن جا نبود  . چهار طرفش را نگاه كرد  . صدايي آمد   

  .نخور كه سينه بغل ميشوي   - 

  .حتمي با ز امروز سه شنبه است   .آماده ميكرد     فتن رامادر حالا بقچه ي لباسها و لوازم حمام ر حتمي

ازحمام . وسنگي    حمام گرم ،سه شنبه ها روزهايي بودند كه زنها به حمام عمومي شهر ميرفتند  

وقتي هم . حمام گرم  ، پرازدمه و غبار  ، نيمه تاريك  ، چيزهاي ديدني بسيار داشت  . خوشش ميامد  

سبك سبك  ، دنيا  ، همين آسمان و . د  ، احساس دلپذيري برايش دست ميداد  كه از حمام بيرون ميش

تماشاي اندامهاي برهنه  ي زنان  ،  ،حمام تنها اينها را نداشت  . زمين به نظرش دل انگيز ميامدند  

درحمام همه چيز . به هر كدام چندين لحظه نگاه ميكرد  . دختران و كودكان هم برايش دلچسپ بود  

  .هيكلها هر كدام ديدني تر از ديگر   ؛   گونه بود دگر

   تر جامهاي فلزي حمام  ، لونگهاي. مادر ش گفته بود كه آن روز باز حمام ميروند  . باز حمام ميرفتند    

وگل سر شوي  ، بوي تعفن خاص حمام  ، از همه   بوي صابون مشك. كه بوي مخصوص ميداشتند  

كيسه كردنها  ، . ر ميشد به حمام ميروند  ، بسيار خوشحال ميگشت  روزي كه خب. اش خوشش ميامد  

ميكردند و داد    گريه   د يگر ا ن.    ميترا شيد  ميماليد  ، ني  ،  مادرش بدن او را با كيسه ي درشتي

گو   و   هيكلهاي بر هنه از فرصت به تما شاي  با استفا ده. اما صدايي از او بر نميخواست  . ميكشيدند  

وقتي ازحمام فارغ ميشدند و به دهليز بر ميگشتند  ، صحنه ها برايش زيبا تر . ميپرداخت    ا گو نن

بعد  ، يك جام آب سرد  ،   .و دختران لباس ميكشيدند و يا لباس ميپوشيدند   زنان  جا كه   آن. ميشدند  

وبعد لباس تازه و بعد يك پارچه نان    آب جان تازه برايش ميبخشيد. كه مادر ميرفت  ، براي او مياورد  

صدايي   .چشمهايش را باز كرد  ، چقدر مزه دار ميبود  . خشك كه با ولع ولذت تام ميجويد و ميبلعيد  

. و يانميشد    نتوانست. نشد   ،خواست اين سو وآن سورا نگاه كند . دنياي سپيدي را ديد  . شنيده بود  

اگر . صدايي از گلويت بر نخيزد      ابوس كه بخواهي فرياد بكشيمثل ك ؛مثل لحظه هاي خواب بود  
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صداي عجيبي . صدايي شنيد . شايد گردنش كار نميكرد    .بخواهي فرار كني  ، پاهايت حركت نكنند 

بازهم .    و تكان تكان بدهي  مثل آن كه چند تا چهارمغز را ميان يك قوطي فلزي بياندازي. بود  

شايد چهار مغزهاي . ديگري كه بيشتر به جيك جيك پرنده ها شباهت داشت   صداي. صدايي شنيد  

اما . از اين گپش خنده اش آمد  . درون قوطي چيزي پرسيدند و پرنده گاني به پاسخ آنها چيزي گفتند  

اما . حالت خلسه مانندي داشت  . خودش احساس كرد كه لبهايش از اين خنده هيچ حركتي نكردند  

، كنار گديهايش  ، سر صفه  ،    دوباره برگشت  ، سر جاي اصلييش. ز اين فضا كنده شد  بلافاصله ا

از فضا بوي حمام    .باد ميوزيد  . وسپيد بودند و در ناودانها شاخه هاي نبات     گلهاي تو شكچه سر خ

ه با عجله و ك   وتاريك  ، برهنه هايي را ميديد  و نيمه روشن حمام سنگي   در فضاي مه آلود. ميامد  

زنها  ، دخترها  ، هم . مانند آن كه ده ها كرم را ميان قوطي كوچكي بيافگني  . سرعت در تكاپو بودند  

خرد سال  ، همه در تپ وتلاش  ، به  دختركهاي خرد سال مثل خودش  ، پسركهاي. جوان  ، هم پير  

سايه هاي . مثل سايه ها بودند   ،د  و هيكلهاي برهنه ي همديگر را تراش ميكردن  جان هم افتاده بودند

  .مادرها كودكان شان را ميشستند  .موجوداتي كه درميان فضاي مه آلود در جنب و جوش ديده ميشدند  

با كنجكاوي به هركس . او هم نداشت   ،كه دختر كها نداشتند   خرد سال چيزهايي داشتند پسركهاي

،     هر چند لحظه بعد. ن  ، هوا خفقان آور و كشنده بود گريه ي كودكا. سروصدا بود  .    نگاه ميكرد

درشيشه   .و يا كودكي را كه از حال ميرفت  ، ميبردند به دهليز تا هوا بخورد و به حال بيايد    پيرزني

. سبز سبزديده ميشدند   به درون ميتابيد  ، لكه هاي  كه نور خفيفي از آنها  هاي كوچك گنبدهاي حمام

. وروي آبهاي گنديده و مانده از بارانها ديده بود    و كنار جويها  هايي كه روي آب حوضهااز همان لكه 

هياهوي زنان آن قدر بود كه . همه عجله داشتند  . شيشه ها چركين بودند     مثل رنگ پوست بقه ها  ،

گل سر شوي .  . . سرد ميشود     كه آب   شو زود    هله  ،. كسي گپ ديگري را به آساني نميفهميد  

  كي انصاف دارد  ، حالا ببيني  حماميي خانه خراب  ،.  . . . سنگ پايم را دزديدند  . . . . كجاست ؟  

آب گرم  ، تقريبا جوش بود و آب سرد مقدارش اندك كه دست براي . . . را ميبندد    گرم  آب  كه

، همين طور ميكنند تا زنها زودتر به ترك حمام مجبور  هوا داغ   .گرفتنش به ته ديگ حمام نميرسيد  

  . و آب كمتر مصرف گردد    شوند

صدايي مانند صداي تكان تكان . مانند همان صدايي كه چند لحظه پيش شنيده بود   ،باز صدايي شنيد 

ها  هپرند  جيك  و به دنبال آن  ، بازهم صداي جيك   خوردن چند تا چهار مغز در بين يك قوطي فلزي

بود  ؟   خواب. جز نور سپيد وفضاي سپيد چيزي نديد   ،چشمهايش را باز كرد . يي به گوشش رسيد  

ناگهان احساس كرد . نميديد    چيز ديگري. دنيا پر از نور سپيد شده بود  . احساس كرد كه خواب است  

كجا استم  ؟ نامم چه بود ؟   ، چه  ؟ من كي استم  ؟ من   چه   .كه چيزهايي ميخواهند به يادش بيايند  

. خيال كرد نيرويي اورا به عقب كشيد. چشمهايش بي اختيار بسته شدند  . . . ها  ، شفيقه  شف  ، شف  ؟

  مثل كسي كه درحال راه رفتن باشد ويك نيروي قوي و خارق العاده. رفت  ، به عقب كشانده شده بود  

  :صداي مادرش را شنيد  .اورا دريك نفس هزارها فرسنگ به عقب بكشد  
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  .شفيقه  ، نخور كه سينه بغل ميشوي   -  

به . شاخچه هاي يخ چه زيبا بودند     .سوي ناودانها نگاه كرد   . . .نام گديهايم چه بود  ؟ نام گديهايم   

. كوچكتر شده بود  .پارچه يخي را كه ازناودانها افتاده بود  ، هنوز در دست داشت  . دستش نگاه كرد  

و باد سردي هم   بود  مثل آدمهاي تشنه  ، هوا آفتابي. دوسه بار باز يخ را مكيد  . آرام آرام آب ميشد  

خودش   نام گديهايم چه بودند  ؟  . . .و آفتاب رخها دل انگيز     سايه رخها طاقت فرسا بودند  .ميوزيد  

هيكلها   .حالا او با فراغت ديگران را كنجكاوانه تماشا ميكرد  . مادر اوراشسته بود  . را در حمام يافت  

سينه هاي   همه برهنه و يا با لونگهاي حمام  ، قد بلندها  ، خميده قدها  ،.    برايش تماشايي بودند

نشسته بودند  ،   مه پهلو به پهلو ، همه جاه. آويزان و بزرگ  ، موهاي بدن  ، جايي براي نشستن نبود  

صداي ترنگ و ترونگ افتادن جامها و ظروف آب  ، مادرش . خودرا ميشستند  ، برسرشان آب ميپاشيدند  

به سرعت وشدت كيسه ميزد  ، با زن ديگري كه در پهلويش بو د  ، چيزهاي   برادر ك كوچكش را  كه

هر دو بلند بلند گپ   .ر هم دختركش را زير كيسه گرفته بود  زن ديگ. ميشنيد     چيزها يي  و  ميگفت

به اين گريه ها و فريادها بي    مادرها. و گريه ميكردند     كودكان زير دستهاي شان چيغ ميزدند. ميزدند  

. .  . .چاره ندارد   ،  به سرش كه تومور پيدا شده باشد:  .  . . اندامهاي كودكان را ميتراشيدند . اعتنا بودند 

حالا افتاده  ، نه زنده  ، نه مرده  ، هيچ كس را نميشناسد  ، . . . . . . ها  ، بيچاره  ، زن بسيار خوب بود  

، هي  ،    اين دنيا چهارروزاست  ، هي. . . . . . هيچ چيز را نميفهمد  ، نام اولادهايش را هم نميداند  

   . . . . . . . . . . . .مادرش هم همين طور از دنيا رفته بوده   ميگويند. . . . . . . . . . . . . دنياي بي وفا  

  . . . . . . . . . .ميفهمد   نميدانم  ، خدا خودش

. بارديگر صدا  ، صداي تكان خوردن چند چهارمغز ميان يك قوطي و صداي جيك جيك پرنده ها   

حمام  ، . شمهايش بسته شدند  به زودي چ  .چشمهايش را كه باز كرد  ، باز جز سپيدي چيزي نديد  

وحويلي پربرف  ، يخهايي كه در نو ك ناودانها روييده بودند و دهليزهاي شفاخانه ، همه   زمستان آفتابي

. ميتپيدند      حمام  كه در فضاي مه ي غليظ  ميد يد  زنها يي را. در آميختند  . باهم در مياميختند  

در سايه رخها برفهاي . يزهاي شفا خانه مثل حمام مه آلود شدند  دهل. حمام به دهليز شفاخانه مبدل شد  

قنديلهاي شيشه يي شفاف . در ناودانهاي دهليزهاي شفاخانه  ، آبها يخ زده بودند  . دست ناخورده بودند  

مادر تشنه استم  ، : تشنه بود  ، ميخواست بگويد . . . . شاخه هاي نبات  ، شيشه ها  . ساخته شده بودند  

جام مسي بود  ، اما  ،جام سرد بود   .از آب سر د ديگ حمام يك جام آب آورد     مادر رفت. . . آب  

  : خنديد وگفت   .آب يخ زده بود  . . . يك پارچه يخ  . يخ بود  . آب نبود  . جام را سر كشيد  . چركين  

  .مادر  ، ببين  ، آب شيشه شده  ، نبات شده  ـ 

   .تكه هاي يخ زير دندانهايش كررس كررس ميشكستند. و به خوردن شد    ا گرفتبعد توته ي يخ ر      

سرش را كه برداشت تا به مادرش   .كه از شدت تب ولرزه دندانهايش به هم ميخوردند  بودمثل كسي 

در دورها . بودند     روي شيشه هاي گنبد حمام سنگي لكه هاي سبز سبز. نگاه كند  ، مادرش نبود  

  :اما شنيد كه آواز خوان ميخواند . هر چند گوش داد  ، چيزي نفهميد  : كسي آوازميخواند 
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  . . . .سنگ  ، سنگ  ، سنگ  ، سنگ     حمام   نبات در مه ي يك شاخه هاي - 

. ، سياه  ، آبي  ، سرخ     سبز. ديد بر سر گنبدهاي حمام لونگهاي رنگارنگ روي طنابها آويزان استند  

ديد مادرش لونگ . . . . حمل  ، ثور  ، جوزا  ، سرطان  :  هاي سال نوشته شده بودند روي لونگها نام ما ه

  . لونگهارا در فراز گنبدهاي حمام سنگي به اهتزاز درآورده بود    باد  .سياهي پوشيده است  

   1385  هالند ـ
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پس از   كه خانم داكترچرا نميدانست.   استكه آن روز آفتاب از كدام سو د ميده  نميدانست   آقاي انجنير

منقلي ترتيب  ميز و   ودرباغچه ي حويلي شان  روز برسركار نروند   آن  سالها به اين فكر افتاده است كه

گپ    در واز آن بام باهم  دنيا سپري كنند و از اين  وشبي را دور از هرگونه سروصدا و سوداي  دهند

  .بزنند

گوشتهاي مرغ ميماليد  ، به اين ميانديشيد كه چرا آنها يعني  آب پياز وسير وسركه را به  آقاي انجنير كه

ورفته بودند  ، به ياد همچو    دراين همه سالهايي كه مثل آب روان گذشته   خودش وهمين خانم داكتر

  و  به ياد اين گپ كه گاه گاه  ي هم براي خودشان كاري بكنند وسفره يي هموار. بودند  گپي نيافتاده

. وبالاخر ه خود آنها به كجا رسيده اند و چه ميكنند  ببينند كه دنيا به كجا رسيده است ومردمانش به كجا

نان  و   حقي داريمخود ماهم سر خو د ما . هميشه براي ديگران كار كرد    آخر در اين دنيا كه نميشود

    .به ياد نياورد كه دراين سالها چنين كاري صورت گرفته باشد    هر چند فكر كرد   آقاي انجنير. ونمكي  

از پانزده سال هم گذشته بود  ، نه  ، بيست سال گذشته بود كه آقاي انجنير وخانم داكتر هي  ننه اصل

چون آنها طي اين زمان پرآشوب . رامش نداشتند  آ و د مي  ميگريختند و ميتپيد ند ميدويد ند و
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. وجبران ناشده دريافت خواهند كرد    ميدانستند كه اگر دمي غفلت كنند  ، همه چيز را از دست رفته

  ؛ميگذ شت      هر روز به اميد روزد يگر. آنها همين گونه تصور ميكردند    اما .شايد هم اين طور نبود  

اگر نرويم همه  ي كارها از هم .    نه  ، امروز ميرويم. ن وتپيدن ميرفتند  دويد سوي كار و   هر روز

و درته قرض    ورشكست شده  وبعد طوري خواهد شد كه پشيماني سودي به بار نياورد وآن گاه  ميپاشند

زيرلب   ،    گوشتها ميماليد  آقاي انجنير كه لعاب پياز وسير وسركه را به. فروخواهيم رفت    مردم

به نظرش آمد كه هر دو اين همه سالهارا مفت . به خودش خنديد  ، به خانم داكتر خنديد  . كرد   سميتب

به نظرش آمد كه بيهوده ميانديشيده اند وبا تصورهاي خام عمر شان را طوري سپري . ازدست داده اند  

است بگويد كه يك آقاي انجنير ميخو در اصلنه  ، . كرده اند كه همه اش براي ديگران بوده است  

واختلاطي  ، صحبتهايي    و هردو كنار هم ويا پهلوي هم ننشسته اند  لحظه توقف نكرده و دم نگرفته اند

آقاي انجنير ميخواست وقتي خانم داكتر از خريد برگردد  ، اين مطلبهارا . نكرده اند    از اين در وازآن بام

ومشغول آتش   چند كش دود درون سينه برد  ،آقاي انجنير سگرتي روشن كرد . برايش بيان كند  

دختر و پسر . به راستي هم اين همه سا لها چقدر مشغول بوديم  . افروختن ميان منقل كباب پزي شد  

  خانم وآقايي شده اند  شان براي خود» كيك « وآقاي  » ته « حالا خانم. شان بزرگ شده بودند  

وتبادل افكار   بازي ميكنند   پشت كمپيوترهاي شان. خندند  ودرمنزل دو با هم ديگر هي ميگويند و مي

، داكتر هيچ متوجه شده    واه  ، چقدر زود   ها  ، .كه از بحثهاي آنها آقاي انجنير چندان سر در نمياورد  

تو هنوز  من و و  اينها مثل سمارقها به يك پلك زدن قد كشيدند. پانزده ساله وشانزده ساله    اي  ؟

ود مي خسته گيها را رفع كنيم  ، خسته گيهاي چند ين   نيافته ايم كه يك روز باهم بنشينيمفرصتي 

. بيست سال آواره گي وجان كندن كه هله مارا ازخاك شان بيرون نكنند  .    تپينهارا سال دويدن و

بيا براي از ما كه گذشت  ، ويران گشت  ، . درخاك خودما هم كه جايي براي نفس كشيدن نمانده اند  

هنوز آن لحظه . كي جور كنيم  ه اين دومعصومي كه ما باعث به دنيا آمدن شان شده ايم  ، دراين جا چيز

بوي دود  ، بوي سوختن چوب بلند .   ندوشكسته گي به سرا غ ما آمده ا  پيري   است كه  فرانرسيده   ها

، بوي وطن  ، بوي گذشته ها  ،    هآ .اين بو آقاي انجنير را به دنياي ديگري برد   اين دود و. شد 

آن . شان اين عطر دل انگيز پخش ميشد  ي غروبگاهان زيبا كه دركوچه هاي خاك آلود وتفتيده دهكده 

آه  ، چه عطري  ، به خيالش آمد آن . احساس ميكرد   حالا. وقتهاخوش آيندي آن را احساس نكرده بود  

. ل آن ميگشت  ، همين دود وبوي سوختن چوب بوده است  ودنبا  چه راكه طي اين سا لها گم كرده بود

وجان كندنهاي   هاي زنده گي  ها  ، آنها در جريان بدو بدو .آقاي انجنير از اين كشفش ذوقزده شده بود  

درد دل   ميسر ميشد  ،   روزگار وقتي يك دقيقه هم ديگر را ميديدند وفرصتي براي صحبتهاي دل

  :كتر ميگفت خانم دا. مختصري ميكردند  

  .مثل اين كه چيزي را گم كرد ه باشي . هر قدر جان ميكني  ، ميدوي  ، دلت جاي ديگري است   - 
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با سخني    ميديد كه به صورت غيرمترقبه. و آقاي انجنير حيران حيران سوي او ميديد  ، وارخطا ميشد  

 نميدانست  لگير شده استاحساس ميكرد غاف .روبرو شد ه است كه نواي درون فراموش شده اش است  

  :بي اختيار ميگفت    .چه بگويد  

  .هرچه ميكني  ، به آن گمشده نميرسي    ها ها ، - 

در چنان لحظه ها آقاي انجنير احساس . . . بايد هردو ميرفتند و ميدويدند ، بدو ، بدو . ووقت تمام ميشد  

. دارد  اين حالتها وگمشده ها   امونپير  وصحبت كردن  ميكرد كه نياز وميل شديدي براي درد دل گفتن

  .فرصت آن فرا نرسيد واين همه سالها مثل آب روان گذشتند و رفتند     اما يك روزهم

دردرون آقاي انجنير نيز شعله ها  و   جان ميگرفتند   ستههسته آهشعله ها ودودهاي درون منقل آ

اما چرا . گمشده را يافته ام     ميدهم كه منحالا كه آمد  ، برايش توضيح . د  تنودودهايي را برپا ميداش

آب پياز وسيرو   گوشتها  من زود بر ميگردم تو تا آن وقت به. قرار بود زود برگردد  . خانم داكتر ديركرد  

از خودش ميپرسيد كه چگونه خانم داكتر مطمين شده است كه . خوب  ، بر ميگردد  . سركه بزن وبگذار 

نميدانستخانم داكتر آن روز از كدام دست . سر كار همه چيز به هم نميريزد  بر   شان  با نرفتن هردوي

راز اين تصميم ناگهاني و بي سابقه ي خانم داكتر پي    ، به    هرچند فكر ميكرد. ازخواب بلند شده بود  

 يكشنبه  روزهاي. روز تعطيل هم بود . نميدانستĤن روز آفتاب از كدام سوي د ميده است  . نميبرد  

كار خميده اند و دمي براي نفس كشيدن   اروپا زاده ها كه زيرفشار.   رستورانتها چقدر بيروبار ميشوند

سر    بر   آن هم زورشان وعقده هاي شان  شنبه ويكشنبه كه  ندارند  ، چه دارند جز همين روزهاي

زور شان . ده ميكشند  ميشكنند وعربو ميخورند و   ميريزند  ومثل مور وملخ    رستورانتها خالي ميكنند

  چطور خانم داكتر كه اداره چي. يا يك روز   ندارند همين دوروز و   دارند  ،. كه به جاي ديگر نميرسد  

فقط از راه تيلفون به . كا رها بود  ، در چنين روز ي اين تصميم را گرفته بود كه ما هردو سر كار نرويم  

آقاي . كارها را پيش ببرند    خود شان همه  ي  وكارگران  اينداطلاع داده بود كه آنها امروز سر كار نمي

كه خانم داكتر چگونه به كساني كه هيچوقت اعتماد نميكرد  ، امشب اعتماد كرده  انجنير نميدانست

  :؟ هميشه ميگفت    است

بعد چه  ؟ . ميقاپند  ما را  داروندار  غفلت كنيم  ، آنها  بيگانه ها كي به فكر ما استند  ، اگريك لحظه - 

وپاككاري   مگر يادت رفته كه من وتواز ظرف شويي  .د  نتمام زحمات من وتو نقش بر آب ميگرد

خوب هم . اگر غفلت كنيم باز همان آش است وهمان كاسه  . تشنابهاي اين اروپازاده شروع كرديم  

  .اميد ي براي برگشتن نيست   که   ميداني

كه     خانم داكتر بعداز بيش از بيست سال چرا امروز به اين فكر افتاد ه ا ست كه آقاي انجنير نميدانست

در حالي كه آقاي انجنير . واختلاطي ترتيب دهيم     هم محفلي ، بزمي  ، خلوتي وبا  برسركار نرويم

ما ا. به خاطر چه  ؟ بيا يك روز هم براي خودما زنده گي كنيم   هاهميشه اصرار ميكرد كه اين همه تلاش

اما آقاي انجنير ازچندين   .اين آرزوي اورا به عقب ميراند    هميشه پاسخهاي از خانم داكتر ميشنيد كه

به جا يي   فكر ميكرد كه حالا ازنظر خانم داكتركارها. لحاظ به اين ابتكار خانم داكتر خوشحال بود  
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لا مورد اعتما د قرار گرفته كارگران هم حا. مطر ح نيست    د يگر خطر غرق شدن ما   رسيده است كه

تنفس  ، آرامش  ، خواب آرام  ، لحظه يي بدون . هو خدايا  ، بالاخره فرصت يك تنفس فرارسيد  . اند  

آخر هر روز از . مبدل شده بودند   مابه روياها   زنده گي در  اينها. نبودند    دغدغه و اضطراب  ، آه اينها

   بعد مثل مرده ها چند ساعت ميخوابيدند و  پشت سرهم كارسا عت سه بعداز ظهر تا ساعت چهار شب 

وبوي سوختن چوب اورا به ياد دوراني   بوي دود. وسوي كار ميشتافتند وديگر هيچ    وباز برميخاستند

درمنزل دو م پشت كمپيوترهاي شان  »كيك « و » ته «  .و بعد نوجوان وجوان بود    ميافگند كه كودك

  .   كمك بخواهم از دخترم ته  ، از پسرم كيك هاميشود از آن. روز گرم صحبت  وباهم مثل هر  بودند

خطر تصادف    .اين جا كه خطر راكت و گلوله وجنگ نيست  . ببينند كه چرا از خانم داكتر خبري نيست  

، بوي   بوي دود. چرا به ياد راكت وجنگ افتاده بود  ؟ بايد ميافتاد  . به خودش خنديد  . . . موتر است  

هنوزپشت  و   كه درآن جاست  دريك لحظه احساس كرد. اورا به سرزمين خودش ميبرد    چوب سوخته

بوي چوب سوخته فضاي حويلي را فرا  بوي دود و. رياضي ميخواند   و  هندسه و  لب سياه نكرده است

  :ميپرسد    خواهرش. گرفته است  

  اين قدر درس كه ميخواني  ، آخر چه ميشوي  ؟ - 

  :واو ميگويد 

  .انجنير  - 

  :ميپرسد   وخواهرش با لحن استهزا آميز

  باز چه ميشوي  ؟ - 

  :و آقاي انجنير كوچك پاسخ ميدهد 

. نيافتند     در زلزله قيرريزي ميكنيم وباز خانه هايي ميسازيم كه چكك نكنند و  باز تمام سركهارا   -

  . مثل مملكتهاي ديگر  ،مكتبها وشفاخانه ها ميسازيم  

  :، باز با خند ه  ي معني داري ميگويد     وخواهرش كه ازسرش دست بردارنيست

  باز چه ميكني  ؟. تمام شد  .    ساختي - 

. شوند   همان جواب چندين بارتكرار مي و  بازهم همان سوال. بازهم همان جواب قبلي تكرار ميشود  

  :ميگويد  و   رافروخته ميشودآقاي انجنير جوان به ستوه ميرسد ، ب

  .باز  ، باز  ، باز هيچ   - 

  :ميگويد  ميخندد و  خواهرش قهقهه كنان

  .يچ رسيده ام  همن همين حالا به همان     ببين، خودت را اين قدر نخور  - 

د شاي. برآشفته شده بود    در آن لحظه . ازاين شوخي او حالا لذت ميبرد  . خنديد  .     هيچ   هيچ  ، هيچ

بلافاصله . اما حالا مزه  ي اين شوخي را حس ميكرد  . هم از چوتيهاي موي خواهر ش كشيده بود  

راكتي خورده . سالها قبل كشته شد ه بود  . خواهرش ديگر دراين دنيا نبود  . دلش را غمي فرا گرفت  

خواهر ش مگر علم .  ميديدكه حالا پس از سالها دويدن وجان كند ن هيچ شده است . رفته بود   و  بود
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و در مقابل هرگپي كه در باره  ي آينده ميگفتند  ،   غيب داشت كه هميشه نسبت به آيند ه بدبين بود

  .بلافاصله با بدبيني عكس العمل شد يدي نشان ميداد  

هم ساخته   خانه هايي ؛شد ند    ومكتبها ساخته  شفاخانه ها ؛به راستي هم كه سركها قيرريزي شدند  

خانم داكتر هم كارهايش را با موفقيت به سر رسانيده . بود ند كه ضد چكك وضد زلزله بود ند     شده

شايد دوران . روز ي يادش آمد     .يا قبل ازبيماري تداوي ميشدند   و  كودكان ديگر بيمار نميشدند. بود

اكاسي دانشگاه كه مثل ديگران قدم دوتا عاشق دلباخته زير درختهاي . يا پيش از آن بود   نامزدي و

  :ميزدند  ، به هم ميگفتند 

ازديدن . به اين مردم بيچاره وبدبخت رسيده گي كنم    و  اين است كه بتوانم داكتر شوم   آرزويم - 

  .اززنده بودنم و انسان بودنم بدم ميايد  . مريضها و كودكان بيمار دلم ميگيرد  

نه خانه، . واين جا را     ممالك ديگر را نگاه كن. مردم چقدربد بخت اند  . من هم آرزو دارم  ، مانند تو  ـ 

درس  و  اما شب وروز ميكوشم به آرزويم برسم. درسها مشكل اند  . نه شفاخانه  ، نه مكتب ونه مدرسه  

  . . .كنم    انجنيري را تما م

  . . .و   اي گيچ كننده رياضي و مثلثاتمعادله ه شب زنده داريها  ، فرورفتن ميان كتابها و ،يادش ميامد  

ها  ، خانم  . . .و چند سال هم درخار ج    خانم داكتر كه هژده سال خواند بود. شانزده سال تحصيل  

. باز خنديد   ،   به دودها و  به شعله هاي آتش ميديد. چوبها ميان منقل ميسوختند  . داكتر نيامد  

سوي كلكين منزل دوم نگاه كردكه ازآن جا صداي خنده وصحبت بچه بعد  . . .ديوانه ها   :لبخندزد  

  :يك بار صدا زد . ميامد     هايش

تيلفون دستيش را اگر برده باشد  ، . تهمينه  ، كيكاوس يك تان برويد  ، ببينيد كه مادرتان چه شد   - 

  .زنگ بزنيد  

به نظر ش آمد كه اين   . . .، مادر   تهمينه . ازصداي خودش واز گپي كه گفته بود  ، خودش حيران شد  

. به خودش حيران شد  . روي زبانش جار ي شده اند    پس از سالها حالا  جمله هاي خودماني وصميمي

. سته درخونش منتشر ميشود  هسته آهآ   يا مثل ترياك چيزي مثل شراب و  به خيالش آمد كه كم كم

آنهايي   اما .انگارسا لها بود كه نام كيكاوس را نشنيده بود  .   انگار سالها بود كه نام تهمينه را نشنيده بود

خنده و . غرق باز ي بودند   ،كه درمنزل دوم سرگرم خنده وصحبت بودند  ، اصلا صداي پدر را نشنيدند  

بزرگ  با زبان خودشان  ، بازباني مردم سرزميني كه آنهادرآن جا تولد و. صحبتهاي ازاين در وآن در  

ما ديوانه ها درچه خيالها . ناگهان سوال آزاردهنده يي درذهن آقاي انجنير حمله برد  . دند  شده بو

  حالا تهمينه شده ته. . .     تهمينه وكيكاوس. وخوابهايي بود يم كه اين نامها را براي آنها برگزيد يم  

د يد . . . نه كيكاوس   و وزبان شان هم زباني كه نه تهمينه از آن خبر داشت. . . كيك    وكيكاوس شده

از     در حالي كه آرام آرام ميخند يد  ، چند تكه. بهتر است به اين چيزها بخندد    به عوض ناراحت شدن

  .چوبها را ميان آتش افگند  

***  
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صداي چسر . گاهي كم وگاهي بيش  . باغچه ي حويلي را روشني لرزنده يي ميداد  ، هاي آتش   شعله

به دوطرف منقل كباب پزي . سير بالا بود   چربي همرا ه با بوي سوخته  ي پياز و چسر سوختن گوشت و

ديگر مست . قهقهه كنان ميخنديدند  ، خانم داكتر وآقاي انجنير   و  نشسته بودند   روي دوتاچوكي آنها

. ديوانه مي نخورده مست بود ند و . ونه كبابي خورده     مستاني كه نه شراب نوشيده بودند. مست بودند  

. وضع شان به آدمهاي عادي نميماند  . وضعيت شان طور ي بود كه گويي چند شيشه را خالي كرده اند  

آنهارا ناشي از شراب   هركس دراين بيست سال آنها را د يده بود   و حالا ميد يد  ، نميتوانست اين حالت

قاي انجنير وخانم داكتر همزمان به جنون ميافتادند كه آ  آنها به اين فكر  بدون شك. وامثال هم بدا ند 

پيش  ،  ديگر براي آنها دنيا  ، دور و. ميخنديدند   ميگفتند و. ميگفتند وميخنديد ند    .مبتلا شده اند  

اين افتاب وزمين وسياره ها وستاره هايش  ، اروپازاده گان ونگاه هاي معني  سود وزيان روزگار  ، خدا و

  چنان سرمست وسر به هوا ميخنديدند كه گويي ديگر در انديشه ي هيچ. ديگر معنايي نداشتند    دارشان

  .چيزي نيستند وازبند تمام بندها رهيده اند  

. كبا ب ميشدند و ميسوختند     ميان آنها گوشت وچربي. ميانش چوبها ميسوختند   ،منقل ميسوخت  

همرا ه بادودها دانه . تاريكي را تكان تكان ميداد . داد  شعله هاي آتش فضاي با غچه را تكان تكان مي

   خانم داكتر وآقاي انجنير. ميشدند    هاي كوچك آتش مثل پروانه ها پرواز كنان به بالا ميرفتند وگمكگ

به يادشان آمده بود   وحالا   مثل اين كه ده سال  ، بيست سال نخنديده بودند. ميخنديدند     ميگفتند و

حالا  ؛حالا ميخنديد ند  . حالاميخنديدند  . خنده را ازياد برده بودند    مه مدت آنهاكه دراين ه

آقاي . آقاي انجنير به خانم داكتر ميخنديد  . ميخند يد   خانم داكتر به آقاي انجنير. حالا   ،ميخنديدند  

وبلا فاصله قهقهه    چيزي ميگفتند. خانم داكتر هم به خودش ميخنديد  . ميخنديد    انجنير به خودش

از  ،    شدت خنده هاي شان بيشتر ميشد  وقتي به خنده هاي هم ميديدند  ،.     كنان ازته دل ميخند يدند

به . واضطرابها  و ميخنديدند     گذ شته ها يا د ميكردند  ، ازكارهايي كه كرده بودند  ، ازدويدنها وتپيد نها

  روشني. هاي آتش نيز مثل آنهاتكان تكان ميخوردند  شعله . حدي كه اشك از چشمهاي شان سرميزد  

. سايه ها هم تكان تكان ميخوردند  . روي ديوارها وسبزه هاي باغچه هم تكان تكان ميخوردند  ، آنها 

آنها به سايه هاي خود ميد يديد ند و . انگار همه  ي آنها يك جا با آقاي انجنير و خانم داكتر ميخنديدند  

  .شايد سايه هاي شان به آنها ميديد يدند و آنها هم ميخند يد ند  ميخند يد ند و 

ميشدند  ،   سوي آتشكها ي كوچكي كه بادودها بالا ميرفتند وزود خاموش وگمدرحالي كه آقاي انجنير

  :اشاره ميكرد  ، صدازد 

  . . .!داكتر  ، به اينها نگاه كن  ، به اينها ، به اينها   - 

  :فكري كند  ، قهقهه خنديد و گفت خانم داكتر بدون اين كه

  ! ها ها ها . . .مانند من  ، مانند تو  . . . فقط مثل آقاي انجنير   - 

  :وآقاي انجنير كه خودش را از شدت خنده گرفته نميتوانست 
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  .بسازند    ضد چكك وضد زلزله  و ميروند تا خانه ها ي - 

  :و خانم داكتر گفت 

  .كودكان بيمار را تداوي كنند   - 

. هرگپي كه ميگفتند  ، در پي اش ميخنديدند. و ميگفتند    ميخنديدند. و خنديدند  ، خنديدند  ، خنديدند 

  .وكدام گپ بي خنده است     لازم نبود كه دنبال آن باشند كه كدام گپ خند ه دارد

  ي كنندهمين كه تازه شروع كرده بودند تا خانه هاي ضد چكك وضد زلزله بسازند وسركها را قيرريز

  توانست  در گرفت وهر كس كه  وكودكان بيماررا سلامتي بخشند كه گوگرد به انبار باروت افتاد و آتش

از همان . فراركردند وگريختند   كه بودند ي آقاي انجنير وخانم داكتر هم از همانها .كرد  كند ، فرارفرار

، آن هم از آن بيگانه هايي از خود واز خدا     ه هادرخاك بيگان ؛روز به بعد اينها بودند وكار در رستورانتها  

 حالا متوجه شده بودند كه زنده. بايد ميخنديد ند  . راه ديگري نبود    .نميشد  .     ر ، اروپا زاده گانببيخ

  .وآنها اين موضوع را از ياد برده بودند    گي شان پرا زخنده بوده

  :خانم داكتر ميگفت 

  !تهمينه  - 

  .ند  هردو ميخنديد

  :آقاي انجنير ميگفت 

  !كيكاوس  - 

  .ميخنديدند     وهردو قاه قاه

ميديدند  ، با ديدن   اما آنها مثل كساني كه پس از سالها خودرا درآينه. تاريكي بود و روشني اندك  

  :خودشان در آينه ميخنديدند 

  :خانم داكتر گفت 

  .ببين ازما چه جور شده است   - 

  :آقاي انجنير هم گفت 

  .ببين ازما چه جور شده است   - 

. بايد از خودما باشد  . انگريزي وخارجه يي نباشد   .عربي نباشد   ،بايد نام اولادهاي ما از خود ما باشد  

آن روز  .ديروزبود كه سند فراغتت را گرفتي  . وكودكان بيمار تداوي شوند    خانه ها ضد چكك باشند

به من يك دسته گل . در ميدان هوايي  كه آمدي   ،ردي  يادت است كه براي من يك د سته گل آو

 .خانم داكتر  ، رستورانت را  ، تشنابهارا بشوي  . آقاي انجنير ظرفهارا بشوي  . . . ديروز  . آوردي  

  . . .هاهاها   هاهاها  ،

***  
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روي همان  دربا غچه ي حويلي آقاي انجنير وخانم داكتر. هوا روشن شد ه بود وآفتاب بالا ميامد  

  تنها چيزي كه .درهمان حال خواب شان برده بود  . چوكيهايي كه شب نشسته بودند  ، قرار داشتند  

آتش ميان منقل خاموش و به خاكستر  .دوتاكمپل برسرپاهاي شان انداخته شده بود   تازه ديده ميشد  ،

ف وآن طرف قابها ، سگرتهاي نيم ا ين طر .به نظر ميرسيد تمام كبابها سوخته اند  . مبدل گشته بود  

آن حالت نشسته طوري به خواب رفته بودند  آقاي انجنير وخانم داكتر با. و پياله ها افتاده بودند    سوخته

صداي زنگ كليسا آهنگ . كه درتمام عمر شان انگار همين حالا به خواب راحتي دست يافته باشند  

  :منزل دوم صدازد از كلكين » ته « ساعت هشت صبح را نواخت كه

  . . .مم  ، مم   - 

و نالشي    وكمپل را بيشتر بر سر كشيد  خانم داكتر درجاي نشسته گيش حركتي كرد. چيزهايي گفت  

حوصله ي گپ زدن را نداشت ويا خواب آرام شيريني . به اين گونه جوابش را گفت    گويي. كرد 

مگر از بس خواب آلود ه . پوليس دلش را لرزاند  كلمه ي  .درست نفهميد ، آقاي انجنيرنفهميد  .ميكرد

  :از جايش تكان نخورد وحتي چشمهايش را هم باز نكرد  ، پرسيد    بود  ،

  ؟    چه ميگفت  ؟ پوليس  ؟ پوليس چه گفته - 

  :وزير كمپل جور جور كرد  ، جواب داد    خانم داكتر با بي حوصله گي در حالي كه خودش را برسر چوكي

به خاطر اين كه ما چرا . آمده وگفته است كه من وتوساعت دو به دفتر پوليس برويم  صبح پوليس  - 

  .ما  ، همسايه هارا اذيت كرده ايم    هاي .شكايت كرده اند   ها  شايد همسايه. ديشب بسيار خنديديم  

  :و آقاي انجنير غريد 

  حالا خنده هم جرم شد  ؟ - 

  :بلند شد » كيك «آقاي   دراين اثنا صداي

  . . .مم  ، مم   - 

  وبازكمپل را بيشتر برسرش كشيد  خانم داكتر درجاي خوابيده گيش حركتي نكرد. اوهم چيزهايي گفت  

از اين موضوع  .آقاي انجنير هم فهميد كه چه شنيده است  . را داد  » كيك «   وبانالشي گويي جواب

. جروبحث بود   »كيك « وآقاي    »ته «    اي انجنير وخانم داكتروخانمهفته ها بود كه ميان آق. خبر بود  

آقاي انجنير   تمام شد و به ناكامي» كيك «    وآقاي» ته « خانم    اما سرانجام اين جروبحث به پيروزي

شان را    ونام   قرار بود كه امروز به دفتر شهرداري بروند  »كيك « و  »ته « .وخانم داكتر منجر گرديد  

تهمينه وكيكاوس . آن چه كه واقع ميشد  ، خلاف ميل آقاي انجنير وخانم داكتر بود   . ض كنندعو

آقاي انجنير .ازنامهاي شان خوش شان نميامد وحالا ميخواستند كه نام تاز ه يي براي خودشان بگذارند 

  :غريد ، كه صورتش را زير كمپل گرفته بو د 

  .   ازدست ما چه ساخته است  ، هيچ - 

  :خانم داكتر هم زيرلب چيزهايي براي خودش زمزمه كردو

  . . .ميتوانيم ما     چه كرده - 
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را به صورت غيرمترقبه تصميم گرفته بود كه برسر كار  وآقاي انجنيرفهميد كه چرا خانم داكتر ديروز

آفتا ب از حال پي ميبرد كه د يروز . آقاي انجنيرحالا به پاسخ سوالهايي كه داشت  ، ميرسيد  . نرويم  

دراين فكر بود كه با ز . از كدام د ست ازبستر خواب بلند شده بود     كدام سو دميده بود و خانم داكتر

  :صداي خانم داكتر را شنيد كه خواب آلود وخسته گفت 

  .ساعت دو  ، دفتر پوليس  ، به خاطر خنده  . . . يادت نرود   - 

  .قهقهه كنان خند يدند ، خند يد ند و خند يد ند  . دند  هردومثل ديوانه ها به خنده افتا   وبه اين گپ
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ها و اضطرابها   همه ي دلهره. كه در باره ي آن هراسي داشته باشم   به نظرم ديگر چيزي نمانده است 

و نابود كردن    شايد آنها سرانجام د رخوردن. اكنون احساس نميشوند  كه سالهاي دراز مرا ميخوردند  ، 

. آنها پيروز شده بودند و من ناكام   من موفق نشده بودند و خود نابود گشته بودند و يا در حالت ديگر  ،

در جستجوي چيزي استم تازه  ، تابه  به هر سو نگاه ميكنم  ،. است    در هر حال نميدانم چه واقع شده

انگار . اما ديگر همه ي مضمونها و اشيا مانند گذشته مرا به سوي خود شان نميكشانند . بيانديشم   آن 

. و نيمه جان به سوي من نگاه ميكنند     موضوعها و اشيا همه مرده اند  ، جان باخته اند و يا پير شده اند

ها  ، در ميان قفسه هاي  هاي ساز و آواز  ، عكسها در قابها و در البومكتابها  ، نوارهاي فلم  ، نوار

و مرميها  ، خدا و  الماري، بيرون  ، شب  ، روز  ، ستاره  ، مهتاب  ، آفتاب  ، روزنامه ها  ، تانكها 

در حالي كه در . و فلسفه ها همه و همه به نظرم بي جان و بي حس جلوه ميكنند    پيغمبران  ، دينها 

غرق در تفكر و . ساعتها با آنها مصروف ميشدم  . گذشته بسياري از اينها مرا سوي شان ميكشاندند  

به كشفيات و اطلاعات تازه . و ساعتها چيزهاي ديگر را از ياد ميبردم     درعمق اين مضمونها فرو ميرفتم
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از سويي هم .   ابم يم كه نمياما بازهم در پي رسيدن به همچو لذتهايي است. كه ميرسيدم  ، لذت ميبردم  

در من دلهره . بسياري از آنها برايم به جاي لذت هراس آور و اضطراب انگيزهم مي بودند   در گذشته ها 

ميكوشيدم با آنها كنار بيايم و اين دلهره ها و اضطرابهاي زجر دهنده را با خودم حل كنم . خلق ميكردند  

زماني كه در حل موضوعي . كنند  ، اما نميتوانستم     رمها مرا رهاو راهي براي شان بيابم تا ديگر اين ك

عاجز ميماندم ويا اين كه اطلاعات  ، كشفيات و تواناييهاي فكريم براي من به خاطر رسيدن به راه حلي 

و حس ميكردم كه   دلهره هايم زجردهنده تر ميشدند. مرا ياري نميكردند  ، بيشتر مضطرب ميشدم  

  . دلهره ها بر گلويم فشار مياورند و مرا خفه ميكنند   پنجه هاي اين

مشوش از حالتي . چراغ اتاقي كه من در آن استم  ، روشن است  . بيرون تاريك است   ،شب است  

. به خودم ميگويم كه اين حالت شايد ناشي از يك انحراف فكري باشد. استم كه به من دست داده است  

ه گي و حس پوچي  ، يك حالت از خود راضي بود ن و ازخود راضي شدن چون كه در كنار ياس و دلمرد

خودم را از . سعي ميكنم راهي يابم و با اين گونه افكار به مجادله بپردازم  . قوي در من راه يافته است  

اين حالت برهانم و برگردم به همان گذشته و يا لااقل گياهي  ، ستاره يي  ، كهكشاني  ، كتابي  ، 

و بالاخره يك چيزي مرا سويش بكشاند و آن قدر داشته باشد كه من بتوانم دقايق چند   ه ييمفكور

اما به هرسو كه نگاه ميكنم  ، به هرشي كه ميبينم و هر . مصروف گردم وفكرم را با آن مشغول سازم  

در حالت موضوعي را كه به ياد مياورم  ، ميبينم كه اين حالت تازه در من تقويت ميشود وهمه چيز 

ناگهان متوجه . و حس ميكنم كه اين حالت سكون وتوقف تا حد مرده گي است    استسكون و توقف 

كه اگر نتوانم موضوعي براي   نگراني تازه اين است. ميشوم كه نگراني تازه ي در من راه گشوده است  

  خودم كه مرا مثل هميشه با خودش مشغول بدارد  ، بيابم  ، آن گاه چه كنم  ؟

متوجه ميشوم از همان سالهاي پنج و شش ساله گي اين دنياي ماحولم شروع . به گذشته ها ميانديشم  

به سوي دنياي ماحولم و مشغول   ميبينم يك عمر جز كشيده شدن. كرد تا مرا با خودش مشغول سازد  

روزها  ساعتها ،، هايي حتي براي چيز. داشتن دنياي درونم با اين دنياي ما حولم  ، كار ديگري نكرده ام  

و شبها ي متعدد فكر كرده ام و دنبال آنها تا كتابخانه ها و مكتبها و مدرسه ها كشانده شده ام و در 

جوابي براي خودم  ؛رفته گان رفته ام تابراي خودم حلي براي آنها داشته باشم   قفسه هاي مغزهاي

  . هر يك از آنها پاسخهايي يابم كه مورد قناعت من باشند    براي ؛داشته باشم  

كردن هم  به زودي به يادم ميايد كه اندوهگين شدن و حس ناكامي. اندوهگين ميشوم  ، از اين ناكامي  

  . گپهايي بيهوده استند  

 آفتاب پاييزي درلبه هاي بام و برگها زرد رنگ  ،. بيرون روشن است   ،سوي كلكين مينگرم  

گنجشكهاي خاكي رنگ با  ؛دوتاگنجشك در لبه ي بام خانه هاي آن سوي كوچه در خيز وجست استند  

شايد چند هفته پيش و از ديدن . يادم ميايد كه در گذشته ها هم همين صحنه را ديده ام  . شور وشوق  

، از ديدن     دحسادتم جوش كرده بو ؛خورده ام    حسرت   به شورو شوق اين گنجشكان خاكي رنگ  آنها
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يك حس زيبايي درمن پيدا  ،از اين گوشه به آن گوشه ي لبه ي بام  . شور وشوق و بال و پرزدن آنها  

  اما حالا  ؟. به من هم مسرت ميداد و هم اندوه    حسي كه ؛   شده بود

در سقف  يادم ميايد چند لحظه قبل كه شب بود  ، چگونه روزدرچند ثانيه از راه رسيد  ؟ سوي چراغ كه

از ديدن . حالت آويزان چراغ مرا سويش ميخواهد  . چراغ روشن نيست  . خانه آويزان است  ، ميبينم  

ميخواهم بدانم كه در اين حالت آويخته و درمانده ي چراغ خانه چه چيزي . اين حالت او حيران ميشوم  

هوا  ،در بيرون آفتاب نيست  . دهم   از كلكين به بيرون نگاه ميكنم تا به فكر كردنم ادامه. نهفته است  

در .بوي برگهاي زرد شده ي خزاني به بينيم ميايد . رد  ابادسرد پاييزي رخسارهايم را مياز. ابر است  

فصل برگريزان . درختهاي چنار مانند آرام آرام به زمين فرود ميايند   برگ . بيرون نم نم باران است  

. . . بوي خاك مرطوب و بوي برگهاي مرطوب  . را ميشنوم  صداي خش خش افتادن برگها . است  

نوجواني را ميبينم كه با لباس مرتب و خوش قامت و خوش اندام ميايستد و به بستن بند بوتهايش 

ميخواهد برود مكتب و يا به فروشگاه . بوتهايش سياه  ، نوك باريك و پر جلا استند  . مصروف ميشود  

در چهره اش ميبينم كه ناراضي است از رفتن به . است كه صبح پاييزي است  پدر  ، چون ازهوا معلوم 

با . سته  هصداي بسيار آ. متوجه صدايي ميشوم  . اما به راه ميافتد  ، ميرود  . جايي كه بايد برود  

از . اين صداي چيست  ؟ سوي ساعت كلان ديواري نگاه ميكنم  . كنجكاوي اتاق را ازنظر ميگذرانم  

يادم ميايد كه در گذشته ها هم بسيار اين صدا مرا سوي خودش . ساعتهاي نوبرامد ديواري   همين

هميشه اين صدا مرا به ياد ؛ هميشه در صداي گردش ساعت چيزي را حس ميكردم  . كشانده است  

ما هر قدر فكر ميكردم كه اين صدا مرا به ياد صداي چه و كي مياندازد  ، ا. صداي ديگري ميانداخت  

 .در روشني چراغ اتاق عقربه هاي زرد رنگش ميدرخشند  . بازهم سوي ساعت نگاه ميكنم  . نمييافتم  

بازهم . اين صدا مرا به ياد صداي ديگري ميافگند  . به صدا ميانديشم   ،ها  ، باز شب رسيده است  

به همين ميانديشم تا دريابم كه اين . ها  ، حالا شد   .   نميتوانم به راز پوشيده ي اين صدا دست يابم 

  . صداي خفيف گردش ساعت مرا به ياد چه صدايي ميبرد  

باز به گذشته ها فكر . اندوهگين ميشوم و دچار دلهره و اضطراب  ، ميكوشم پاسخي براي خودم بيابم  

يار دراز و سخت را كه مرا با داشته راه هاي بس ؛راه هاي پر خم وپيچي را از سر گذشتانده ام  . ميكنم  

ونه   ونه در حال  اما حالا نه در گذشته ،هاي شان سالها مصروف داشته بودند و به هر سو كشانده بودند  

در آينده معمايي را مييابم كه در باره ي آن بتوانم بيانديشم  ، جز همين موضوع پيش پا افتاده يي كه 

يك چيز ديگر   امابهتر ميدانم تا. واري در من پيدا شده است  ناشي از صداي خفيف گردش ساعت دي

خوب  ، سنگ  ، درخت  ، پروانه  ، ماه   ، خدا  ، ستاره  ، آفتاب  ، كهكشان  ، . پيدا كنم كه جديتر باشد  

، آسمان  ، ابر  ، باران  ، برف  ، آدم  ، اسپ  ، عرفان  ، زن  ، مرد  ، عشق  ، محبت  ، دوست  ، سياست 

طبقات  ، جنگ  ، بم  ، سيل  ، موسيقي  ، توفان  ، زلزله  ، تصوف  ، زيبايي  ، زشتي  ، فلسفه  ، بودن  ، 

نبودن  ، اين دنيا  ، آن دنيا  ، از كجا آمده ايم  ، به كجا ميرويم  ، ساينس  ، پيشرفت  ، قيامت  ، 

حل شده يي   گر برايم چيزهاي كسل كننده و و همه و همه  ، دي. . . پيامبران  ، هنر  ، شعر  ، نقاشي و  
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ديگر فكر كردن پيرامون آنها براي من دلچسپ نيستند و حتي ديگر به ياد آوردن آنها هم . بيش نيستند  

  . خودم را سقوط كرده و نابود شده و حقير مييابم كه آنهارا به ياد مياورم  . به من حس حقارت ميبخشند  

زيرا آن چه كه . و ميخواهم براي ذهنم غذاي تازه يي پيدا كنم     مدر جستجوي يك چيز تازه است

. و ديگر نياز غذايي ذهنم را بر آورده ساخته نميتوانند    تاكنون داشتم و يافته بودم  ، تمام شده اند

تا ذهنم را با خودش مشغول دارد و اين كار براي ذهنم  ، براي من ديگر   ميخواهم چيز تازه يي پيدا كنم

مانند يك . ناگزير استم به اين جستجو بپردازم  . ه يك عادت جدي تا سر حد اعتياد مبدل شده است  ب

چون كه ذهن من در برابر تمام . اما براي ذهنم  ، براي ذهن معتادم چيزي نمييابم  . معتاد به ترياك  

زه ميگردد تا بتواند آن شي چيزهايي كه تا كنون ميشناختم  ، معافيت يافته است و حالا دنبال يك چيز تا

. ستيش بكشاند  هويا آن مفكوره و مضمون ذهنم را تحريك كند و با خودش مرا و افكارم را در اعماق 

هر چند ميگردم  ، به دور دنيا  ، دورادور كهكشانها  ، در اعماق بحرها  ، در خورشيد و مهتاب و زمين  ، 

  .ي من از اين نيافتن دم به دم بالا ميگيرد  نگراني تازه . در جنگلها  ، چيزي نمييابم  

تلويزيون را روشن . بي اختيار و روي عادت ناخود آگاهانه دستم ريموت كنترول تلويزيون را ميگيرد  

بحث داغ سياسي . لحظه يي ميمانم   . شايد چيزتازه يي پيدا شود. نگاه ميكنم  ، گوش ميدهم  . ميكنم  

. خيلي مسخره   ،، به نظرم اين گپ مسخره و خنده آور جلوه ميكند  در مورد صلح جهاني  . است  

خنده هايم بلند و بلندتر . ميخندم  ، ميخندم  . باشنيدن بخشي از اين بحث جدي آنها خنده ام ميگيرد  

هر چند جمله هاي آنها كه در باره ي سياست و صلح جهاني ميگويند  ، در ذهنم تكرار . ميشوند  

. ميخندم  ، از چشمهايم اشك جاري ميشود    .هايم نيز به همان اندازه بلند تر ميشوند   ميشوند، خنده

ازخنده هايم ترسيده است  ، شايد فكر ميكند كه . متوجه ميشوم كه ساعت ديواري سوي من نگاه دارد  

دود اندكي از عقبش . سوي تلويزيون كه نگاه ميكنم  ، تلويزيون خاموش است  . من ديوانه شده باشم  

بوي    بلافاصله. مثل آن كه كسي در عقب تلويزيون سگرتي دود كرده باشد  . به هوا بالا شده است  

پلاستيك سوخته به مشامم ميايد كه معمولا در فروشگاه هاي تلويزيون و اين گونه خرت و پرت فروشي 

ه بود كه آن هم سوخت و تنها تلويزيون ماند. خوب  ، اين هم يك گپ تازه نيست  . حس ميشود   ھا

اين كار به . نميدانم كه چرا آن را پس از ما ه ها روشن كردم   ناصل. مرد و از شرش بي غم شدم  

به ياد ندارم كه من روي مقصد و منظور خاص و يا روي اراده ي  نشكلي صورت گرفت كه من اصل

تازه ميگشتم  ، دستم روي ريموت هما ن طور كه دنبال يك چيز . خودم تلويزيون را روشن كرده باشم  

از . كه اين هم نميتواند براي من يك گپ تازه باشد   كنترول رفته بود و مرتكب چنين اشتباهي شده بود 

همين كره ي  جهان بزرگ  ، نه  ،. هم براي من روشن است   شهمان اتفاقهاي معمولي است و پاسخ

. كه با تمام پرزه ها و پيچ و تارهايش آشنا استم  زمين  ، مثل يك جعبه ي تلويزيون به نظرم ميايد 

همين طور براي . مثال خيلي ساده است  . ميدانم كه زنگهاي برقي دروازه ها چگونه كار ميكنند  نمثل

من جعبه ي سحر آميز تلويزيون و جعبه ي سحر آميز كره  ي زمين و جعبه ي سحر آميز جهان و 

ختن زنگ برقي دروازه هاي منازل است و ميداند كه در درون متخصص سا كه مثل كسي. . . ات  ينكا
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سطح براي من  ،   به همين انگار .اين جعبه ي كوچك چه چيزهاي استند و چگونه زنگ به صدا ميايد  

دعواي پيامبري را كنار . حالا شد .   ندستي كاينات حل اهستي زمين در فضا و هستي ما در زمين  ، ه

با اين يك و دو جمله كه در ذهنم آمدند  ، بازهم . گذاشته و دعواي خدايي هم به ميانه كشيده ميشود  

اين جمله ها نيز . درمييابم كه اينها همه جمله هاي تازه ي نيستند و براي ذهنم هم دلچسپي ندارند  

دايي داشتن  ، گپ بسيار بي اساسي است كه براي ذهن من دعواي خ. رفته اند  ، پشت كارشان  

شدن  ، ضايع كردن وقت  ، نه ضايع كردن وقت نيست  ، خسته كننده   تكراري است و با آن مشغول

متوجه ميشوم كه من مرده ام و ازمرده گي من يك من  ناصل. است و عاري از لذت و تداوم بودن  

وقتي به زمين نگاه . يك موجودي كه جزي از اين زمين نيست  . ديگر، يك موجود ديگر برخاسته است  

زمين را  ، زنده گي آدمها و اشيا را كه در ميان آن عمري گذشتانده ام  ، حالا طور ديگري . ميكنم  

طوري حس ميكنم كه من از زمين كنده شده ام  ، جدا  وزود در مييابم . ميبينم  ، مضحك  ، خنده آور 

زمين را طوري . فته ام  ، به يك موجود ديگري كه خارج از زمين باشد  ، مبدل شده ام  شده ام  ، من ر

و   نه  ، حس ميكنم كه من از زمين. ميبينم كه ديگر تمام رشته و وابسته گي قبليم با آن گسسته اند  

مگر . نات  و كاي   ستيهسوي   و نگاه ميكنم   ستي  ، خارج از كايناتهآسمان پران شده ام  ، خارج از 

ستي داشته باشد  ؟ اما پيش از اين كه به اين سوال پاسخ هستي و كاينات هم هميشود چيزي خارج از 

آن چه كه حس ميكنم همان چيزي است كه در باره ي . خيال ميكنم كه مرده ام   روشنتري پيدا كنم  ،

چون كه . ن هم ملغي ميشود  بلافاصله اي. زنده گي پس از مرگ ميگفتند و من به آن اعتقاد نداشتم  

استم و اين كه به زنده گي پس از مرگ باور ندارم  ، برايم حل شده   من به خودم و به افكارم متيقن

  . آيا ميشد  ، بود  ؟ كه ميدانم نميشد . ستي كاينات  هستي و هاست و اين هم كه درخارج 

  ستيهميتوانم بروم  ؟ حتي بالاتر از ديگر به كجا . بازهم بر ميگردم به سمت و سوي ديگر ميروم  

در زميني كه سالانه يك . ستي كاينات هم رفتم و ديدم كه چيزجالبي براي تغذيه ي ذهنم نيافتم  هو

ميليون طفل قاچاق ميشوند  ، آدم به چه ميتواند بيانديشد  ؟در زميني كه هر روز انسانها به اندام شان بم 

در زميني كه هر روز . چه بايد گفت   چند رقيب خويش را نابود ميكنند  ، ميبندند و با از بين بردن خود  ،

. . . چه بايد گفت و به چه بايد انديشيد و در زميني كه   ،صدها نفر در جنگها و تجاوزات كشته ميشوند  

م به خودم ميگويم برو. از جايم بلنم ميشوم  . نه اينها گپهايي استند كه براي ذهنم دلچسپ نيستند  

ديگر چيزهايي از اين قبيل برايم . ديگر كششي سوي سگرت و تنباكو احسا س نميكنم  . سوي تنباكو  

تاثير . براي من كشش گذشته ي شان را ندارند   چيزهايي از اين قبيل ديگر . نفرت انگيز شده اند  

به خودم ميگويم بروم . ميكنم  به الماري نگاه ميكنم  ، به كتابها نگاه  . كرخت كننده ي شان را ندارند  

ميبينم كه اين موضوع هم بسيار بي معني . . . مثلا بنويسم خدا پوچي را آفريد  . يك چيز تازه بنويسم  

ميبينم كه . ميگويم بروم در صفحات انترنت از كشفيات تازه  در عرصه ي كاينات خبر شوم  . است  

هاي تازه مطلع شوم و حتي اگر كسي از كشفيات پنجصد و ديگر نيازي ندارم تا از كشف  برايم حل است

. بگويد  ، تمايلي براي شنيدن و فهميدن آنها ندارم   سال بعد هم همين لحظه بتواند به من چيزهايي 
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ميبينم روي . تيلفون سالها پيش مرده است  . به سوي تيلفون نگاه ميكنم  . نميدانم چه كنم  

هيچ فكر نميكردم كه روزي به اين حالت برسم كه . ك راه ميروند  اسكليتهايش مورها و كرمها ي خش

همه ي دلهره ها و اضطرابهايم پايان يابند و بايك نگراني و دست و پاچه گي تازه مواجه شوم كه نتوانم 

. اما اين نگراني مانند آن همه اضطرابها و دلهره ها برايم سخت نيستند . ذهنم را با موضوعي تغذيه كنم  

اين يك تلاش براي يافتن يك چيز تازه است كه بيشتر از حس نگراني اش  ، يك ، نگراني نيست  اين

و به ذهنم بگويم كه ديگر    يك نوع تغذيه ي ذهنم تا دمي كه دريابم. نوع مشغول داشتن ذهنم است  

را به دنبال خودم دهم و ذهنم   حالا بگير  ، بمير   و به جستجو ادامه مي . چيز تازه و غذاي تازه نيست  

  . ميكشانم  

ديگر براي من اهميتي . در را نميگشايم  . پشت در كسي است  . زنگ برقي درب منزل به صدا ميايد  

ديگر نيازي به انتظار . منتظر كسي نيستم  . ندارد كه چه كسي زنگ درب منزل مرا به صدا در مياورد  

هم نماينده يك شركت بيمه ي زنده گي است و به حتمي باز ، بي نياز شده ام. كشيدن كسي ندارم  

  . ماهانه پول بپرداز تا فردا جسدت در ميدان نماند  . و جلب مشتر ي آمده است    خاطر تبليغات

از كليكن كه به . . . اما بارديگر صداي زنگ  . در مييابم كه او رفته است  . ديگر صداي زنگ نميشنوم  

با . گادي حس كنجكاويم را تحريك ميكند  ، ك گادي ايستاده است  كوچه نگا ه ميكنم  ، ميبينم ي

فرمايش  تابوتي را كه من  به من ميگويد  ، پيرمردي آن سوي در است  . در را ميگشايم  وتعجب ميروم 

هر چند فكر ميكنم يادم نميايد كه من چنين كاري را كرده . حيران ميشوم  . داده بوده ام  ، آورده است  

  . شايد آدرس خانه را غلط كرده ايد   ،اشتباه شده است  : ميگويم . باشم  

تابوت را به دهليز خانه ميگذارد و ميرود و من به كسي  . پير مر د به گپم گوش نميكند  ، عصباني است  

  . است    است و حالا منتظر آن  فكر ميكنم كه اين تابوت را فرمايش داده 

صندوق خوبي است براي پرت وپلاهاي اضافي و به . دانم با آن چه كنم  نمي. وسوي تابوت نگاه ميكنم  

من هم هر چه كتاب و قلم و نوارهاي ويديو و از اين چيزهاراكه دارم  ، بر ميدارم و ميان  . درد نه بخور 

با اين كار احساس سبكي و راحتي . گذشته هايم همه   ،اين اشيا همه مرده اند  . اين تابوت ميريزم  

  .يكنم  م

مثل آينه ي . چهره ام تكيده است  . خودم را در آينه نگاه ميكنم  ، به چهره ام نگاه ميكنم  . برميگردم  

. به نظرم ميايد كه آينه ديگرپير شده است. جيوه ي آينه هم ريخته است  ، كه جيوه هايش ريخته باشد  

صداي ساعت . ه ي من مرده است  همين لحظه با ديدن چهره ي تكيده و جيوه ريخت اين آينهشايد

و    اين صداي گردش ساعت ديواري مرا هميشه به ياد صدايي ميافگند. ديواري مرا به سويش ميكشد  

. اين معماي گمشده بازبه يادم ميايد  . هيچ نميتوانستم به يادم بياورم كه مرا به ياد چه صدايي مياندازد  

صداي گردش . براي اولين بار حل اين سوال را پيدا ميكنم   .بلافاصله حل اين معمادر ذهنم ميدرخشد  

مثل آن است كه اشترپيري در نزديك من . عقربه ي ساعت ديواري مرا به ياد صداي نشخوار ميانداخت  

 .اشتر پيري كه چشمهاي جواني دارد و سرمه هايش هنوز تازه استند. مشغول نشخوار كردن است  
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، صداي    . . . ساعت ديواري زمان را نشخوار ميكند و من دنبال چيز تازه ميگردم  ، دنبال چيز تازه  

  :ذهنم را ميشنوم 

  . . .و دراز بكش  ، بمير  . . . نيست  ، خدارا پوچي آ فريد   يديگر چيز - 

رهايي را ميتواند تنها روح شيطاني همچو شع. به نظرم ميايد كه روح ذهنم  ، روح شيطاني شده است  

ديگر احساس ميكنم كه اين . گريز ، و اين است راه گريز از اين تنگنا و به ياد تابوت ميافتم  . بسرايد  

به بيرون كه نگاه ميكنم  ، دوتا گنجشك خاكي رنگ در لبه ي بام چهه . نگراني تازه هم مرده است  

را حس ميكنم   خشك شده ي مرطوب خزانزده سرماي پاييزي و بوي بر گ . چهه كنان بال وپر ميزنند  

  .وصداي نشخوار زمان را  

  هالند ،ختم                                                                                       

                                                                             2006                      
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  �HIق 56	م &<	= 

 
گربه ي همسايه ي ما دم در ،ناگهان از خواب پريدم  . در خواب شيريني غرق بودم   ؛خواب بودم  

وقتي به چشمهاي او ديدم  ، دريافتم كه ظهر شده است و بارديگر من به  .ايستاده بود و مرا نگاه ميكرد  

مادرم . چون كه مردمك گرد چشمهاي گربه مثل الف شده بود  ، مثل عد د يك  . خواب مانده بودم  

كه زمان در كجاست و ميگفت هر وقتي كه  هميشه با ديدن چشمهاي گربه ي همسايه  ، ميدانست

  .مثل الف ميشود  ، بدا ن كه پيشين شده است و تو بايد به مكتب بروي   چشمهاي گربه ي همسايه

با وارخطايي . صداي هياهويي كه از كوچه ميامد  ، مرا از خواب بيدار كرده بود  . باز پيشين شده بود  

ر شو. در كوچه شور وهلهله يي برپا بود  . سرجايم نشستم و با دلهره و نگراني به سروصداها گوش دادم  

فريادهايي از  .هاي وهوي عجيبي را راه انداخته بودند   .وهلهله ي زنان  ، كودكان و مردان بلند بود  

چيزهايي كه من در تمام عمر سي و . شادي سر ميدادند  ، ميخنديدند  ، كف ميزدند و آواز ميخواندند 

اين چند ساعت در شهر مگر چنين چيزي ممكن بود كه در . چند سالم نديده بودم و نشنيده بودم  
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. فريادهايي از شادي  ، من اين صداها را ميشنيدم  بودكه كوچك من به وقوع بپيوندد ؟ براي اولين بار 

مردم . من صفات اين فريادها ي شاد مردم را گاهي در كتابها و افسانه ها و داستانها خوانده بودم  

براي من باور كردني نبود  ، خنده ها از ته دل بودند، خنده هاي آنها . فريادهايي از شادي سر داده بودند  

ين و كميخواهم بروم پشت كل. از جايم بلند شدم  . مگر چه واقع شده بود  . حيران شدم  . از عمق دل  

ميخواهم . به كوچه نگاه كنم و بدانم چه گپ است كه مردم در كوچه ها جشن و پايكوبي راه انداخته اند  

كاسه سرنگون ميشود و بوي دكانهاي . كاسه يي كه پهلوي بسترم است  ، ميخورد  بروم كه پايم به 

ميبينم كه مادرم نيست و كتاب قران را كه تلاوت ميكرد  ، همان . عطاري در فضاي اتاق پخش ميشود  

يد  ، اگر نميخوان. مادرم هميشه ميگفت كه بايد قران را باز نگذاريم  . طور باز گذاشته است و رفته است  

اما همان لحظه . قران را ميبندم  . چون كه در آن صورت شيطان ميايد و آن را ميخواند  . آن را ببنديد  

اين فكر دلهره يي را در دلم . به فكرم ميايد كه تا حال شيطان بسياري از صفحات قران را خوانده است  

  شت  ، مگر واقع نشده بود  ؟ آيا هما ن چيزي كه مادرم هميشه از آن هراس دا. ايجاد ميكند  

همه از خانه هاي شان . صحنه هايي عجيبي ميبينم  . به كوچه مينگرم  . ميروم پشت كلكين ميايستم  

زنها  ، كودكها  ، جوانها  ، پيرها  ، گروه . همه استند  ، همه  . كوچه پراز آدم است  . بيرون شده اند  

اما جالبتر از همه كه . ميرسد كه دنباله ي شان تمامي ندارد   طوري به نظر .گروه پشت هم روان استند  

ديگر آن چادرهاي بزرگ . از محرم و نامحرم ندارند   حتي زنها ديگر بيمي. همه پاي لچ و سر لچ استند  

ديگر . تو بگويي كه يك حادثه ي بزرگ رخ داده باشد  . شان را ندارند كه به سرو روي شان ميپيچيدند  

حتي صف زنها با مردها جدا نبود و طوري به نظرم آمد كه كسي هم در اين . ميرفتند   باهم زن و مرد  ، 

تو بگويي كه همه با شنيدن يك پيام  ، . همه شادي ميكردند و پيش ميرفتند  . ت  فكرها و تمايزها نيس

يكي كفشي به پايش كرده بود و . رقص كنا ن و شادي كنان از خانه هاي شان به كوچه هاريخته بودند  

ه شايد وقت كفش پوشيدن نيافته بود و شايد هم فراموش كرد. ديگري با پاهاي برهنه بيرون آمده بود  

اما آن چه من از ديدن آن شاخ ميكشيدم  ، جوش و خروش . بود كه چادري  ، چپني و يا كفشي بپوشد  

مانند اين بود كه مردم . چيزي كه در اين شهر كوچك ما سابقه نداشت  . مردم و شاد بودن آنها بود  

خيالم آمد كه هنوز خواب به . شهر كوچك ما زندانياني بوده باشند كه ناگهان از آن زندان رسته بودند  

اما ميديدم كه نه  ، احساس خوب بيداري داشتم و . استم و اين چيزهاي باور نكردني را در خواب ميبينم  

  . حس ميكردم كه بيدار شده ام و حس ميكردم كه بيدارم  

با فخر و آسمان صاف  ، ابرها رفته بودند رخصتي و دل آسمان خالي و آفتاب . يك روز زيباي بهار بود  

همانند زن دوم يك  ، درست  كرشمه به همه جا نور و گرمي ميپاشيد و به زمين و زمان فخر ميفروخت

صداي . صداي رقصها  ، كف زدنها  ، آوازخواندنها و شور هلهله از هر گوشه و كنار شنيده ميشدند  . مرد  

روزهاي سياه تمام : د با شادي وسرور ميگفتن. شنيده ميشد  . . . خواند ن آهنگ بهار آمد  ، بهار آمد  

به شهر . حالا آمده  ، اين جا هم ميايد  . آخر آمد  ، نگفته بودم كه ميايد  . شدند  ، ملكه ميايد  ، ملكه  

  .ما هم ميايد  
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ا ز وارخطايي نه . خواستم به كوچه بروم و ببينم كه يا من ديوانه شده ام و يا ديگران ديوانه شده اند   

چيزي به پايم . همين كه از خانه بيرون ميشدم  . با پا كردم و نه پتويي سر شانه هايم انداختم  كفشي 

سوزش ودردش ادامه . اما چيزي نيافتم  . نشستم تا آن را از پايم بيرون بكشم  . مانند خار بود  . خليد  

. بايد زير در خانه دفن كنم   مادر م هميشه ميگفت كه هر وقت كه ناخنهايم را ميگيرم  ، آنهارا. داشت  

چرا  ؟ به اين خاطر وقتي كه قيامت نزديك ميشود  ، خردجال ميايد و همه فريب اورا ميخورند و دنبالش 

كسي كه ناخنهايش را دم در خانه اش گور كرده باشد  ، درآن روز ناخنهايش مانند خارها . ميروند  

به خود م گفتم نكند كه همان روز . دنبال خر دجال بازدارند   ميرويند و به پايش ميخلند تا اورا از رفتن به

  .رسيد ه باشد  

من هم وحشتزده به دنبال شان روان شدم تا بدانم كه . خواندن ترانه ها ميرفتند  با مردم شادي كنان و 

به .  شايد در ميان همه  ، تنها من بودم كه اين گونه تر س خورده و حيرتزده بودم . چه گپ شده است  

كسي هم متوجه اين . هيچكس حالتي مانند من نداشت  . هر كس كه نگاه ميكردم  ، شاد و مست بود  

از اين . از حالم نگران شدم  . همه غرق در شادي و مسرت بودند  . وضع نا هنجار و پريشان من نبود  

ن به خواب مانده بودم احساس كمي ميكردم كه چرا م. كه تنها من خبر نداشتم كه چه واقع شده است  

و  شندلم ميخواست كسي پيدا شود و باگفتن علت اين ج. و مانند ديگران از اصل گپ بي خبر مانده ام  

  :دلم ميخواست از كسي بپرسم . سرور مرا از اين درمانده گي برهاند  

  چه گپ شد ه  ؟ كي ميايد  ؟ كي آمده  ؟ ملكه كيست  ؟ - 

شايد ميترسيدم كه در آن صورت به من بخندند كه چرا در بيخبر ي . نميكردم  ت ءاما نميدانم چرا جرا

  .استم و درخواب  

به تزيين كوچه ها  ؛د  استنهر سو كه نگاه ميكردم  ، ميديدم كه مردم مصروف تزيين درها و ديوارها 

ي شان را بر روي ديوار فرشها ؛پرده هايي كه در خانه هاي شان داشتند   و تكه ها ،با اشيا  ،ميپرداختند  

روي پارچه ها . لحافها  ، پرده ها و چادرهاي رنگين را روي ديوارها زده بودند  . كوچه ها ميگستراندند  

  :با خطوط كج ومعوج نوشته بودند 

  !خوش آمدي  ، خوش آمدي  - 

  :ويانوشته بودند 

  . . .ملكه  ، به شهر ما خوش آمدي   - 

باورم نميشد كه  ناصل. شهر ما چهر ه عوض كرده بود . آراسته شده بودند  درختها هم با لباسهاي رنگين 

. اين همان مردمي باشد كه تا ديروز من ميشناختم و اين شهر همان شهر ي باشد كه تا ديروز ديده بودم 

بوي . مرد م در كنار كوچه ها و سركها  ، ديگهاي بزرگي را گذاشته بودند و پخت وپزها ادامه داشت  

دود از زير ديگهاو سماوارها به هوا ميرفت و مرا به . ذاهاي لذيذ فضاي شهر مارا فرا گرفته بود  غطر مع

ديگر كسي به زنهانميگفت كه . حيرت ناك بود  . ياد عروسيهايي ميانداخت كه سالهاي قبل ديده بودم  

ديگر مانند گذشته .   روردركنارهم كار ميكردند و شادي و سزن و مرد  ، . چادرت را درست بر سر كن  
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ار هزنها و دخترها از چ. همه چيز ناگهان عادي شده بود  . ها كسي سوي دخترها و زنها بد نگاه نميكرد  

ديگر شايد محرم و نامحرم مطرح . ديگر بيگانه و آشنا احساس نميشد  . ديواري خانه ها آزاد شده بودند  

كه تا ديروز دشمن هم بودند  ، حالا مانند دوستان  ير آنهايديگ. كودكان را كسي اذيت نميكرد  . نبود  

ميديدم  ، همين آغا گل با . كسي با كسي قهر نبود  . هي ميگفتند و ميخنديدند   ازلي و قيامتي با هم

اما حالا مثل دو دوست باهم پسته ميشكستند و ميخنديدند و اختلاط . حكيم بقال سالها جنگي بودند  

كوشيدم در ميان آنها يك . اين خيلي حيرت آور بود  . كسي تفنگي به شانه نداشت   ديگر. ميكردند  

اين غوث الدين را ببين  ، تاديروز با قيام . مرمي نبودند    يتسمه ها. تفنگدار پيدا كنم  ، موفق نشدم  

شو خ و حالا . الدين چنان دشمن بود كه هر كدام شان سايه ي يك ديگر را با كلاشينكوف ميزدند  

مگر چطور ممكن بود كه اين همه . شنگ كنارهم را ه ميرفتند و به همديگر كنايه ميگفتند و ميخنديدند  

جز معجزه چيز ي ديگري  ، قدرت و نيروي ديگر ي نميتوانست . دگر گوني دريك شب به وقوع بپيوندد  

اما . ا در خواب ممكن دانست  اما يك گپ ديگر هم بود و ميشد چنين چيزي ر. كاررا بكند   همه كه اين

بيدار بودم و دقايق پيش از خواب بيدار . نميشد . ني   ياهر چند ميكوشيدم بدانم كه آيا من خواب استم و

  .شده بودم  

كم كم حالم به هم ميخورد و فراموش ميكردم كه چه ميخواستم و . گيج شده بودم  . هك و پك بودم  

. هنگامي كه از كنار مسجد ميگذشتم  ، عبدل را ديدم  . يادم ميرفتم  كم كم خودم از . چه نميخواستم  

  :با ديدن من خوشحالي كنان گفت 

  !اووو  ، تو كجاستي كه نيستي  - 

، ميخواستم چيزي از او بپرسم  . ديگر مانند آدمهاي معتاد گپ نميزد . طرز گپ زدنش تغيير كرده بود  

از اين نگاه كردنهاي من او  اما . به او ميديدم تا به ياد بياورم كه چه ميخواستم بپرسم  . يادم رفت  

  :حيران شد و پرسيد 

  ترا چه شده  ؟ چرا اين طور هك و پك طرف من ميبيني  ؟ـ 

  :با صداي لرزان و عذر كنان گفتم  

  مردم چرا ديوانه شده اند  ؟ ترا به خدا عبدل  ، چه گپ شده  ، بگو  ، بگو ميترسم  ، - 

  . يا اين كه من ديوانه شده ام  

  :عبدل خنديد 

  ا ز چه ميترسي  ؟ - 

  :گفتم 

  . از اينها - 

  :و سوي مردم كه شادي كنان ميرفتند  ، نگاه كردم و ادامه دادم  

  تو هم مانند من ميبيني  ؟. از اين خوشحالي و جشن مردم ميترسم   - 

  . . . . كه   يايا كه من خواب استم و 
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   : خنديد و گفت. مانند آن سالهايي كه ترياك نميكشيد   ،عبدل تر و تازه شده بود  

مگر خوشحالي و جشن مردم ترس دارد  ؟ خودت هميشه ميگفتي كه آرزويت . تو هنوز خواب استي   - 

. رش بوديم  همان روزي كه همه ي ما منتظ ؛حالا همان روز رسيده است   ،همين طور يك روز است  

  . . .امروز او به شهر ما هم ميايد  . همان كسي كه سالها منتظرش بوديم  ، حالا آمده است  

  :كي ميامد  ؟ كي آمده بود  ؟ كدام روز  ؟ با عجله پرسيدم . از گپهايش چيزي سر درنياوردم  

  چي  ؟ كي ميايد  ، كي  ؟  - 

  :پاسخ داد 

همان كسي كه منتظر ش . . . ملكه ميايد  ، ملكه عدالت خان ميايد  لوده  ، تو تا حال خبر نداري  ؟  - 

مردم از اين خبر آن . ديگر روزهاي سياه خلاص شدند  ، ببين  ، شهر ما گل و گلزار شده است  . بوديم  

ملكه . تفنگهاي شان را بردند و در خندق پشت حمام سياه انداختند  . قدر خوش استند كه ميبيني  

گفته است كه امروز ميايد و خواسته است تا مردم تفنگهاي شان را دور بياندازند  ، در خندق عدالت خان 

  . راستي كه تو مريض استي و بي خبر از دنيا  . پشت حمام سياه  

. ما كي منتظر كسي بوديم. چيزهايي كه ميشنيدم  ، مرا بيشتر گيج ميساختند  . و من حيران مانده بودم  

هم شنيده باشم و يادم نميامد  نيادم نميامد كه من اين نام را قبل نديگر كيست  ؟ اصلملكه عدالت خان 

  :پرسيدم . خندق پشت حمام سياه چه بود و كجا بود  . كه من مريض بوده باشم  

  حمام سياه كجاست  ؟ - 

  :عبدل خنديد 

شلها و . كورها بينا شدند  .  مريضها شفا يافتند . تو هنوز خواب استي  . لوده  ، با ز به خيالم زدي   - 

  .اي و نميداني كه حمام سياه كجاست   يك تو همان مريض مانده. كرها جور شدند  

چون در خوابهاي من همچو . چنين چيزي ممكن بود  ، به خيالم آمد كه عبدل هم شاعر شده است  

وار چي برايم اشعار مولوي را يك بار هم در خوابم ديده بودم كه ناصر سما. اتفاقها بسيار رخ ميدادند  

  :مثل آب روان از ياد ميخواند 

  . . .عيد آمد و عيد آمد  ، عيدانه فراوان شد   - 

  :گفتم  ،چهره اش تر وتازه شده بود  . به عبدل نگاه كردم  

  . عبدل  ، من خواب ميبينم  ، به خدا خواب ميبينم   - 

. سروصداي مردم آهنگ ديگري به خود گرفته بود. عبدل نبود  . دوباره نگاه كردم  . چشمهايم را ماليدم  

در يك پلك زدن . ناگهان هوا به سرعت دگر گون گشت  . همه در گريز بودند   ،سوي مردم نگاه كردم  

ابرهاي . ي آفتابي تاريك شد  ابرهاي سياه آسمان را پوشاندند و بادشديد شرو ع كرد به وزيدن و روز زيبا

. . . سيل آسا و ويرانگر   ،باران به باريدن شد  . سياه انگار منتظر امر پشت در بودند تا سيل آسا بيايند  

مردم چيغ وفر ياد كنان ميگريختند و ميكوشيدند چيزهايي را كه در كوچه ها براي تزيين آورده بودند  ، 
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هر كس هر چيزي به دستش ميامد  ، . ريز و ترس حاكم شد فضاي گ. دوباره بگيرند و ببرند  

  :ديگري دوان دوان دنبالش ميدويد و فرياد ميزد . ميگريختاندو ميبرد  

  اين قالينچه ازمن است  ، كجا ميبري  ؟ - 

در ميان . ترانه هاي شاد و صحنه هاي پايكوبي به صحنه هاي گريز و جنگ و چپاول مبدل شدند  

  :دم كه كسي ميگفت صداهاي آنها شني

  . . .ملكه نميايد  ، دروغ بوده  ، يك دروغ كلان   - 

  :ديگري ميگفت  

. يك تا هم نمانده بود   ،رفتيم كه تفنگهاي خودرا پس بگيريم  ، ديديم كه جاي است و جولا نيست   - 

  ، حالا چه كنيم ؟  است همه اش غيب و گم شده

چه نگاه ربه سوي مردم و بازا. تعجب سنگ شده بودم   من مثل مجسمه زير باران مانده بودم و از

ميديدم كه دكاندارها با عجله . بي اختيار به راه افتادم و بدون اين كه بدانم كجا ميروم  . ميكردم  

. جوانها به اذيت دخترها دست ميزدند و سروصداي شان بلند ميشد  . بندندو ميروند دكانهاي شان را مي

خلوت ميشوند و سروصداها فر و كش ميكنند   ها سته كوچههسته آهميديدم كه آ.  همه با عجله ميرفتند

  :با خودم گفتم . 

   .نده بودهمه چيز به ديروز برگشت  ، تنها با اين تفاوت كه تفنگهاي شان را از دست داد - 

  

  

***  

  

انها بسته  ، پنجره ها دك ؛بازارچه و كوچه ها خالي و خلوت   ،ساعتي بعد همه چيز مانند ديروز شده بود  

باران ميباريد و . و كلكينهاي مناز ل مردم تخته بند و سكوت همه جار ا به قبضه ي خويش درآورده بود  

شايد تنها من بودم كه مثل ديوانه ها گيج و منگ در زير باران و توفان در كوچه قدم . باد شديد ميوزيد  

  . ميزدم و نميدانستم كه خواب استم و يابيدار  

. اما غوث الدين بي تفنگ . غوث الدين بود  ؛ اورا شناختم  ،جايي رسيدم كه كس ديگري هم بود  به اما 

آمد و مقابل خانه يي ايستاد و سرش را سوي يكي از پنجره هاي بسته . شمشيري به كمرش بسته بود  

  :بلند كرد و چيغ زد 

ل ميكني غوث الدين خر است و نميداند  ؟ تو مردم خيا. قيام الدين  ، تمام اين گپها زير پاي توست   - 

و با اين شمشير به داد . . . اگر تفنگهاي ما را گرفتي  ، حالا من شمشير دارم  . را  ، همه را بازي دادي  

  . تو نا جوان ميرسم  

  :و شمشيرش را از غلاف كشيد و به هوا تكان داد و فرياد زد 

  !ا مرد اگر مرد استي  ، بيرون بيا  ، ن - 
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شمشيري در كمرش  ،او هم تفنگ نداشت  . پنجره يي باز شد و از آن سو قيام الدين نمايان گشت  

  :با صداي بلند گفت . آويخته بود  

كسي همه يي مار ا بازي داده . . . دردت را به قراري بخور  ، غوث الدين  ، ما همه بازي خورده ايم   - 

كي ميگويد كه اين بلوا زير پاي من . فروختند و خدا ميداند چه كردند  تفنگهاي مار ا بردند و . است  

  . . .ميخواهند باز من وتو به جان هم ديگر بيافتيم  ، غوث الدين  ، به حال بيا  . است  

  :غوث الدين فرياد كشيد 

  . . .من سر گپ تو هيچ وقت حسا ب نكرده ام و نميكنم   - 

. باران با شدت بيشتر به باريدن شد  ، جرقه يي پس و صدايش با صداي رعد و باد وباران در آميخت  ، 

  :كسي در پهلويم زير لب ميگفت 

  . . .باز سر از نوشروع كردند  . توبه  ، توبه  ، استغفراالله   - 

تمايل شديدي براي كوتاه . د  به آنها كه نگاه كردم ، بلند شد ه بودن. و من به ياد ناخنهاي دستم افتادم  

راست راستي زير آستانه ي در خانه  گور ميكنم  ، را  اين بار نا خنهايم . كردن ناخنهايم در من پيدا شد 

تا آن را  بود  قران يادم آمد كه مادرم فراموش كرده باز . ميكارم تا روزي به شكل خارها برويند   ،  نه

غوث الدين . ويم كه ديگر قران را باز گذاشته نرود كه شيطان ميخواند  خواستم بروم به مادرم بگ. ببندد  

گپهاي شان به گوشهايم . قيام الدين دوتا ميگفت و سه تا ميشنيد  . يكي ميگفت و قيام الدين دوتا  

  :شايد بگويد . اگر به مادرم ميگفتم كه قران را باز گذاشته است  ، چه خواهد گفت  . نميخليدند  

  . . .ي خاك برسرم شد  ، شيطان چقدرش را خواند ه باشد  اي وا - 

  :و صداي قيام الدين را شنيدم كه از آن بالا گفت 

  . . .پشت حمام سياه ميبينيم  ؛ شيرك شدي باز غوث الدين  ، سبا پيش خندق  - 

  :و غوث الدين هم با قهر فرياد بر آورد 

را كه از فروش تفنگهاي ما گرفته اي  ، از بينيت ميبينيم  ، درهمان خندق گورت ميكنم و پولهايي  - 

  !ميكشم  ، مرغ 

  :و صداي چند پيرمرد را ازدور وپيشم شنيدم كه با صداهاي لرزان ميگفتند 

  .توبه استغفراالله  ، توبه نعوذباالله   - 

  :و قيام الدين هم گفت 

  !استغفراالله  - 

 هذيان،  ن ميخواند و پسرش در تب سوزان مادري نشسته است و قرا مو به خيالم آمد كه پهلوي بستر

  .ميگويد  

  هالند ،  2007،  جنوري . پايان                                                           
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از همان روزهاي اول كه شروع كردند  ،  ،جوان ياور رهبر بود   .رهبر تغيير ميكرد   ،جوان حيران بود  

و نويسنده  ، تدبيري بگو براي اين مشكل كه    تو كه شاعري ، بگو ياور. رهبر از جوان مشوره ميگرفت  

. ويرانه يي آباد ميشد و يا جلو سرازير شدن سيل خطرناكي گرفته ميشد  . چه كنم و ياور مشوره ميداد  

به سوي جمعيت مردم، . لذت سرشاري برايش دست ميداد   ،ميگشت   در همچو مواقع ياور بسيار خرسند

خوش ميشد كه در سرنوشت آنها دخيل . كه نگاه ميكرد  ، دلش مملو از مسرت ميگشت    سوي آدمها

حس ميكرد رهبرخودش است  ،  ، خودش را كاميياب مييافت  . و كارهاي نكويي را انجام ميدهد    است

  يي ميداد و به سودمردم ميبود و از سوي رهبر پذيرفته ميشد  ، ذوقزدههمين كه مشوره . خودش 

بخش بود كار ثواب و شاد ساختن دلهاي تچقدر لذ. ميديد كه به آرزوها و آرمانهايش ميرسد   وميگشت  

و به   ميكردند  هر چند به خوشنامي رهبر تمام ميگشت و مردم ا زرهبر سپاسگذاري. رنجور مردم  

او تمام ميشود و مردم از  او هم حس ميكرد كه به خوشنامي. اما براي ياور جوان مهم نبود  . حقش دعا  

مردم به رهبر احترا م ميكردند  ، هر جا  ميرفت  ، به گردنش  .او سپاسگذاري ميكنند و به حقش دعا  

دن اين صحنه ها اشك از چشمهايش با دي. اما براي ياور جوان مهم نبود  . اكليلهاي گل ميانداختند  

براي رسيدن و ياوررهبر . جاري ميگشت و ميديد كه به دست آوردن دلهاي مجروح مردم چقدر لذت دارد 

هر كس . چه كسي  ، هيچ كس  . كي به او راه ميدادند  . شدن خيلي خواري وذلت كشيده بود  
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گردا گرد رهبر پر از همچو مشتاقان و . ردد  ميكوشيد خودش را به رهبر نزديك سازد و يارو ياور رهبر گ

اما او از همان . و نزديك شدن به رهبر كار آساني نبود    نفوذ كردن از اين ازدحام. دلباخته گان بود  

راه  ؛راه هاي پر خم و پيچ را طي كرده بود  . اولها تصميم گرفته بود تا خودش را به اين مقام برساند  

چند تايي را هم از سرراهش  ، از دور وپيش . دشمندار شده بود   ؛ذشتانده بود  هاي پر خوف وخطر را گ

حريفان سايه وار دنبالش بودند تا با به دست آوردن . اين كارهايش دشمندار شد   با. رهبر دور كرده بود  

هانه ي آخر او سبب شده بود كه آنها ازخوان ودسترخوان شا. اولين فرصت سرش را از تنش جدا سازند  

كي درد اين ازدست دادنها از دل . و منزلت  ، ازشكوه و جلال بيافتند     رهبر محروم گردند و ازجاه ومقام

اما هميشه متوجه بود كه بايد . ياور جوان ميدانست ، همه ي اينهارا ميدانست . شان بيرون ميرفت  

شد  ، به همان اندازه كارهاي نيكي به كه هر چند او ياور رهبر با ميدانست. هوشياريش را از دست ندهد  

رهبر هم ميدانست كه . كه رهبر هم قدر اورا ميداند   ميدانست. فايده ي مردم و ملكش صورت ميگيرد  

اما هيچ گاه اين امر را . پس از ياور شدن او قدر و منزلت و محبوبيتش در ميان مردم صد چند شده است  

و    برايش اين مهم بود تا موقفش را به حيث ياورحفظ كند ،مهم نبود  براي ياور جوان . به روي نمياورد  

رفتن در اين راه خالي از . پيش برود   و همين طور به نوبت مشوره ها ونظريه هايش را به رهبر بگويد

هميشه از لحظه يي ميترسيد كه كاري بكند و گپي بزند و سبب برآشفته گي رهبر . خوف و خطر نبود  

خيلي با احتياط . آن وقت همه چيز برباد ميرفت  .    هم با قهر  و عتاب اورا از خودش براند شود و رهبر

  . غرق اين كه چه كاري بايد بكند و چه كاري بايد نكند   ،هميشه غرق همين افكار بود  . پيش ميرفت  

و مشوره هاي اورا به رويش نمياورد  ، اما با هدايايي ميخواست غير مستقيم از  هارهبر هم هر چند نظر 

اگر هدايارا نميپذيرفت  ، ممكن . اما ياور جوان احتياط را از دست نميداد  . كار و مشوره هاي اوقدر كند  

  . بود در دل رهبر گپهاي ديگري بگردد  

. كمتر به گپها و مشوره هاي ياور گوش ميداد   ،يشود  اما در اين اواخر ميديد كه وضع رهبر دگر گون م 

. ياور جوان از اين وضع نگران بود  . كمتر اوقات با او مينشست و روي مسايل جاري صحبت ميكرد  

فكر ميكرد كه شايد از او خطايي . ش برگردد يحيران بود چه كاري كند تا وضع رهبر به همان حالت قبلي

اما ميديد كه رهبر كم كم به همه چيز بي اعتناتر . به او بي اعتنا شده است   سر زده است كه رهبر نسبت

   اكثر اوقات سوالها و گپهاي ياور جوان را. به گپهاي ياور جوان گوش ميداد  ، اما عمل نميكرد  . ميشد  

خور از اين وضع دل. ديگر دلخوشيهاي ياور جوان كم كم كاهش مييافت  . ناشنيده ميگرفت و ميرفت  

شكايتها وبسي از مشكلات . ميديد كه ديگر آرزوهايش برآورده نميشوند  . غصه و غم ميخورد  . بود  

اما كاري از سوي رهبر به خاطر اصلاحات امور  ،به رهبر ميرساند  . مردم ديگر به گوش رهبر نميرسيد  

ه چرا يكي و يك باره وضع ك نميدانست. شبها خوابش نميبرد  . دلش به تنگ ميامد  . صورت نميگرفت  

رهبر خوش  ، . در حالي كه در گذشته همه چيز به خوبي پيش ميرفت  . اين گونه دگرگون شده بود  

سرها بارديگر به  خود. اما حالا برعكس مردم سخت د رعذاب مانده بودند  . . . مردم خوش وياور خوش  

فته بودند و نابكارهاي ديروزين بارديگر روي كار خود سريها بارديگر اوج گر. دور رهبر نفوذ كرده بودند 
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گويي همه پي برده بودند كه رهبر شان ديگر آنهارا آزاد گذاشته است و ديگر ياور جوان از . آمده بودند  

  . اعتبار افتاده است  

  :اما يك روز ياور جوان صددل را يك دل كرد و به رهبر گفت 

كشت و خون  ، چپاول و غارت  ، . مردم محشر برپا كرده اند  ميبينيد كه ماموران شما بازهم برسر  - 

  . . . عياشيها  ، ميخواره گيها  ، حيف ميل بيت المال و هزاران فساد ديگر  

  :سته يي به ياور گفت هو رهبر با صداي آ

  . تو ديگر به اين كارها كاري نداشته باش  - 

براي بار اول بود كه اين گپهارا از رهبر . نداشت  انتظار شنيدن چنين گپي را . و دل ياور جوان شكست  

فكر . فكر كرد كه همه چيز تمام شده و روزي رسيده است كه هميشه از آن هراس داشت  . ميشنيد  

ميديد كه ديگر حريفانش كامياب . كرد كه حريفانش اورا طور ديگري ضربه زده اند و ناكامش ساخته اند  

احساس ميكرد در سيماي . كه نگاه ميكرد  ، وضعيت اين گونه هم نبود  اما به دور وپيش . شده اند  

از . رازي كه انگار رهبر نميتوانست از آن چيزي به ياور بگويد  . رهبر راز اين دگرگونيها نهفته است  

  خودش ميپرسيد كه اين چه رازي خواهد بود  ؟

  

***  

  

آن شب رهبر اور ا به صورت غير . ديگر همه چيز برايش حل شده بود   ،از خانه ي رهبر بر ميگشت  

اگر دير . هله بدو  ، ياور جان  ، رهبر كار ضرور و عاجل با تو دارد  . مترقبه براي ملاقات خواسته بود  

آن شب با سرعت اورا به منزل . برسي  ، سر از تن ما جدا خواهد كرد كه خيلي قهر و عصباني است  

اورا رهنمايي . رهبر در همان جايي بود كه مهمانيهاي بزرگش را در آن جا برگزار ميكرد  . آوردند  رهبر 

اين جارا بار اول بود كه . از زينه ها پايين رفت و به يك سالون زيباي زير زميني داخل شد  . كردند  

فضاي . دش ساخته باشد  باورش نميامد كه رهبر چنين محل زير زميني و باشكوهي را براي خو. ميديد  

  . تي  يمسنگهاي ق مزين با  جا سالون زير زميني با چراغهاي سر خ وسبز روشنايي يافته بودو همه

  :رهبر صدا زد 

  . . . بيا ياور  - 

همه رفتند و به امر رهبر در سالون . ديگران را رخصت كرد تا آنهار ا تنها بگذارند  . حال رهبر خوب نبود  

  :رهبر به ياور امر كرد .  نيز بستند  را

  .بنشين ياور   - 

رهبر . از حيرت شاخ ميكشيد  . نشست   ،روي ميز و در الماريها شيشه هاي رنگارنگ مي و مينا بودند   

  :مست بود  ، جام ديگر سر كشيد و با لحن نا هنجاري گفت 

  بنوش ياور  ، - 
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. نه  ، رهبر عوض شده بود . رهبر نگاه كرد  ياور از ترس وبيم زياد پياله يي براي خودش ريخت و سوي 

  :ياور با كمال احترام پرسيد . فضاي سالون پر از دود تنباكو و بوي شراب شده بود  

  جناب عاليقدر  ، مگر مشكلي پيش آمده است  ؟ - 

  :رهبر كه به درستي نميتوانست كلمات را ادا كند  ، گفت 

نه  ، ياور نه  ، تو . . . اينهارا ميخواهم  . . . . خيال مكن كه من  اما تو . . . نه  ، نه من جناب نيستم   - 

. نميشود  . . . . كرديم تا جايي كه از دست ما ساخته بود  ، حالا ديگر نميشود  . جانت را بايد قدر كني  

  . . . . بايد به آن چه كه ميگويند عمل كنيم   نه از دست تو كاري ساخته است و نه از دست من  ،

  :پرسيد   ياور جوان حيرتزده

  به آن چه ميگويند  ؟ كيها  ؟   -

  :رهبر گفت 

  . . . تو تنها ياور من استي  . . . ها  ، تو خيال ميكردي كه  ـ 

  . و چيزهاي ديگري هم گفت كه ياور با شنيدن آنها از تعجب شاخ ميكشيد  

. در همان حال هم چيزهايي ميگفت كه كسي معني آنهارا نميدانست . از حال رفت  . رهبر سر ميز افتاد  

حتي به كسي . ياور ديگران را صدا زد تا به كمك رهبر بشتابند و ياور خودش از آن جا بيرون رفت  

به . از رهبر شنيده بود  به گپهايي فكر ميكرد كه . منگ شده بود   ،نگفت كه اورا تا خانه اش برساند  

خانه اش كه رسيد تا به صبح بيدار ماند و تمام شب به رهبر  ، به وضع او و گپهايش فكر كردو فردايش 

هنوز درصحن حويلي اش بود كه صداي فير گلوله هار ا . مثل هميشه آماده شد كه به دفتر كارش برود  

به سينه اش كه نگاه . روي زمين افتاد   ،نست  ميخواست ببيند كه چه واقع شده است كه نتوا. شنيد  

ياور . روي زمين افتاده بودند   وبكسش  ، ورقهايش و عينكش دور تر از ا. كرد  ، خون جوش ميزد  

ميديد كه . گپهاي رهبر يادش آمدند  ، رازهايي كه شب گذشته رهبر به ياور گفته بود  . جوان حيران شد 

ياور جوان ديگر چيزي  ، صداي نگهبان خانه اش و گريه زنش را شنيد   .يرود  م از دنيا حالا با اين رازها

  . احساس نكرد  

  ختم                                                      

     1385لند  ، ھا                                                            
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مگر تو   . . .ما سالها چشم به را ه تو بوديم اي برف   ،برف  . برف عزيز ، ميدانم كه تو برفي  . برف  

تو هم ميشنوي  ، . من ميشنوم  . هنوز صداي برف ميايد    نميشنوي صداي برف ؟ صداي برف  ، ببين  ،

   برف در خفا. است   ي هصداي خف ،بيرون ميايد   صداي برف  ، صداي برف از. خيال ميكني نميشنوي 

سقف و گنبد را برسرت  ؛وقتي كارش را تمام كرد  . مانند دزدها  ، سرو صدايي ندارد  . ميكند    كارش را

فرو افگند  ، بعد ميبيني كه همه جا را برفها اشغال كرده اند و همه جا برف است وبرف  ، حتي گنجشكها 

آن روز يادت . من ترا ميشناسم  . مر ا ميشناسي   ،شنوم  ميشنوي  ؟ من مي. بي آب و بي دانه ميشوند  

در همان . رفتي  و  گذاشتي  در روز بدي مرا. بسيار سالها منتظرت ماندم  . است  ؟ خوب شد كه آمدي  

. سپيد سپيد  ، يك لكه ي سياه  نبود  . روز كه از خواب برخاستيم و ديديم همه جارا برف پوشانده بود  

بعداز هفت سال بازهم  :تو گفتي . پس از سالها برف باريده بود  . . . چقدر خوش  ، م  چقدر خوش شدي
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خوش  در آن شب و روز كه دست مان تنگ بود  ،   هر چند براي من و تو برف. رنگ برف را ديديم  

 .  سال آينده كه اين برفها ارزاني و فراواني مياورند  ، خوشنود بوديم  با آن هم به خاطر   آيند نبود  ، اما

من گفتم برف مارا . درسالي كه ارزاني و فراواني بيايد  ، براي من و كراچيم هم كار فراوان پيدا ميشود  

. شدخير با: توگفتي. چوب و هيزم وسرگين همه خلاص شده اند   ؛آماده گي نداشتيم  . بي خبر گير كرد  

جان مردم را كشيد  و من هم . هفت سال خشكسالي  ، قحطي  . يك چار ه ميشود  ، خوب شدكه باريد  

  .ها  ، به خدا راست ميگويي زن  ، به خدا راست ميگويي  ، غنچه گل   گفتم

اين صداي ترنگ ترنگ را ميشنوي ؟ سالهاست . بيا بنشين برايت قصه كنم كه آن روز چه اتفاق افتاد  

ميشنوي  ؟ چيزي به يادت نميايد  ؟ صداي برف و صداي ترنگ ترنگ . كسي آهن پاره ها را ميكوبد كه 

من سلام   ؟مرا نشناختي  . مثلي اين كه يادت نميايد  . چراسوي من حيران حيران نگاه ميكني  . . . 

. اعيل قره ميگفتند  اورا اسم. دختر اسماعيل قداغگر  . تو دختر همسايه ي ما بودي  . كراچيوان استم  

. هنوز صداي قداغ گريش راكه پياله ها و چاينكهاي چيني را قداغ ميكرد  ، ميشنوم  . سياه چهره بود  

سلام  ، كدام سلام  ؟ همان سلام . چطور يادت رفته است  . مرامردم آسمان باقر نام گذاشته بودند  

هروقت كه ببيني  ، رويش . ب ديوانه يي است  خو  ، آسمان باقر  ، عجي. . . كراچيوان آسمان باقر  

. چه روزهايي بودند  . فقط كه زمينهاي بابا كلانش را در آسمان آبياري ميكند  .    سوي آسمان است

نه بزرگ . نه  ، همين طور مانده است  . . . هم طلا و هم گل  . اين  ، اين همان طلا گل خودماست  

ميگويند . ببين  ، مثل يك گدي مقبول است     .هايم است  ، شب وروز روي دست  . . .ميشود و نه خرد  

همه به او حسادت ميكنند    سته قد ميكشد  ، كلان ميشود  ، يك آدم خوب و صالح و آن وقتهسته آهآ

؟ ميگويند اين پسر همان سلام كراچيوان آسمان باقر    كيست   ميپرسند اين شهزاده ي انصاف كار   و

نه . جور بيايد  ، نيايد  ، همين است كه ميبيني  . . . در و اين پسر  ، با عقل جور نميايد  از آن پ. است  

به همان آذاني كه . راست بگويم پشتش نگشتم  . هنوز هم كسي را نيافتم كه به گوشش آذان بدهد  

اشد  ، كلان اگر مسلمان شده باشد  ، شده است و اگر نشده ب. خودم در گوشش خواندم  ، قناعت كردم  

خوب  ، . تو نبودي كه به يادم ميدادي  . راستي  ، ديگر به ياد همين گپ هم نيفتادم  . شود  ، ميشود 

خودت سه بار در    همان روز پيش روي. بگو  ، همه خوب بودند  ؟ آن جا  ؟ها  ، يادت رفته است  

ملا و يا كدام   من و تو آرزو داشتيم كه اگر. را خواندم     االله اكبر و لااله الااالله. گوشهايش آذان دادم  

آدم صالح خواهد شد و ؛در گوش پسر ما آذان بدهد  ، خوب خواهد شد     صوفي يا ايشان و يا سيد

شايد اين كه بزرگ نميشود  ، علتش همين است كه من . اما آن روز موفق نشديم     .مسلمان محكم  

اين طور   اگر. اندن من عوض فايده نقص كرده است  شايد آذان خو. خودم در گوشش آذان خواندم  

  .نه  ، عذاب قيامت را من در همين دنيا ميكشم  . عذاب ميكشم     باشد  ، من تا قيامت

پيري و . من هم فيصله استم    …ها  ،ها  ، يادم ميايد .آن روز  ، شش روزه گي طلا گل ما بود  

نم كه طلا گل  ؟ طلاگل خواب است  ، مثل يك گدي صبر كن ببي …اما يادم ميايد . زهيري است  

آن روز تو هم گفتي كه با من ميايي  ، گفتم چه ميكني زن  ، هوا برفي و سر د است و    …كاكل زري 
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يك دوش تا مسجد ميبرم  ، ملا درگوشش آذان ميخواند  ،    من با. زن زچه در خانه باشد  ، بهتر است  

در پتو خوب بپيچانيش كه هوا سرد است . است  ه يك قدم را. مياورم و پسان ميروم پشت كارو غريبي  

خوشحال . صداي برف را ميشنوي ني  ؟ اورا بردم بيرون  ، بسيار خوشحال بودم  . و بر ف هنوز ميبارد  

. بعداز هفت سال قحطي و خشكسالي آن طور برف ميباريد  .    بود و برف ميباريدبودم كه برف باريده 

دوسه بار صدا .     به مسجد كه رسيدم  ، كسي را نديدم. برف فراوان  ، سال فراواني و ارزاني مياورد  

  :زدم

   !ملا صاحب  ، ملا صاحب  ـ

  كبك آسمان باقر. . . و برفي ازشما  صدايي نشنيدم  ، برف ميباريد به فرمان خدا  ، برف نو از ما 

اندازه ي يك قد آدم شده بود  ، خوب  ، كمتر ويا   برف روي كوچه ها و بيخ ديوارها به. . .    ميخواند

خوشحال بودم كه خدا بعداز هفت سال براي . يگان جاي يك قد آدم  ، يگان جاي نيم قد آدم  . زيادتر  

غصه ميخوردم كه اگر زنم هميشه . ه  ، ميداني چقدر جگرخون بودم  پسري  ، آ. ما فرزندي داده است  

هر كي كه . به آدم بي سروپايي مانند من كي ديگر زن ميداد . نازا باقي بماند  ، چه خاكي برسرم بكنم  

. چشم به مال و مكنت دنيا نداشت .خدا بيامرز آدم جنتيي بود  . تو نميشد و اسماعيل قره ي قداغ گر  

ماواري .خوب خوب شعرهارا از دلش جور ميكرد  . مثل او آدم كم پيدا ميشود  . بود  ، ملنگ  ملنگ 

يادت است؟ . يگان وقت براي من هم ميخواند  . بيسواد باشد هم  ، مگر آفرينش  ، خدا برايش داده بود  

  اگر ني. ميگردد  حالا هم همين نور كچل ديوانه ي خود ما يگان تا از بيتهاي اورا سر سر خود خوانده

از طالع بد  ، خر كراچيم هم به . يك خر داشتم مردني و يك كراچي لق و لوق  . كي به من زن ميداد  

هر هفته يكي دوبار در وقت كار و باربري  ، درنصف راه  ، چهار پايش را دريك موزه . سر برابر نبود 

بلدوزر هم نميتوانستي اورا ازجايش تكان   كه ميكرد  ، با  خدازده لج. ميكرد ويك قدم راه نميرفت 

. بدهي  ، چه رسد به زدن وكندن كه برايش نسوار هم نبود و بگويي كه اشپشهايش هم خبر نميشوند 

آخر از زدن و . آن وقت مرغ خر كراچي من هم يك لنگ داشت و بس  . بكشي هم از جايش نميجنبيد  

يغ وناله ودشنام دادن به اجدادو آبايش دلگير ميشدم و كندن و تيله و تمبه كردن خسته ميشدم  ، از چ

با هر كش كردنم  ، او هم با سرتنبه . ناگزير از جلوش ميگرفتم  ، هم او و هم كراچي را كش ميكردم  

ديده بودي  ، به من ديوانه  تتو خود. گي ولجاجت يك قدم پيش ميامد و باز درجايش ميخكوب ميشد  

ها  ، راستي  ، او به اين كارش .براي تو قصه ميكنم    . . .فيصله استيم  . ت  پيري و زهيري اس. ببين  

تا وقتي دوام ميداد كه جان در جان من نميماند وبعد مثل ماشين كه روشن شده باشد  ، به راه ميافتاد و 

 بعضي وقتها كه تنش را خارش و نوازش ميكردم  ،. چنان يورغه ميرفت كه دلت ميشد عاشقش شوي  

به خيالم تو اصل خر نبوده اي  ، كدام گناه كلان كرده اي و خدا ازقهر ترا خر ساخته : ميگفتم   به او

   .جوانمرگي سرش را به بهانه  ي دور كردن پشه هاي دور سر و گردنش تكان تكان ميداد  . است  

ماميفهمد و    و به گپهايگاهي به خيالم ميامد كه ا. من نميدانستم  .      ها يا ني.چيزي ميگفت     يعني

ها  ، ميگفتم رفتم به مسجد  ، ميشنوي صداي برف را  ، فردا صبح كه از  .خودش را به خري ميزند  
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من . همه جارا گرفته و پوشانده است    خواب برميخيزيم  ، ميبينيم كه همه جا برف  ، مثل لشكرها

در . وابند  ، برفها كار شان را ميكنند  هنگام شب  ، هنگامي كه مردم در خ. صداي شان را ميشنوم  

اگر زنم نميزاييد  ، توان زن ديگر . يادم آمد كه من ملا را ميخواستم پيدا كنم  . مسجد كسي را نيافتم  

چه عجب كه همان روزها آسمان هم به باريد ن شروع كردو ما هم صاحب اولاد . گرفتن را نداشتم  

از آسمان برف آمد و ما هم صاحب . ره اش را نديدم  ، باورم نميشد  و چه   تاكه به دنيا نيامد. شديم  

ملا : صدا كردم . كسي نبود  . چند بار در حجره ي ملا را زدم  ، مگر صدايي نيامد  . اولاد شديم  

صاحب  ، خدا براي سلام كراچيوان آسمان باقر بعدازهفت سال اولاد داده  ، آورده ام كه در گوشش آذان 

در . اما جوابي نگرفتم    …  شما را زحمت ندادم  ، خودم آوردمش. وبال دارد    ، معطل كردنشبدهيد  

اگر . كه چيزي حصولش نميشود   ميدانست. آن روزهاي سرد و برفي ملاي مسجد به خانه ي ما نميامد  

  . ميگفتمش هم  ، ميگفت بيار همين جا  ، خانه ي خدا از هر جاي ديگر بهتر است  

. برف چپ و راست ميباريد . طلاگل ما ميان غنداق و پتو ميجنبيد  . صدايي هم نشنيدم  . ته ماند  در بس

از مسجد كه . جنگ داشتند  . چه هوايي  ، خطكهاي سپيد برف در هوا يك ديگر را قطع ميكردند  

يدم  ،هووو  ، خوب كه نگاه كردم  ، د. شناخته نشدند  . برف بود  . بيرون شدم  ، چند نفر ميامدند 

سربازان . همان لحظه در دلم گشته بود  . كه ياد كني  ، پيش رويت سبز ميشود     ميگويند چه چه را

بودند  ،   مقصد خارجي. نميدانم از كدام ملك  ، من چه ميدانم  ، همه ي شان موي زرد استند  .    بودند

ني  ، ني ميستر  ، ميستر  ، : فريادزدم .     تفنگهاي شان را سوي من گرفتند. از ديدن من وارخطا شدند  

از سرو صدا و ايما و اشاره هاي شان دانستم كه بايد طلا گل را به زمين . . . من از خود  ، از خود  

دانستم كه باز طالب گيراني است و آمده اند كه طالب پيدا كنند و . بگذارم و دستهايم را بالا بگيرم  

يكي از آنها با احتياط به من نزديك  …من سلام كراچيوان : و گفتم   تهابالادس. چاره نبود  . بگيرند  

قوطي نسوار و يك تا   .تمام بدنم را پاليد    .شد و مرا به سوي ديوار كوچه راند و به ديوار كوفت  

 وقتي ميان پتو را ديدند  ،. پنجايي كه براي ملا نگهداشته بودم  ، ديگر چيزي نداشتم كه مييافت  

،   من كه طلا گل را دربغل گرفته بودم …بي بي  ، بي بي : تعجب كردند و باخود چيزهايي گفتند مانند 

و اين كه زودتر خودر ا  …بي بي ننيت  ، قريب طلا گل مارا كشته بوديد  ، خدا ناشناسها : در دلم گفتم 

اما .ياد داشتم     زبان خارجههمين قدر . تنكيو ، خره شو  ،باي باي  : ازشر شان خلاص كنم  ، گفتم 

ميفهماند و مرا هاگپهاي مرابه آن   كسي پيداميشدو  مقصد تا جايي بايد همراه شان ميرفتم تا. نگذاشتند  

همراه كراچي لق ولوق و خر ديوانه اش سر . به آنها معرفي ميكرد كه اين آدم ا ز آن كاره ها نيست  

     گردان است وبس

ميدانستم . تاكه يك عسكر خودما پيدا شد و مرا از گير شان خلاص كرد  . دند  ظالمها روزم را بيگاه كر

ها  ، توچشم به .ديگر پشتم را نگاه نكرده  ، دوان دوان به خانه برگشتم  . كه طلا گل ما چه حال دارد  

ه گي دانستم كه مادرم آهن پارچه هاي جمع كرد. از آشخانه صداي ترنگ ترنگ ميامد  . من بودي    راه

عذاب مده  ، پوچك مرمي تانكها و    مرا ميكوبد تا خرد تر شو ند  ، ميخواستم بگويم مادر  ، خودت را
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ها راستي  ، يادم رفت  ، هنگام آمدن  ، به خانه ي صوفي ايشانقل هم تك تك …راكتها خرد نميشوند 

يگان صداي ترق و تروق .  ديگر جايي نرفتم  ، آمدم خانه  ، وضع خوب نبود   كردم  ، كسي نبرامد  ،

. نمزده يي داشتند   گلوله ها در هواي سر د و برفي صداي  .فيرمرمي هم از دور ونزديك شنيده ميشد  

شايد سردي هواو برفها نميخواستند كه صداي گلوله ها تا دورها . صداهارا برف و سردي هوا قورت ميداد 

  . هيچ  ، طالب پالي است  : من گفتم .   چه گپ است: تو پرسيدي   .زود گم ميشدند . برود 

حالا شد : من خودم سه بار به گوش طلا گل آذان دادم و هردو گفتيم . صندلي نشستيم     هردو دور

  . از هيچ كرده خو خوب است  . مسلمان  

  ، خو ب .    طلا گل را شير بده. تاشام چيزي پيدا كنم  . گفتم كه ميروم كار و كراچي را ميبرم شهر  

فكر    آن روزها. هاوان و راكتها و تانكها خرد نميشوند   مرمي  ننه  ، تو هم بيا سر گردان نشو  ، پوچك

بي اختيار از جا برميخواست و يكه راست به آشخانه ميرفت و   آرام نشسته بود كه ناگاه. مادر خوب نبود  

اين آهن . گ ترنگ آنهارا ميكشيد  تيشه را ميگرفت و به جان آهن پارچه ها ميافتاد و هي صداي ترن

مادرم چيزي به ما . من از ديگران ميخريدم و بعد ميبردم به شهر به ديگران ميفروختم     پارچه هارا

. شايد ميخواست در كارهاي خانه سهم بگيرد . نميگفت و ماهم به او نگفته بوديم كه چنين كاري كند  

ا شايد هم بازدن و كوفتن آن آهن پارچه ها درد و كوفت ي .مرا ميديد كه گاهي هيمن كار را ميكردم 

  . ما هم ميگذاشتيم كه دلش را خالي كند   …ترنگ  ، ترنگ  ، ترنگ . دلش را خالي ميكرد  

  : و گفتي    تو صدا زدي. رفتم تا كراچي را آماده سازم  ، براي رفتن به شهر  

   …جواني و باديان يادتان نرود ـ 

   …ليتي و هواي سر د برفي . در اين هنگام بوي ليتي به مشامم آمد و اشتهايم را تحريك كرد  

  : صدا زدم 

  ليتي پختي  ؟ـ 

  : و تو گفتي 

   …ني  ، آيجان خاله يك كاسه روان كرده ـ 

  :با خودم گفتم .     صدايت در ميان صداي برف و صداي ترنگ ترنگها گم شد

  حالا خدا ميداند كجا يند  ؟. ، آدمهاي مهرباني بودند  همسايه باشد همين طور  ـ 

شب .     كا رمن هم خوب گرم ميشود   بازار.    اي واي برف  ، ارزاني و فراواني و بركت غله و دانه مياورد

و با خدا راز و نياز    من سالها بود كه سوي آسمان ميديدم  .كلان طوي سنتي ميكنيم  . شش ميگيريم  

از اين .    من ديگر زن گرفته نميتوانم.    اي خدا  ، اولاد  ، هر چه باشد  ، يك اولاد: فتم ميگ. ميكردم  

آسمان باقر لود ه  ، اول از براي : با ز به خودم ميگفتم . دل  ، بي نام و بي نشان ميروم     دنياارمان به

اي خدا  ، يك برف وباران :  و ميگفتم  باز روي بر آسمان ميكردم. مردم دعا كن و بعد از براي خودت  

دوم براي ما يك اولاد و سوم براي اين حيوان  ، براي . كه آرد ارزان شود و غله و دانه زياد شود     فراوان



عبدالقادر مرادي / صداي برف /  72 

 --------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

ازدست لج . اين چهار پاي من يك كمي عقل كه ديوانه گي را بس كند و رزق و روزي مرا نسوزاند  

  . كردنهايش ديوانه شده ام 

رويم سوي آسمان بود و به دعا سرگرم و اگر كسي از كوچه   كراچي ميراندم  ،هميشه مواقعي كه 

ها سلام  ، جوراستي و دوباره :ميگذشت  ، بدون اين كه سويش نگاه كنم  ، سلامش را پاسخ ميدادم 

  :ادامه ميدادم 

ين حيوان بي دربارت كلان است خدايا ، برف و باران  ، غله و دانه  ، يك اولاد و كمي هم عقل به ا ـ 

آسمان باقر . به همين علت بود كه مرد م مرا آسمان باقر نام داده بودند  . . . يه اين چهار پاي     زبان

اما من به . يعني كسي كه هميشه رخش سوي آسمان است  ، انگا ر از آسمان مواظبت و مراقبت ميكند  

  . يك روز خدا دعاهاي مرا قبول ميكند   و مطمين بودم كه   اين كنايه ها وريشخندهاي آنها گوش نكردم

فكرت باشد  ، وقتي كه كلان شدي  ، مرا بي : سته گفتم هوقتي كه درگوش طلا گل آذان ميدادم  ، آ

اما نميدانم  .چرا كه من در گوشت آذان خوانده ام  . آدم خوب و مسلمان خوب شوي  .    آب نكني

  .    .  .يد شايد فهميدو شايد نفهم. فهميد يا نه فهميد 

از تو   وارخطا دويدم و.رفتم كه چهار پا را بياورم و به كراچي ببندم  ، ديدم كه از او خبر ي نيست  

  : رفتم از مادرم پرسيدم . شايد به جانت زهر كرده باشم  . پرسيدم  ، تو ليتي ميخوردي  

  كجاست  ، خر كجاست  ؟ـ 

  : گفت   ميكوفت  ،مادر كه با تيشه ترنگ ترنگ به آهن پارچه ها 

  . . .رفته  ، تاشقرغان  ـ 

سالها پيش عسكر    آمد كه  يك برادرم به يادم  همان دم .خدا ميداند چه شنيده بود و از كي ميگفت   

اگر اوگم . روي برفها كه ديدم پل پايش را شناختم  . دويدم به كوچه  . بوده و درتاشقرغان گم شده بود 

ديدم . رفتم به راهي كه او رفته بود  . او بود     دار و ندارم. ميريخت    برسرم ميشد  ، خاك سياه دوعالم

چه بلا برسرت زده بود . حيوانك بي دهان و بي زبان  .ميان برفها افتاده است    بيچاره دروسط كوچه يي

. مزاح گذشته بود نزديكتر كه رفتم  ، ديدم گپ از. كه از خانه بيرون رفتي  ، تو كه از اين عادتها نداشتي  

چند قسمت سر وبدنش را    مرميها   .برفهاي خون آلود دورو پيشش را كه ديدم  ، جانم به لب آمد  

صداي ترنگ ترنگ بلندي درون گوشهايم . چشمهاي زيبايش باز مانده بودند  .سوراخ سوراخ كرده بودند  

بي . پاره ها را با تيشه ميكوبيد   فقط بگويي مادرم درون گوشهايم نشسته بود و آهن. طنين انداخت  

دلم . كشته بودندش  .    نفس نميكشيد. . . خانه خراب شديم  ، خانه خراب  ، زن  : اختيار صدا زدم 

گفتم .     روزهاي لج كردنهايش يادم آمدند و من كه هر چند ميزدمش  ، آهي نميكشيد. برايش سوخت  

دراين اثنا صداي گريه ي زني . و مرا ماندي با هزار غم    خوب شد  ، رفتي  ، خودت را خلاص كردي: 

.     سويم ميايي   ديدم كه تو پاي لچ و سر لچ  ، دوان دوان و فرياد كنان. را از عقب شنيدم  ، برگشتم  

چه گپ است  ، غنچه گل  ، چه  ؟ گريه كنان : و ميپرسيدم    من هم به طرف تو ميدويدم. وارخطا شدم  

طلا گل  ، : تو روي برفها ميلوليدي و فغان ميكردي . . . ! خدايا  . . . ، طلا گل ما    طلا گل:   گفتي
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برويم  ، ببينم  ، خدا : سر ورويت را با چادر پيچاندم و از روي برفها بلندت كردم  ، گفتم !طلا گل ما 

  چه شده  ؟. . . نكند  

  : تو همچنان گريه ميكردي و ميگفتي 

  . . . نميكشد  ، اورا يخ زده  ، مردكه  ، اورا   نفس نميكشد  ، نفسـ 

سلام سلام سلام  ، سلام سلام سلام  ، : شنيدم كه مرا صدا ميزد  دراين لحظه صداي كسي را از سر بام

  :همين نور كچل خودما و گويي برفهارا پاك ميكرد  ، گفت .ديدم  ، نور ديوانه بود ! سلام سلام سلام 

ن   آنها  ، آن  . . .از سر كوچه پس نشد  ، نشد  ، نشد آخر زدنش  ! ، آآآآآنهاااااااا  خرت را آنها كشتند ـ  

برف . همان روز همه چيز را به خاك گور كرديم و برگشتيم  .و به سويي اشاره ميكرد  ! ن ن نها 

با چند تا . گريه كردن يادم رفته بود   ناصل. كرخت شده بودم  . من گريه نميكردم  . همچنان ميباريد  

حالا سلام كراچيوان هفت سال بايد منتظر : كسي ميگفت . از همسايه ها از قبر ستان بر ميگشتيم  

  در اين چله ي زمستان هم كسي. . . شود  ، ديوانه است  ، بي عقل است    بنشيند تا صاحب اولاد ديگر

صداهايي در گوشهايم . عقل نباشد جان درعذاب گفته اند     ميكشد  ؟   چقه لاق شش روزه را از خانه

ترنگ ترنگ  ، ترنگ  ، . . . . از بهارش پيداست  . . . سال ارزاني  ، فراواني  :    طنين انداخته بودند

شايد به خانه ي . ها  ، يادم آمد  ، تو هم آن روز رفته بودي  . . . . . . . . .   ترنگ ترنگ ترنگ ترنگ

وقتي به خانه برگشتم  ، كاسه ي ليتي تو هنوز سر صندلي بود و هنوز مادرم . زد آيجان خاله  همسايه ن

زنده بود و . ديدم زير لحاف صندلي طلا گل ما آرام خفته است  . ترنگ ترنگ آهن پاره ها را ميكوفت  

  :فرياد زدم . لبهايش را ميمكيد 

لامت است  ، كجا رفتي ، غنچه گل ، غنچه گل ، ساغ و س. . . غنچه گل  ، طلا گل ما زنده است  ـ 

  . . .!غنچه گل 

ديدم كراچي لق ولوق ما مانند يك چهار پاي مرده و . به بيرون دويدم كه اين خبر خوش را به تو بدهم   

كراچي تعطيل شدنش را  ، تعطيلي زند ه گي را اعلام ميكرد و برف .    كرخت شده لنگهايش به هواست

كاكل زري و من مانديم  ،  كاي ترنگ ترنگ از آشخانه بلند و بلند تر ميشد و اين گدي گو صد   ميباريد

ببين ، . و تازه است    ببين هنوز هم مانند هما ن زمانهايي كه تو كاكل زري را به دنيا نياورده بودي  ، تر

ا شروع ميكند به غنچه گل  ، ميگويند يك روز توبه  ي ما به دربار خدا قبول ميشود و اين طلا گل م

هر قدر   صداي برف  ،. . . . تو نميشنوي ني  ، صداي برف و صداي ترنگ ترنگها را  . كلان شدن  

ازخانه ي همسايه  ، از نزد آيجان خاله  ،چقدر صدايت كردم  ، . چشم به راهت ماندم  ، تو برنگشتي  

  . . . . . . . . . . پاره ها    كوبيدن آهنببين  ، ميشنوي  ؟ صداي برف ميايد و صداي ترنگ ترنگ . چقدر  

   
   

  هالند   .، حوت   1385. ختم                                                                              
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  :صداي آوازخوان را ميشنيد 

  !زنده گي زيباست  ، زنده گي زيباست ـ 

  . دختركش مقابل آينه بود و گيسوان سياه و درازش را شانه ميزد  

و همه درميان خاكها  شهر خيلي مزدحم شده بود .   دراين روزها دنيا زيبا و دوست داشتني تر ميشد 

مانند روزهاي ابر آلود وفضا . آفتاب نبود  . فضاي شهر دوديرنگ بود  . ودودها در دوش بودند  

موترها و آدمها بيشتر از هم ديگر در . خاك و غبارمعلق مانده بودند    روي هوا گردهاي . ولاديرنگ بود پ

بوي دود موترها و بوي فضلات و . و يك ديگر را شانه ميزدند   جاده هاي خاك آلود در حركت بودند 

خوش را خبرهاي . زيبا و خواستني ميشوند    به راستي كه دنيا و زنده گي. كنار آبها عطر شهر اند  

لباسهاي شان خيلي تازه و خاك آلود اند و . پسركها و دختر كهاي خرد سال كنار جاده ها پخش ميكنند  

گروهي كه طفلان را . . . طفل شش ساله يي پس از تجاوز به قتل رسيد  : صداهاي شان گرفته 

زنده گي . . . و  . . . فد  دموكراسي از ميان بمها ميشگ. . . آنهارا ميفروختند   ميدزديدند و اعضاي بدن 
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. كف ميزنند و ميخوانند  . زنده گي زيباست  . د  نصداي آواز خوانها از هر سو شنيده ميشو. زبياست  

شش ماه . ورقها در دست هي بالا ميرود و هي پايين ميايد  . ميرزا عبدل دفتر به دفتر سر گردان است  

نميبيني كه . زنش گفته بود كه از اين كار صرف نظر كن  .  است كه دفتر به دفتر اداره به اداره ميدود 

. دهانت پيازهم ريزه نخواهد كرد   دربه خدا قسم ميرزا  ، كسي . كارهاچقدر خوب پيش ميروند  

بروي،  شاناز كجا معلوم آنهايي كه ميخواهي نزد   .كجاميخواهي بروي  ؟ اين خيالهارا ازسرت دور كن  

اول خو كارت از زير دست اين همه لاشخورها تاكه بگذرد  ، جانت ميبرايد و .    ي ترا قبول ميكنند ويان

. به هر قيمت شود  . گفتم ميروم  ، ميروم  . من يك گپ است   و ميرزا ميگفت كه گپ    .تمام ميشود 

 ورقها در. زير درختي نشسته است  . شهرخاكزده خسته و درمانده گي ميرزا را حس ميكرد  . ميروم  

صداي كودكان روزنامه فروش . خسته و درهم كوفته شده بود  . مانده گيش را ميگرفت  . . . دست  

كودك روزنامه . صداي شنيد  . زنده گي زيباست  ، زنده گي زيباست  : خوانند ه ميخواند .ميازردش  

  . . . .!گرده  ، گرده  ، گرده هاي تازه و ارزان  : فروش فرياد ميزد 

از جا بلند شد به كودك روزنامه فروش . دقت كه كرد  ، پي برد كه اشتباه نميكند  . يد  سوي پسرك د

: پسرك سوي ميرزا ديد و گفت . خواست بفهمد آن چه كه ميشنود درست است وياخير  . نزديك شد  

  !برو قواره ات را گم كن . چه سيل داري ميخري بخر  ، نميخري  ، نخر  

  تو چه گفتي  ؟ چه ميگفتي پيشتر  ؟: ميرزا با حيرت پرسيد 

بان مارا به حال خود ما كاكا جان  ، برو : پسرك با عصبانيت گفتار ميرزا را با تمسخر تكرار كرد و گفت 

انتحاري  ، انتحاري دستگير شد  ، : و باز به صدا كردن شروع كرد . پشت كارت كه ناوقت ميشود  

  . . . . دستگير  

  : ميرزا تكان خورد و سوي پسرك نگاه كرد . زمين كمي لرزيد  . صداي انفجاري از دورها به گوش رسيد 

  !انتحاري بود ـ 

و باز به صدا كردن و تكان دادن روزنامه ي كه . بلا به پسش  ، بان كه كار خودرا بكنم  : پسرك گفت 

طالبان دو انجنير را . . . . تاسيس شد  يك مليو ن اختلاس  ، حز ب خران . دردست داشت  ، پرداخت  

بوش گفته ما . . . مهدي آخر زمان در راه است  . . . تجاوز جنسي به دختر هشت ساله  . . . سر بريدند  

  . . . روزنامه  ، روزنامه  . . . . خبرهاي نو و تازه و تازه  . . . نمي براييم  

هيچ كس از . ميرزا سوي رهگذران ديد  . زيباست  زنده گي زيباست  ، زنده گي : خواننده ميخواند 

صداي ناله ي موترهاي . همه به راه خودشان روان بودند  . شنيدن صداي انفجار وارخطا نشده بود  

از صدا و ناله ي شان معلوم بود كه خسته شده . در فضاي خاك آلود شهر پيچيد   ھاساطفاييه و امبولان

حيران . بايد ميرفت تصديق مياورد  . ند ميرزا ازصبح تاشام د ر سرگرداني  مان. رامش ندارند  آ اند و دمي

تصديق صحي بياورد تا معلوم شود كه كدام مرض  كهگفته بودند . بود كه آدمها چقدر دلسوز شده اند  

براي اين كه فردايا پس فردا كه ميرفت  ، مرض ساري را با خودش نبرد و . ساري در وجودش نيست  

و  هاو تانك  آدمها دلسوز. مگر    زنده گي زيبا ترشده است. جنگل را به مرض آغشته نكند   موجودات
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. ميگذشتند   ها از هوا و از جاده. گل ميكاشتند     و دمنها هاجتهاي جنگي در دامنه هاي كو ه ها ودشت

وقتي آن جا . باشد   ديروز رفته بود به خاطر آوردن تصديقي كه باقيات نداشته. ميرفتند تا گل بكارند  

رفت و براي مامور دفتر هم چاي پولي داد  ، معلوم شد كه باقيات ندارد و در عوض مقداري از حقوقش 

مامور كه مهربان ودلسوز بود  ، به ميرزا پيشنهاد داد تا درخواستي بنويسد و آن . سر دولت مانده بود  

آه  ، مامور . دويدن و دفتر و دوسيه را نداشت   نه  ، ديگر حوصله ي. حقوق باقي مانده اش را بگيرد  

ديگر از خاطر اين هم بايد .    و ميدوم   كه ميدوم   است  صاحب  ، از خاطر يك كار ساده شش ما ه

. من ديگر به جايي ميروم كه به پول نيازي نيست  . باشد صدقه  ي سر دولت  . شش ماه ديگر  ، نه  

مرا تير مامور جان  ، يك تصديق نوشته كن كه باقي . كه آمده ايم  ميداني  ، ميروم به همان جايي 

مامور كه ورقها را ته و بالا ميكرد  ، . به جنگل ميروم  ، نزد ياران ودوستان سابقه   مگفت. نيستم و بس  

  ؟. . . خو  ، نگفتي كه جنگل نزديك آلمان است ويا فرانسه  : پرسيد 

از بس در اين مدت از اين دست به آن دست شده   ورقها. نگاه كرد  روي ورقهايي كه در دست داشت  ، 

اين جانب عبدل ميرزا ميخواهم پس به جنگل برگردم و از سمت اشرف . بودند  ، شاريده بودند  

استعفاد اده و ديگر هرگز مرتكب اشتباه نميشوم وديگر هرگز از ميوه ي درخت  يالمخلوقات بودن رسم

  .  . . .از حضور شان تمنا دارم تا در زمينه امر عنايت فرمايند  . بهشت نميخورم     خرد و يا دانه ي گندم

و دود و آدم و ماشينش درون مغز    احساس ميكرد شهر با تمام ازدحام و خاك. گرسنه بود  . خسته بود  

كه نگاه به هرسو . زنده گي زيباست  ، زنده گي زيباست  : آواز خوان ميخواند . او در گردش است  

پسربچه هاي روزنامه . ميكرد  ، روي زمين  ، كنار جاده ها زنان چادري دارو كودكان گدا را ميديد  

  . . . . كمونيستان محاكمه ميشوند  ، كمونيستان  : فروش بلند بلند ميگفتند 

مرا قبول  حالا كجا بروم  ؟ به كدام اداره  ؟ شايد بگويند كه از جنگل تصديق بياورم كه آنها بازگشت

  . . . دارند و يانه  

و اگر كارش . . . دارو ندارش را هم زده بود به چاي پولي  . شايد زنش راست ميگفت  . به راه افتاد  

پسان همه  ي تان . گفته بود اول من بروم  ، ببينم كه مرا قبول ميكنند يانه  . نميشد  ، بعد چه ميكرد  

يكنم  ، مامور باقيات هم از اوخواهش كرده بود كه برايش يك دعوت را دعوت ميكنم  ، كار تان را جور م

بايد . سرش ميچرخيد  . صبر كنيد كه من بروم  . حالا من كجا رفتم كه شما مانديد  . نامه بفرستد  

. ميرفت به دفتر جرم و جنايت و تصديق ميگرفت كه در تمام عمرش جرم و جنايتي را مرتكب نشده است

مامور . معلوم شد كه در زنده گيش هيچ جرم و جنايت و خيانتي را مرتكب نشده است  . آن جا هم رفت  

حيرانم كه چطور اين همه سال زنده گي . عجب آدمي استي  : تعجب سوي او ديد و گفت  ابخش ب

 مامور. نه  ؟ تنها يك بار يك مورچه را نفهميده زير پا كرده بود  . كردي  ؟ يا كه بسيار مكار استي  

چرا كه اين خود يك . ميترسم كه همين قلم  ، كارت را زار كند و برايت ويزه ندهند  : بخش گفت 

  . . . جنايت عليه موجودات جنگل است  
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. بلند شد  ، نگاه كرد هر سو آدمها افتاده بودند  . افتاده بود  . نفهميد  . بلند شد    صدايي ترسناكي

كراچيهاي دستي  ، ميوه ها  ، كودكان گدا و روزنامه فروشها  ، چادريها  ، آتش  ، آتش  ، شعله هاي 

به . نشست  عطشش فرو مي. شهر از خوشحالي خنديد  . آدمها ميسوختند  . آتش  ، موترها ميسوختند  

رسيده بود باز . نميرسيد  ، سر درد ميشد و تمام بدنش ميخاريد  . خون و آتش و باروت معتاد شده بود  

  !زنده گي زيباست  ، زنده گي زيباست : صداي آوازخواني هنوز شنيده ميشد . . . . كمي  

  :از چند قدم دورتر صداي همان پسرك روزنامه فروش را باز شنيد 

آدمها  ، ديگر هر نوع فرمايشات شما از هر عضو بدن پذيرفته ي تازه  ، گرده هاي تازه  گرده هايـ 

  .عجله كنيد  ، عجله  . . . ميشود  

مثل اين كه دردور . نگاه كرد كه همان پسرك است روزنامه هايش را در هوا تكان ميداد و هي داد ميزد  

له هاي دلخراش و غمناك موترهاي امبولانس و اطفاييه باز نا. حيران شد . و پيشش اتفاقي نيفتاده باشد  

درست . . . يك دقيقه مارا آرام نميگذارند  ، ديوانه شديم از اين حال و روز  : انگار ميگفتند    .بلند شدند  

  :دويد و فرياد زد . ورقهايش نبودند  . بود زنده گي در اين وقتها دوست داشتني تر ميشد  ، زيباتر  

  . . . !ورقهايم   ورقهايم  ،

  :فرياد برآورد.ديد دستهايش نيستند  

  !دستهايم  ، دستهايم  ـ

  : دستهايش را كه ميپاليد  ، صداي زنش را شنيد  

  . سرگردان نشو . گفتم كه كارت نميشود  ـ 

  :و خواند زنش  ، مانند آن آواز خوان 

  !زنده گي زيباست  ، زنده گي زيباست ـ 

زنش . چشمهايش را بازكرد  . چشمهايش را بست  . سوخته گي به مشامش خورد  بوي. افتاد   وبه زمين

زنده گي زيباست و : راديو ميخواند . لحاف صندلي سوخته بود  . روي لحاف صندلي آب ميريخت  

ميرزا . دخترك چهارده ساله اش  ، رو به روي آينه گيسوان سياه و درازش را شانه ميزد و به آينه ميديد  

ينه با خوشبيني نگاه ميكند  ، به نظرش آمد كه او  ، خودش آكرد كه دختركش بيهوده به آن سوي خيال 

آينه يي كه دخترش سوي آن با هزار اميد . لحظه از آن سوي آينه آمده است  ، از آن سوي آينه    همين 

  . و آرزو نگاه ميكرد  

  2008هفت اكتوبر                                           
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ببين  ، چه ميبارد  ؟ به بيرون نگاه كن  ، باران  ، باران مويهاي قيچي شده  ، آلوده به صابون و قف . . .  

شما نميبينيد  ، گاهي من ميبينم  ، يا همين طور خيالاتي ميشوم  ، چكار . . . و كباب  ، تو نميبيني  

هاي قيچي شده و آلوده با خاك و يرد  ، مونه  ، نميبا. كنم، پسرجان  ، بندي خانه از آدم هرچه ميسازد  

ميگريزند  ، اين چه خاكباد  ، چه گندباد   قف و كباب نميبارد  ، قناريها پرواز ميكنند  ، از اين خاكبادها

. خليفه  ، آنهارا آزاد بكن  ، وبال دارد . . . و اين جا دوتا قناري در قفس ميخوانند  ، عيچ غيچ  . . . است  

حالا . ميگفتم  ، چه ميگفتم  ؟ها  ، خوب شد يادم آمد  . . . ن بكني  ، ثواب ميگيري  ، ثواب  اگر آزاد شا

موترهاي مزار . خليفه  ، ساعت چند است  ؟ بايد امروز حركت كنم  ، مزار ميروم   ساعت چند است  ؟

. هايم را جور كن  يخوب  ، خوب  ، خليفه شاگرد زود مو. . . ؟ سه كم دو     كجاست  ؟ ساعت چند است

هروقتي كه من از كسي ساعت را پرسان ميكنم  ، ساعت سه كم . عجب دنيايي شده است  . بايد بروم  
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گاهي خيال ميكنم كه ساعتهاي . گاهي خيال ميكنم كه مرا مسخره ميكنند يا آزارم ميدهند  . دو است  

از بس عصباني ميشوم  ، خودم . د  تمام دنيا روي همان سه كم دو مانده اند و ديگر حركتي نميكنن

ميگويم برو برادر سا عتت . ميبينم راستي كه ساعت شان سه كم دو است  . ساعت شان را نگاه ميكنم  

در . خيال ميكنند كه من ديوانه استم و از ساعت و دنيا و اين چيزهاي نو بويي نميبرم  . خراب است  

اورا آزار ميدادند و . چه ها اورا سه كم دو نام مانده بودند  ب.    بود   ماها ديوانه شده  زندان يكي از

دست چپش نگاه ميكرد و دستش را به   ساعتت چند است  ؟ و او هميشه به بندخالي: ميپرسيدند 

ساعت سه كم دو است  و طوري تمثيل ميكرد كه گويي ساعت : چشمهايش نزديك ميساخت و ميگفت 

ه ميكند و جوابش هم هميشه سه كم دو بود كه به همين خاطر دارد و راستي راستي به ساعتش نگا

خليفه ترا به خدا قسم . آزارم ميدهد    بسيار ها    اين صداي قناري. نامش را سه كم دوگذاشته بوديم  

آهنگ هندي از كجا ميايد  ؟ از كباب پزي  ، بوي كباب با بوي صابون و    اين صداي. آنهارا آزاد بكن  

همان وقت  ، همان روز كه با ينگه ات بازار برآمده بوديم ،   .لماني چقدر مزه دار است  عطرهاي دكان س

،    صداي غيچ غيچ قيچيها با صداي قناريها. . . در كباب پزي همين خواندن بود  ،ها  ، خودش است  

اصلاح كني  هر چه شود  ، خوب. ها  ، بسيار كوتاه هم نشود وبسيار كم هم نشود   گفتي مويم  ؟ مويم

احتمال دارد سر راه طالب بچه ها . . . كم نشود كه  . به ريش و بروتم هم دستي بزن  . كه خانه ميروم  

   .ريش بگذاري يك آفت  ، نگذاري آفت ديگر. سبز شوند  ، اين ريش و بروت هم سرما يك آفت شده  

بندي خانه جاي . ي  ؟ از بندي  ميدان. از بندي خلاص شده ام   مقصد شاگرد جان  ، خانه ميروم  ، 

صداي غر و غور موترها . . . صداي فروشنده ها  . چقدر كابل بيروبار شده است  . بسيار بدي است  

حالا كه خانه بروم  ، او را . دنيا در اين چند ماه بسيار تغيير كرده است  . وهارنها سرم را به درد مياورند  

گفته بوديم اگر پسر باشد . همان روزها نزديك بود به دنيا بيايد  . را   او مرا ميبيند  ، پدرش  .ميبينم  

مادرم هر سال كه . نام من عبدالباقي است  . نامش را محمد باقي ميگذاريم و اگر دختر باشد  ، باقيه  

ز خدا وقتي من به دنيا ميايم  ، نذر وخيرات زياد ميكنند و ا. بچه ميزاييده  ، نميمانده  ، نميپاييده  

سوي . حالا حتمي يازده ماهه شده باشد  . ميخواهند كه اين يكي را عمر بدهد و نامم را باقي ميگذارند  

بندي خانه مرا به اين حال . جور وسالم بودم  . ديوانه نيستم  . من حيران حيران نگاه نكنيد  ، اين طور  

سياه چرمي مرا ببينيد  ،    اين بالاپوش. . .دازد  در بندي خانه آدم هرروز پوست ميان.  . . . و روز انداخت  

بندي خانه جاي . در اين چند ماه  ، خودم هم پوستك پوستك شده ام  . پوستك پوستك شده است  

ميدانم كه ميپرسي چقدر وقت بندي    ها  ،. . .خداوند دشمن سر كسي را هم به آن جا نبرد  . بدي است  

رفتي ،    يك باركه. . .  ما  ، باز كه ديدند بي گناه استم  ، خلاصم كردند   يا يازده  يك ده ما ه   بودي  ؟

اين من بودم كه نميدانم كدام كار خيري كرده بودم كه زنده . رفتي  ، ديگر نيستي  . خلاصي نداري  

كن هي   گاهبه آينه ن  .ببين  ، خليفه شاگرد  ، در اين ده  ، يازده ماه چقدر پير شده ام  . . . برامدم و  

يك روز برامده بوديم بازار ، . و حالا را ببيني  ، حيران ميشوي     ها  ، عكس ده ما پيشم را ببيني زمانه  ،

  پرسان كن  ، باكي  ، همراي كي ؟ 
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او هم خوشدار من . من خوشدارش شده بود م    .ميفهمي  .  با كي ديگر  ، جوان شوي  ، نامزاد شوي

. دختر خاله كه خوش آدم بيايد  ، خوشدارت باشد  ، ديگران را صبر است  . ه بود  دراصل دختر خال. بود  

ساعتي هم براي . ساعتي براي او خريدم  . من هم كالاي دامادي پوشيده بودم  . او زير چادري بود  

شان  ، صدقه ي سر. ظالمها در بندي خانه به خيالم ساعتم را از من گرفتند  . بسيار قيمت بود  . خودم  

ها  ، شاه قل كبابي  ، بسيار  آن روز كباب خورديم  ، چه نام داشت  ؟. . . ظالمها   ؛خرچ كفن شان  

رفتيم ليلامي فروشي  ، بالاپوشهاي چرمي مود شده بود  ، . نميدانم حالا كجاست  . بامزه كباب داشت  

ينگيت گفت كه برايت . بخرم   ينگيت خواست تا من براي خودم يك بالاپوش چرمي. بسيار آمده بود  

درد آنهارا . اين قناريها چقدر ميخوانند  ، بيچاره ها  ، خدا ميداند  ، چه ميگويند     .  . . .خوب ميايد  

  . كسي نميداند  

اين چه حال است  ، باز شام . مويهاي تر ومرطوب روي شانه ها وزير چوكيها و فرش كانكريتي دكان 

آب نيست ، . سطل كثافات  ، ميان آن جوي سر سرك مياندازي كه آب ببرد   حتمي جاروي كني و ميان

بوي صابون و عطر    .گنداب ميبرد  ، موي سر همه يي مارا گنداب با خود ميبرد  . همه جا گنداب است  

    .شامپو دل آدم را تازه ميكند  

بالاپوش چرمي سياه را   ينهم. بود    ها  ، آن روز هم همين بيت هندي در دكان كباب پزي شاه قل

هيچ كس به پرسانم . . . . در بندي خانه آدم فرسوده ميشود چه رسد به بالاپوش  . خريديم  ،   همان روز

از مزار    مرا. كه كي در كجا بندي است   كي ميدانست. نميدانم چرا  ؟ حتمي مرا نيافتند  .  .  . نيامد  

خبر ندارند كه . دفترمرا ميپالند   حكومتي  ، دفتر به  حكومتي به نها هنوز هم آ حتمي. به كابل آوردند  

بنديها با هم ديگر يارو ياور   هي  ، هي در بندي خانه  ،. من خلاص شده ام و دردكان سلماني استم  

دوست و رفيق زياد . دربيرون آن قدر محبت ومهر بين آدمها نيست كه در بندي خانه است  . . . ميشوند  

. خبر نميشديم كه چه شد  . يكي را نيمه شب ميبردند  . خوب  ، هر كس از طالعش ببيند  . بودم  يافته 

از پيس پيسها خبر ميشديم كه كشتندش  ، يكي كشته ميشد  ، يكي زنده بگور ميشد  ، يكي خلاص 

ولها  ، بي آه به جان بي پ. هم ميبودند ، خلاص ميشدند     پولدار و واسطه دارها اگر سياسي. ميشد  

شايد مرا هم نگه داشته بودند تا به كدام حساب . يگان تا چانس مياورد  ، مانند من     . . . .واسطه ها  

  دلم نميشد از بندي خانه  راستي . بسياريها به حساب يك كم چهل ميرفتند  . يك چهل برابر كنند  

و دوستها و رفيقهايم همه رفتنند  ، يا كه رها  يارها. چه ميكردم  . برايم  ، عسكرها به زور بيرونم كردند  

خليفه . گريه ام ميايد  ، بندي خانه بد جاي است  ، آدم صدبار ميميرد و زنده ميشود  . . . . شدند  ، يا  

خوب است  ، بروند سر خانه و زنده گي    استاد اگر آزرده نميشوي  ، همين پرنده گكها را آزاد كن ، بروند

  . . . يزان شان منتظر باشند  ، چشم به راه  ، هنوز چشم به راه  شايد عز. شان  

پولدار و واسطه دار . بسيار آدم خوب بود  ، رفيقهايش را اعدام كردند  ، او ماند  . يكي بود    سدرمحب 

وقتي كه رفت  ، بازهم به من پول  ، كالا  ، نا ن و از اين چيزها روان . ، باز او هم خلاص شد     بود

يك رفيق ديگرش هم  . . .در آخرها از او هم خبري نشد . يادش بخير خدا ميداند كجاست  .  . . ميكرد  
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تلويزيون اعدام اورا اعلان كرد  ، مگر . . . . عوضش كس ديگري را اعدام كرده بودند  . . . خلاص شد  

گفتند براي اعدام  ، اما . . .   چند وقت بعد يك نيمه شب اورا هم بردند. . . . خودش در بندي خانه بود  

دنيا . . . من فهميدم كه او آزاد شد و كسي كه عوضش اعدام شده بود  ، شايد مانند من يك آدم بود  

هي  ، . هميشه همين طور بوده است  ، كسي گناه ميكند و يك آدم ديگررا به خاطر آن محكوم ميكنند  

صبح ساعت پنچ صبح  ؟ها  ، بالا   . . .ر جان ميروند  هي خليفه استاد  ، موترها ساعت چند طرف مزا

  :پوش سياه چرمي نبود كه بلا بود  ، من پوشيده بودم  ، و ينگيت از زير چادري مرا ورانداز كرد 

  . . . . كاكه جوان بودي  ، كاكه جوان تر شدي   - 

دريك ثانيه بازار بازار . ود  صداي فير ب. مردم به گريز شدند  . ميرفتيم كه يك دفعه صداي ترقا س شد  

كسي . . . . بازار محاصره شده بود و ماهم  . . . عسكرها  ، پوليسها مور وملخ واري ريختند  . شد  

مرا هم . در بازار هرچه سياه بالاپوش را پيدا كردند  ، گرفتند     . . . .ميگفت او بالاپوش سياه داشته  

در يك موتر سي  ، . . . . خانه  ، بخير زود خلاص ميشوم  ، ميايم   برو: ، به ينگه ات صدا زدم     گرفتند

سياه داشتند  ، جمع   و حتي به سن و سال شما بچه ها كه همه بالاپوش   چهل نفر بوديم  ، پير  ، چوان

بگو   هي چه بگويم تحقيق سر تحقيق  ،. . . . زده بود    كدام كته سر شان. . . . كرده وآورده بودند  

  ؟. . . راه كيستي  ؟ به كدام حزب استي  ؟ اسلامي استي يا ماوويي استي  ؟ اخواني استي  هم

كه چه شدند  ، يكي    سياه ها رفتند  ، خدا ميداند   همه بالاپوش. . . .هر قدر ميگفتم باور نميكردند   

هنوز هم صداي شان به گوشهايم   خلاص شد  ، يكي كشته شد  ، يكي مرد  ، يكي زير شكنجه  ،

يگان وقت آدم سرهمه چيز شك ميكند  ، . خدا خودش بهترميفهمد     گم كن  ،  هي  ، هي  ،   .ميايد

ديوار موش دارد  ، موش   .گم كن  ، يگان قصه ي ديگر  . آن چه كه ميبيند    سر انسان بودن  ، به

سه كم دوي مارا   وها همان زنداني. ، پس نبرندم  هنوز يك روز نشده كه برآمده ام  . . . گوش دارد  

ديگر ش را شما هم ميدانيد  . اورا هم مانند من به حساب بالاپوش سياه آورده بودند    . . .هم آزاد كردند  

معلوم شده بود كسي كه كته سر شان را با تفنگچه كشته   آخر ش هم گفتند برو خلاص استي  ،  . . . .

خوب شد  ، بسيار خوب تمام شد  ، ني ؟ها، .سر خ داشته است     ، بالاپوش   ياه نداشتهبود  ، بالاپوش س

باش  ، كجا ماندم پنده كيم را  ؟ها اين جاست، . . . خداوند دكان و كارو كسب تان را بركت بدهد   ،جانم

ه تا مزار برسم  ، يك چند قران دارم ك. نه خليفه  ، دارم  . ني  ، چرا دارم  . صبر كن كه پول داشتم  

كه   خوب  . . . .خسر خيل هم كارش خوب است  . از پدر مانده  . باغ و خانه داريم  . گپ جور است  

سوغاتي . كابل آمدم  ، خبر تان را ميگيرم     دفعه ي ديگر كه. قسم خوردي و قسم دادي  ، باشد  

خوبتر شود  ، ما   يرتان بدهد و كار وكسب تانخدا خ. . . دارد  ، بخير مياورم   مزار نبات خوب . مياورم  

، باز كه آمدم  ، قناريهارا آزاد كرده باشي    راه دارم ي تا مزار كرايه ني  ، خانه آباد . . . در خدمت  

عكس . . . ؟ قول است  ؟ها  ، ببينيد  ، اين است عكس  ، همان روز گرفته بوديم  . . . حتمي  ! خليفه

. چقدر جوان بودم  ، دستم را روي سينه ام گرفته ام كه ساعتم معلوم شود . ن استم  اين م  برقي است  ،

  تو. به ساعت گرد و دقيقه گردش نگاه كن  . معلوم ميشود  . ببين  ، ساعت همان طور مانده است  
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عت ببين ، سا.   از چشم هنوز جواب نگرفته ام . من ميبينم  . ضعيف شده اند   تنميبيني  ؟ چشمهاي

ساعت يك و چند دقيقه بود كه اين عكس را . هنوز همان طور ايستاده اند     گرد و دقيقه گرد را  ،

نه  ، سه   ؟    يك و. هنوز هم ساعت من و ساعت ينگه ات همان طور ايستاده مانده اند  . گرفتيم  

ببين  ، ده  ، يازده  ، . ست  هاها  ، نگاه كن  ،هنوز هم ساعتهاي ما سه كم دو ا. . .   دقيقه به دو مانده

. ساعت هنوز سه كم دو است  . . . يك  ، دو    ،    ها  ، ني  ، دوازده  ، يك  ، يك. . .دوازده  ، سيزده  

زير اين . اين هم ينگي تان    .مرا گرفتند  . . . مانند همان روز  ، چند دقيقه پسانتر همان واقعه شد  

انگورها را فروخته . ساعتها را همان روز خريده بوديم    ساعت او  ، هر دوي ما. چادري ينگه ات است  

اين همين بالاپوش سياه من است  ، پشت عكس را . . . خو ب سال بود  ، حاصلات فراوان  . بوديم  

؟ ني  ، عكاس غلط نوشته    سي سال  ؟ سي سال.  همان روز نوشته است    تاريخ. بخوان  ، خليفه  

گفتم كه در . . . .عكاس بيسواد بود  . ، يازده ما ه پيش بود     بيسواد غلط نوشته است ، نه. كرده است  

. ديگرش نزد ينگي تان ماند  . دوتا چاپ كرده بود  . يادگاري بماند  . پشت عكس تاريخ را نوشته كند  

خير باشد  ، باز كه از مزار . . . ه ماه  ، به راستي مانند ده سال  ، يازده سال تير شد  اين ده ما  ، يازد

خانه آباد  ، گفتيد كه در اين وقت هم موترها سوي مزار ميروند  ، . . . .آمدم، چند سبد انگور هم مياورم  

باور كن يگان شب خواب  .سه كم دو  . گفتي خليفه كه ساعت چند است  ؟ها  ،ها  . بروم كه دير نشود  

ما نامش را سه كم    مثل همان ديوانه يي كه با ما يك جا در زندان بود و. ميبينم كه من مثل او شده ام  

خواب ميبينم كه بچه هاي شوخ كوچه هياهو كنان به دنبالم ميايند  ، سنگريزه هارا   .دو مانده بوديم  

. من دنبال شان ميدوم  ! سه كم دو  ، سه كم دو : گويند همه باصداي بلند به من مي. سويم مياندازند  

اما آنها دست بردار نيستند و بازهم فرياد كنان به دنبالم ميايند و . با سنگ و كلوخ ميزنم و ميرانم شان  

مانند  كسي استم . گاهي ميبينم كه خودم نيستم  ! سه كم دو  ، سه كم دو : هياهو كنان صدا ميزنند 

. اورا ميبينم  ، درخواب كه بچه هاي شوخ كوچه ها در پي آزارش افتاده اند  . زنداني ما  همان آشناي 

اما بچه ها . با قهر سوي بچه ها سنگ و كلوخ مياندازم تا از آزار وي دست بكشند  . دلم برايش ميسوزد  

خواب ميديدم  ، بعضي شبها همين شهر بيروبار را هم . سه كم دو  ، سه كم دو  : به من هم ميگويند 

همين شهر كابل شمارا  و ميديدم كه مردم در سركها باقهر و غضب مظاهره ميكنند و همه   ،   سدرمحب

خدا پسرم  ،    به امان خدا خليفه  ، به امان     !مرده باد سه كم دو  ، مرده باد سه كم دو : فرياد ميزنند 

. . . حالا بايد موترهاي مزار را پيدا كنم  . د  خداوند به كسب و كارتان بركت بده. . . به امان خدا  

ببين  ، چه . . . خدا كند  . . . بارديگر كه آمدم  ، خداكند صداي قناريهارا نشنوم  . . . موترهاي مزار  

ميبارد  ؟ باران  ، باران مويهاي قيچي شده  ، آلوده به صابون و قف و كباب  ، هركس به راه خود روان 

نه  ، . همين طور خيالاتي ميشوم    ياكه من. ن كه كسي نميبيند  ، كسي حس نميكند  ، مثل اي   است

نميبارد  ، موهاي قيچي شده و آلوده با خاك و قف و كباب نميبارد  ، قناريها پرواز ميكنند  ، از اين 

ليفه سلماني دوتا دردكان خ  جا  و آن. . . چه گندباد است    ميگريزند  ، اين چه خاكباد  ، اين  خاكبادها
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اگر آنهارا . ،خليفه  ، آزادشان بكن  ، وبال دارد      غيچ غيچ   . . .قناري در قفس ميخوانند  ، غيچ غيچ  

  . . . آزاد بكني  ، ثواب ميگيري  ، ثواب  

ها  ،ها  ، برادر ساعت چند است  ؟ بلي  ؟ ساعت سه كم دو  ؟ .ساعت چند است  ؟ از كسي پرسان كنم  

سه . . . دو  ؟ اين چه حال است از هركي ساعت را ميپرسم ميگويد كه ساعت سه كم دو است  سه كم 

هنوز ساعت سه كم دو است  ؟ قناريها  ، قناريها ، هنوز ساعت ما  ، هنوز ساعتها  ، هنوز   ؟. . .  كم دو  

هنوز    . . . قناريها زنده گي  ، هنوز همه چيز سه كم دو است  ، سه كم دو  ، سه كم دو  ، قناريها ، 

  .   دوست. . . كم  . . . سه  . . . ساعت  
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: تابستاني گرم و سوزنده  بود و فاخته ميخواند   

  !، كو   كو كوكو  - 

ز سروقامتش  ، از هر تار ريشش خون داغي بود كه از لب و دهانش  ، ا بار ديگر از همان تابستانهايي  

از همان تابستانهايي كه آدم زنده را ميان كوره ي آتش ميانداخت و ميسوختاند ؛ از همان . ميباريد   

تابستانهايي كه ريگهاي دشت ليلي به قوغهاي آتش مبدل ميشوند و روستاهاي قره قلي و آميخته به 

فغان ميدارند  راگليمي و رومالهاي ابريشيمي  ، قحطي آب  گاره هاي تارهاي قاليني و ن بوي و رنگ 

ي چاه ها  ، خشك و قاق  ، بيحال و تحقير شده  ، سوي دوله ها و ريسمانهاي افتاده در كنار ھاوقر قره 

در سايه ي ديوارها و كنج بامها ، سوگوارانه آواز   چاه ها خيره ميشوند و فاخته هاي از نفس افتاده

  .هاي شان ميجويند  در خواب آواز را  پريدن  انند وخاطرات فراموش شده ي ميخو

را ميشنيد كه آواز  صداي فاخته ي . اكه نعمت اينهارا حس ميكرد كه در دور وپيشش جريان داشتند   

  :ميخواند 
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  . . . .كوكوكو  ، كو  . كوكوكو  ، كو   .  كوكوكو  ، كو - 

تابستان تمام ديگهاي بزر گ  نان به نظرش ميامد كه خونچ  .گرماي طاقتفرسا را احساس ميكرد   

ميداد  ، صداي جوشيدن بود  ، جوشيدن چيزي در ميان  به صداها گوش. بقراس كنان در جوش اند  

ديد كه ديگ بزرگي روي آتش است و ميجوشد و از . ديگ  ، صدايش را ميشنيد  ، بقر بقر ميجوشيد  

صداي   چسر كنان د و ميان آتشهاي شعله ور ديگدان ميريزد و چسرمايعي سرازير ميشو  لب ودهان ديگ 

بوي سوختن خون و بوي سوختن گوشت را حس ميكند  ؛ وارخطا ميشود  ، . سوختن خون بلند ميشود  

  :بي اختيار از دهانش ميپرد . . . فوري يادش ميايد كه ها  ، بوي سوختن خون است  

  !يكي زنده جان نيست كه از ديگ خبر بگيرد ؟ سوخت  - 

ر كور بودي كه ديدي ديگ ميجوشد  ، ديگ بزرگ خو ن روي مگ. به سخن خودش حيران ميشود  

صدايي . ديگدان است و خون ازديگ سرازير شده و ميان شعله هاي آتش ديگدان ميريزد و ميسوزد  

  :مانند صداي مادرش است  ، ازدورها به گوشش ميرسد . ميشنود  

از دنيا . پخته كنيم كه نسوزد    چه داري . عقلت را گاو خورده است  ، هيچ چيز سر ديگدان نيست   - 

  .خبر نداري كه چه گپ شده است  

چه گپ شده باشد  ؟ بازهم حكومتيها به تلاشي ميايند چه  ؟ بايد به من بگويند كه يك .   حيران شد 

بروم پس  ، يك روز هم نشده كه يا بهتر است  .اين تفنگ را جايي پت كنيم  . جايي خودم را گم كنم  

  : اين قدر زود بروم  ؟ دست و پايش را حركت ميدهد  ، ميگويد . آمده ام  

  . . . تلاشي كه ميايد  ، تفنگم را بدهيد كه پس بروم   - 

اين صدا  ، صداي عصمت است  ، عصمت . صدا در گوشهايش آشنا است  . صداي كسي را ميشنود  

  . . . عصمت  ، عصمت  . ها  ، اين صداي پسرم است  .پسرش  ، پسرش يادش ميايد  

  :يش ميايدھابازهم فكر ميكند كه اين صداي مادرش است كه از دورها به گوش. صداي زني را ميشنود  

  ! راخورد  ، هذيان ميگويي مردكه  ، تلاشي كجا و تفنگ كجا  تفنگ سرت - 

ها  ، صداي خنده ي عصمت  ، صداي خنده مهر ه گل .در اين اثنا صداي خنده هايي را ميشنود  

را هم شنيده  دخترش  ، صداي پسر ديگرش  ، حشمت  ، به خيالش ميايد كه صداي خنده ي آيدين

همه قهقهه كنا ن ميخندند و يكي . ود  ، اورا به شوهر داده بودند  آيدين كه سالها پيش رفته ب. است  

  :ميگويد  ، صدايش مانند صداي حشمت است 

  . . .انيهايش  ، خيالش كه حالا هم جهاد ميكند  آته رفته به جو  -

  :بازهم صداي خند ه هايي ميشنود و بعد بارديگر صداي زني كه فكر ميكند صداي مادرش است 

. ه اوروسها را كشيده است  ، اگر خودشان نميرفتند  ، پدرش هم كشيده نميتوانست  خوش است ك - 

. مهره گل  ، پكه را بگير  ، اين چه حال است  . . . جهاد  ، جهاد و آخرش هم اين حال و روزش  

  . . . نميبيني كه سرو كله اش زير مگسها پت شده است  ، كيش كيش كن  

   :و صداي مهره گل را ميشنود 
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  . . . چقدر كيش كيش كنم  ، دستم مانده شد   - 

يادش ميايد كه خودش اورابه . مادرش كه سالها پيش مرده بود  . مادرش يادش ميايد  . حيران ميشود  

باشد  ، ميخواست   گل  اما حالا اين صدا از كي بود  ؟ها  ،ها  ، شايد صداي مادر مهره. خاك سپرده بود  

پرواز طياره ها  ، وارخطا   صدا . ت را صدا كن كه صدايي در گوشهايش ميپيچد  بگويد مهره گل  ، مادر

گي پر ازخون بقر بقر در تاريكي چشمهايش ميبيند كه ديگ بزر. ميشود ، دست و پايش را تكان داد  

صداي طياره ها درون . د  نكميبوي گوشت سوخته و بوي خون سوخته را احساس . كنان ميجوشد  

دست و پايش را تكان تكان ميدهد و ناله كنان . را ميشنود   چد و صداي انفجار بمهاگوشهايش ميپي

  :ميگويد

. . . . زير خانه ببريد    را به ، بمباران است  ، بچه ها  ، مادر مهره گل  ، بمباران  مادر مهره گل - 

  صداي جتها  ، صداي انفجار بمها را نميشنوي  ، زن  ؟

  :د وشنميصداي زنش را 

  . مهره گل مگسهارا از دور وپيشت دور ميكند  . . . كدام طياره  ، كدام بم  ؟ خواب ميبيني   - 

  :ميگويد  لرزد و با لكنت زبان ميد  ، وشنميبازهم صداهايي 

  شنيدي  ؟ - 

  . . . چي شنيدم  ؟ حشمت و عصمت به اين گپهاي تو خنده ميكنند  ، مردكه  ، كمي فكرت را بگير   - 

خيال ميكند كه اورا در آشخانه ، . بوي گوشت سوخته و گرمي هوا را حس ميكند  .   حيران ميشود

  :با ناراحتي و خفقان مينالد . نزديك تنور داغ آورده اند  

  . . .آخر  . . . مر ا چرا اين جا آورده ايد  ، سوختم   - 

سعي .ميگويند    باهم چيزهاييآنها . چيزي سر درنمياورد  . صداهايي ميشنود  . از كسي جواب نميشنود  

. باد قت گوش ميدهد  . از دور وپيشش حس ميكند   بوي عرق و بوي گنده ي را . ميكند چيزي بفهمد  

،   بت بچه هايش  ، زنش صداي صح. صداي وزوز مگسهاست  . نه بم نيست  ، طياره هم نيست  

شايد در سايه ي درختي  ،  .رون ميايد  ر ا ميشنود كه ا زبي صداي آواز خواني يك فاخته. . . دخترش  

صداي زنش را . شايد در سايه ي ديواري و بامي در كنار خانه گكش نشسته است و آواز ميخواند  

ب جوش تيار كن تا آ كمي! مهره گل چوكي آتيت را پيش كلكين بمان كه هواي تازه بگيرد  ، : ميشنود 

در اين روز سياه ميروند ، به . . . شد ، باز چاره ندارد   ه اگر گند    زخم سبيل مانده ي عصمت را بشوييم 

و شايد   شايد اين صداي عصمت است. . . و صداي پيق پيق خنده ها   . . .ما جنجال ميخرند و مياورند  

تنها زنش است كه هي مينالد و . . . ند و ميخندند  همه ي شان ميگوي. . . هم صداي حشمت است و  

  :چه ميگويند  د كه آنها نميفهم. مينالد  

  ؟. . .  چه خريده است  ؟ از كجا   - 

از آب يخ فروشي خير . . . اگر از تو شود    . ازديگران خو چيزي جور نشد  . . . بخوان درسهايت را   - 

  . . .، درس بخوان  ، پدرمانند    نميبيني
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  :و صداي حشمت را ميشناسد  

  . . .وت ايز يور نيم ميستر  .   ها  ،ها ميخوانم  ، ما ي نيم ايز عصمت

. صداها ميان كله اش ميچرخيدند و ميچرخيدند  . سر ش ميچرخد . و صداي خنده ها بلند ميشوند   

ديگر . . . ند  صداها آهسته و غور شده ميرفت. صداها مانند صداي تايپي بودند كه فيته اش جر شده باشد  

. . . وت وت  : در گوشهايش كلمه هاي مبهم ميپيچيدند . فهميده نميشد كه آنها از چه صحبت ميكنند 

  !نيييييممممممم . يووووررررر . . . يووو  . . .   ايز ايز. . . .   وت وت. . . وت وت  

صداي زنش  ، صداي مادرش  ، صداي دختر ش  ، صداي . ديگر همه ي صداها به هم آميخته بودند  

وانفجار بمها  ، صداي  ھاداي وزوز مگسها  ، صداي جتو ص عصمت و حشمت و صداي خوانش فاخته 

  . . .جوش خوردن ديگ پر از خون و  

  . . . !زلزله است  ، زلزله  : ميترسد و ناگهان ميخواست چيغ بزند  

  .د  نكميلحظه يي هيچ چيز احساس ن.   را نميدهدد كه چيغ زده است  ، اما كسي جوابش ميايبه خيالش 

   

  

***  

  

بوي چاي . بوي رختهاي گوناگون دكان بزازي بود   بوي چيت  ، بوي سان  ، بوي كتان  ، كشميره  ، 

بوي . خشك و بوي صابون كالا شويي  ، كاغذهايي كه رختهاي بزازي در آن پيچيده شده ميامدند  

ر دكان بزازي د .چقدر لذتبخش و خوش آيند بودند  . كلوشها  ، بوي غوره يي كه روي كباب ميپاشيدند  

دكان پر از رختهاي . كنارش يك متر آهني دراز قرار داشت  . چوبي حساب ميكرد   با چوت. نشسته بود  

، يادت ميايد   ها  ، زن. . .مردانه  ، زنانه  ، ارزان  ، قيمت  ، به رنگهاي مختلف  . گوناگون بود  

  :روي كاغذ مينوشت  ني؟

معلم گرفته بود كه هرروز به دكانش . ليسي هم ياد بگيرد  خواست انگدلش مي. . . .   ، بي  ، تي   الف

بسيار خوش داشت . اي بي سي انگليسي راهم ياد ميداد  . ميامد و به او الف بي تي سي را ياد ميداد  

چيزهاي نو . داشته باشد    دلش ميخواست ا زهر چيز نو ، . ، انگليسي ياد داشته باشد    سواد داشته باشد

 . آن وقت من اولين كسي بود م كه راديو خريدم  ، تيپ ريكاردر خريدم. برامد  ، ميخريد  به بازار ميكه 

وقتي كه محمد . . . از وقتهايي ميگويم كه در مزار بوديم  ،ها  ، آن وقتها  . . . ها  ، زن  ، يادت نيست  

يادش آمد كه يك روز كسي . . . ها  ها  ،. . .وقت ظاهر خان را ميگويم  . گل خان نايب الحكومه بود  

وقتي آن را ديد  ، بسيار . براي فروش آورده بود  . به دكانش آمد و ميان دستمالي چيزي را بسته بود  

خودش چاپ ميكند  . چه چيز خوب  ، تكمه هايش را كه فشار بدهي  ، خودش مينويسد  . خوش شد  

است اي  ، بي سي   اين. انگليسي هم دارد   است  ، نوشته شده  ها  ، روي تكمه هايش الف بي تي سي

شنيده . . . ميخرم  ، ميخرم  . چاپي نوشته كرده ميتواند  . با سواد ميشود    با اين چيز آدم زود . . . دي  
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دوسه روز بعد ديد كه . و آن ماشين تحرير را آن روز از آ ن مرد خريده بود  . . . مگر نديده بود م   بودم ، 

فيته اش خلاص شده است و آن هم دربازار يافت كسي برايش گفت كه . ن ديگر نوشته نميكند  ماشي

ها  ، مرا با آن ماشين به حكومتي .  . .  .ها  ، زن  ، پسانها اين ماشين بلاي سرما و شما شد .نميشود  

  چند روز هم بندي شدم  ، يادت است  ؟. بردند  

ي ضد مه هابا اين ماشين چه ميكني  ؟ شب نا از كجا كرده اي  ؟ اين ماشين را. پرس و جو شروع شد  

يك پا حكومتي و يك . گاوش ديگر زاييده بود    . . .حكومتيها را با اين ماشين تايپ كرده پخش ميكنند  

باي صاحب  ، اين يك جرم كلان   اگر رسمي بسازيم  ، ديگر راه نجات نداري . . . پا دكان و خانه  

آن هم در اين وضع كه توچر ا دانسته و ندانسته اين لعنتي را بخري  ؟ و . . . كلان  است، يك جرم 

. ما نميدانيم كه توچقدر راست ميگويي  . ميكنند    مقابل حكومت اين سر لچها و پاي لچها هي مخالفت

گلوي شان  دار و ندارش را در. اما اين تايپ تحرير را در دكان تو يافته اند كه اين خودش ممنوع است  

كار و بارش . و فربه شير ي را گير آورده بودند   گاو چاق. نداشت   ميريخت  ، اما از دست شان رهايي 

. ديگر دكانش از رختها ي رنگارنگ  ، از بوي چاي خشك و صابون و كلوش تهي ميشد  . رنگ باخت  

. . . معلم ترسيده بود  . . .   ديگر معلم خصوصيش نميامد تا به او الف بي تي سي ياد بدهد و انگليسي

در عوض از سوي حكومتي درس رايگان و . هم نداشت    ديگر توان پرداخت پول معلم خصوصي را 

  :سواد ياد ميدادند  به دكاندارها  . شروع شده بود   براي دكانداران  جبري 

  . . . زما نوم توريالي دي  . . . آس  ، دا آس دي  -  

  

***  

   
بازهم بوي خون سوخته ميامد و صداي جوش خوردن ديگ  ، در تاريكي ميديد كه . شنيد  صداهايي باز

خون از ديگ سر ميكرد و ميان شعله . بقر بقر ميجوشيد  . ديگ بزرگي در حال جوش خوردن است  

ناگهان   .  صداي وزوز مگسها و زنبورهار ا دردورا دور كله اش حس ميكرد.   هاي آتش ديگدان ميريخت

مهاي آبي داشت ولباس نيمه عرياني پوشيده بود  ، مقابل ير دختر زيبا يي كه موهاي زرد و چشتصو

همان تصوير ي بود كه همان سالها روي رختهاي رنگارنگي كه از خارج ميامد و او در . نظرش درخشيد  

. درخشيدندتصوير لبخند ي در لب داشت و دندانهاي سپيدش مثل مرواريد مي.    دكان بزازيش ميفروخت

به ياد روزهاي . از ديدن او به ياد روزهايي افتاد كه ماشين تحرير را نخريده بود  . ود  تر و تازه و دلكش ب

  . . . .، هي چه روزهايي بودند     هي. . . آرام و دل انگيز  

  :كسي پرسيد 

  ؟. . . آته از كدام روزها ياد ميكنيد  ؟ از جنگ  ، جهاد ويا از دكان بزازي   ـ

  :صداي زنش را شنيد . حيران شد چه بگويد  . . .صداي مهر ه گل بود  
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كي و كجا دكان بزازي داشته ؟ صد بار گفتم كه پدرش داشته و آن چيزهايي كه از سر پدرش تير  او  - 

  . زنده گي خودش و پدرش را با هم گد و ود كرده است  . شده  ، خيال ميكند ، از سر او تير شده است  

  :ن با خشم ميگويد ناگها

  . . . چرا  ، من داشتم  ، من  ، تاكه تمام دارايي و دكان و خانه ام را نخوردند  ، رهايم نكردند   - 

  : صداي دختر ش را شنيد كه با خوشحالي گفت

  . . . آها  ، آته باز به حال آمد  ، به حال آمد   - 

ميخواست بگويد  ، . د با او اين طور گپ بزنند  خواست بگويد كه آنها حق ندارن. از اين گپ ناراحت شد   

  :اما چيز ديگري گفت 

  . . . تايپ  . . . شما  ، نميدانيد  ، جتها ميدانند  ، راكتها   شما  -

گويا ذهنش براي . اما نتوانست  . خواست چيز درستتر ي بگويد  . خودش به گپ خودش حيران شد  

صداي پريدن . دستها و پاهايش را تكان داد  . نيافت بگويد  چيزي . چند لحظه پاك شسته شده بود  

كوشيد . حيران شد  . صداي زنش را شنيد كه چيزهايي ميگفت  . مگسهارا در دورو پيشش احساس كرد  

  :از صحبتهاي او چيزي دريابد 

حكومتي رهاي فعصمت آته اش را به شفاخانه ميبرده كه در شهر مظاهره بوده  ، باز جنگ شده  ، ن - 

ي ديگر كشته شدند  ،خدا فضل كرده  ، چقدر جوانها  عصمت هم همان جا مرمي خورده. . .   كردند فير

. آته اش هم اين طور  . . . هواهم گرم است  . . . جراح صاحب  ، يك دوا بزنيد كه زخمش گنده نشود  

خلاصي نداريم  ، جراح زدن و كشته شدن هيچ روي  داريم  ، ا ز جنگ و نميدانيم چه بخت سياهي 

  . . . . .صاحب  

تاريكي نگاه هايش  ، ديگي را ميديد كه پر  در. از بيرون ميامد   صداي آوازخواني فاخته . نفهميد  

. . صداي بقر بقر جوشيدن آن را حس ميكرد و بوي خون  ، بوي خون سوخته  . ازخون است و ميجوشد  

  :صدايي تكانش داد .

  اكه چه حال داريد  ؟ نعمت اكه  ، نعمت - 

كسي ميخواهد بپرسد كه من . كسي مرا صدا ميزند  . ها  ، نعمت نام من است  .نام خودش را ميشنيد  

شكر است  ، .خانه آباد جراح صاحب  ، شما جراح صاحب استيد  . من  ، من خو ب استم  . چه حال دارم  

يك تا آسپرين بدهيد جور ميشوم  ، اولادها  .ميگذرد  ، كمي سرم درد ميكند  ، در گوشهايم صدا ست  

دكان . چاي خشك كاردارم  استند  ؟ چه وقت تلاشي ميايد  ؟ چه وقت  ؟ يك چند صندوق   خو ب 

من كجا و شب نامه و مخالف . آن ماشين تايپ را پنهان كنيد كه باز تلاشي ميايد  . خالي شده است  

تو با اين ماشين شب نامه هاي . ديگر راه نجات نيست  اگر دوسيه رسمي شود  ،  حكومت شدن كجا  ، 

عوضش كس ديگر . تبديل شده است  شنيدم كه مامد گل خان . . . . مخالفين حكومت را نوشته ميكني  

. . . ، زما نوم نعمت    نعمت ماي نيم ايز. . . هر كس بيايد  ، جوره ي همان اوليش است  . آمده است  

. هر قدر گفتم كه من سواد ندارم  ، من مظاهره چيان و ضد حكومتيها را نميشناسم  . . .وت ايز بور نيم  
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و صدا د   زبان در كامش چسپيده بود . بگويد   نتوانست يكي از اينهارا هم . . . .كجا گوش شنوا  

  : مانند تايپي كه فيته جر كرده باشد  ، صداها آهسته و غور شده ميرفتند. رگوشهايش طنين ميافگند  

  دااااااريد ؟ ؟ ؟. . . . چه حالللللل . . . .اككككه  . . . . . نع مت   - 

سر بلند  زرد و چشم آبي يديد از ميان ديگ پر خون كه بقراس كنان ميجوشيد  ، همان تصوير دختر مو

ناگهان ديد كه جمعيت انبوهي از مردم مقابل حكومتي استند و . ميكرد و پس ميان ديگ فرو ميرفت  

صداي فير . گلوله ميزنند   و ديوارهاي تعمير حكومتي آنها را باكلاشينكوف  ، با  ھااز سر بام رهاعسك

. فضاي شهر گرد آلود و خاك آلود ميشود . ر گريز ميشوند  مردم د. گلوله ها در شهر طنين انداز ميگردد  

،   ،ها يادش ميايد كه ديده بود   ھا. . .و خونها   ھاروي خاكها  ، خاك. . . ميبيند كه عده يي ميافتند  

ديد تنبان . او هم از پشت عصمت بر زمين افتاد  . عصمت اورا بر پشتش گرفته ميگريخت كه افتاد  

  :بعد كسي آمد  ، از اوپرسيد . اورا كشان كشان بردند  . . . شده است   عصمت ا زخون سرخ

  ؟ . . . بابه  ، توهم مرمي خوردي    -

سرش . . . نتوانست بگويد كه او فلج است ، ا ز هر دو پا و بيمار است و  . ويد  نتوانست چيزي بگ 

اورا هم . ا ميزند  هر سو نگاه ميكرد  ، ميديد كسي روي جاده افتاده است و درخون دست وپ. ميچرخيد  

هياهو و . دردهليز بزرگ شفا خانه  ، هر سو كه نگاه ميكرد  ، خون بود  شفاخانه  ، . كشان كشان بردند  

ياد ش آمد  ، زماني كه دكان بزازي داشت  . سپيد پيراهنها در دوش بودند  . . . صداي ناله ها و فريادها  

عد همانها آمدند و مرا به جرم داشتن آن ماشين بردند ،ها  ، فرستاده بودند تايپ تحرير را كه من بخرم و ب

خسم را بگيرند  ، اي عقل غافل  ، مارا به خاك  و با همان بهانه مرا به خاك و خون شاندند تا آخرين

مظاهر ه كنيد تا به خاك وخون بنشانيم . حالاهم اول گفتند برخيزيد  ، مظاهره كنيد  . وخون شاندند  

وقتي از شفاخانه بر ميگشتند  ، جاده هارا با خون فاخته ها . تا ديگرصدايي از شما نشنويم  . . . تان  

جاده ها  ، فاخته ها يي خون آلود افتاده بودند  ، بعضي شان هنوز در خون شان هنور روي . ميشستند  

. . . چشمهايش را گشود  . . . دست وپا ميزدند و عسكرها جاده ها را ميشستند  ، با خون فاخته ها  

پشت كلكين خانه  ، نماز ديگر شده بود و گرماي . خودش را روي چوكي نشسته يافت  . روشني را ديد  

صداي عكه يي را شنيد كه از آن دور وپيش . روزتابستان از زور چند ساعت پيش خودش افتاده بود  

اين صدا اورا به سرعت به ياد مادرش افگند  ، روزهاي كودكيش بود و هر بار كه صداي عكه . ميامد  

  :يي ميامد  ، مادرش ميگفت 

  .خبر مياورند   از مسافرها. خبر خوش مياورند  . عكه ها خوش خبرند   - 

خبر خوش  ، خبر از . از آن سالها به بعد هميشه كه صداي عكه يي ر ا ميشنيد  ، دلش شاد ميشد  

باز عكه چند بار صدايش . اما هيچ خبر خوش نميشنيد و هيچ خبري هم از مسافرها نميرسيد  . مسافرها  

  :صدا زد . چشمهايش تاريك شدند  . سر ش چرخيد  . بلند كرد   را

  . . . عكه ي خوش خبر آمده  ، آيدين شان ميايند  ، آيدين شان   - 
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پهلوي آشخانه،  . چشمهايش باز توانستند تا شعاع آفتاب دم غروب را روي ديوار گلي پيش رويش ببينند  

د كه چيزي را در ديگ ميجوشاند و پسرش لنگ لنگان از كناراب برميگشت و با زنش را كنار ديگدان دي

در . از اتا ق بوي تينچر ميامد  . پاي چپش با تكه هاي سپيد بسته شده بود  . راه ميرفت  عصا چوبي 

. ميناليد  ، گريه ميكرد  . آواز نميخواند  . بام، آن طرف  ، روبرويش فاخته ي خاكي رنگي آواز ميخواند  

در تاريكي نگاه بازهم . چشمهايش را بست  . خودش است كه گريه ميكند    خيال كرد كه همين فاخته

به خيالش .    باز صداي بقر بقر جوشيدن آن را شنيد.   هايش ديد كه ديگ بزرگي از خون د رجوش است

  . . .آن جا  . .  .آن جا  . . . آن جا  . . . آن جا هر روز براي ما آش ديگري از خون ميپزند  : گشت 

  :غمگنانه ميخواند  ته همچنانو چند قطره اشك روي ريشهاي سپيد و رسيده اش چكيدند و فاخ 

  . . . .كوكوكو  ، كو  . كوكوكو  ، كو   .  كوكوكو  ، كو - 

يك بار . كه ميرفتند و توپ و دنده ميكردند   واين صداها اورا به ياد روزهاي پربرف زمستانهايي انداخت

  :در بر ف  ، در سردي   و همه جا برف و فرياد كشيد  ،   مستان يافتخودش را درز

كوچه بيايند  ، در اين برف  ، توب  به ميداني . ، بچه ها را خبر كنيد    بچه ها  ، حشمت  ، عصمت - 

توپ دنده  ، يك بار ديگر  ، يك بارديگر  ، توپ دنده  ، باز دنده چه مزه ميدهد  ، يك بار ديگر هم 

ديگر  ، ما ميبريم  ، بچه ها  ، يك توپ دنده  ي . هنوز نعمت اكه از پا نيفتاده است  . . . ، باز    ميبريم

  . . . . .ما ميبريم  

تنها صداي كوكو كوكوي فاخته را . گپهاي خودش يادش رفتند  .حيران شد كه چه ميگويد  . آرام شد  

شايد صداي . ميشنيد و صداي پيق پيق خنده هاي آرام حشمت و عصمت را و صداي مادرش را شنيد  

نفهميد چه گفت وباز دنيا تاريك گشت و باز ديگ بزرگي از . ه گفت  نتوانست بفهمد كه چ. زنش بود  

سر ميجوشيد و باز خون از ديگ سرازير شده بود و ميان آتش چ خون روي آتش بود و بقر بقر كنان 

چسر كنان ميسوخت و بازبوي گوشت سوخته و خون سوخته آمد وباز جاده هارا با خون فاخته ها 

. باز در گودالي سياهي سقوط ميكرد  . نفسش بند ميشد   . ز حال ميرفت  ا. ميلرزيد    . ميشستند  

  :ميخواست صدا كند كه نفسم بند ميشود  ، چيغ زد 

  . . . !يك توپ دنده ي ديگر   - 

  :و فاخته گفت 

  !كو كوكو  ،كو  - 

  . و هر قدر گوش داد  ، ديگر صداي عكه يي را از آن دورو پيشش نشنيد  

  ختم       

  2007 هالند،
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تيك چيك  ، تيك چيك ، : شنيده ميشود  صداي تيك چيكي . دهليز بوي نم دارد و بوي گوشت خام  

. . . . صداي نمزده خواب آلوده گيهاي دهليزي در تاريكي  . صداي نمزده يي است  . . . تيك چيك 

حس ميكنم كه اين تيك چيكها خواب آورند  ، بسيار   . . . .تيك چيك  تيك چيك  ، تيك چيك  ، 

خواب برمن غلبه ميكند  ، خواب .  خواب آور كه نميتوانم چشمهايم را براي چند دقيقه باز نگهدارم 

تيك چيك  ، تيك چيك  ، . را همچنان ميشنوم  ھاصداي تيك چيك. ببندد    ميخواهد تا چشمهايم را

بوي درخت در تموز تابستان  ، . . . چيك  ، تيك چيك   تيك . هان آبداني آب ميچكد  شايد از شير د

 :ي ايوان حويلي ميايد صداي موسيقي ازآن سو. بوي سايه ي درخت را حس ميكنم  

  . . .چرا پيشم نميايي    اي آهوي صحرايي  ، من مست بهار حسنت  ،  - 

  :صداي مادرم را ميشنوم  
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  ! از بي آبي بي خبرها  ، قحط آبي است  ، بي آبي . . . كنيد  ، از خدا بي خبرها  شيردان را بسته  - 

  :غذپران آزاد شده ميدوم  ، صدا ميزنم سربام خانه ي قديمي ما كه به دنبال كا  خودم كودكي استم  

  . . . !آزادي  ، آزادي   - 

  :غ ميزنم به دنبال آزادي از لب بام پرتاب ميشوم  ، پاهايم در فضا  ، چي 

  !آزادي  - 

. خواهرم زير سايه ي ايوان نشسته است . چشمهايم را كه باز ميكنم  . حويلي ميخورد   زمين   سرم به 

  :ميگويد. د و انارهارا پوست ميكند  ، دانه هايش را جدا ميكند  سبد انارها را پيشرو دار

  . يكني  ، من ميدانم  آزادي را بهانه م. . . كشتي خودت را پري گفته  ، پري گفته   - 

. معلم روي تخته ي سياه مينويسد  ، با تباشير . . . سرچوكي نشسته ام  ،ها   نگاه ميكنم  ،   به خودم كه

معلم . اين صدا حالم را بهم ميزند  . صدا ميكشد    تخته سياه كهنه وخراشيده  تباشير هنگام حركت روي

  : مينويسد

  .آب   - 

  :كيبي ميسازدمعلم از آب كلمه هاي تر 

. شهرما بي آب است  . . . بي رو . . . بي آبرو     . . .آبرو  . . . بي آبي  . . . بي آب  . . . آب  ، آبي   - 

بي آب جمع رويي مساوي ميشود به بي . . . .  بي آبرو است    صدرو يك آدم بي آب است  ، فلاني

  . . . آبرويي   

سر . يادم ميايد كه من در كجايم  . ، گويي ازخواب ميپرم    تكان ميخورم. كسي به شانه ام ميزند   

بوي نم  ، بوي . دهليز است  ، نيمه تاريك  ، نيمه روشن  . آويزان است   ي چپم تفنگ سنگيني ه شان

، عطر زنانه وچراغ مردنيي در سقف دهليز    و دارو  ، داروهاي شفاخانه  گوشت خام  ، بوي دود تنباكو

صداي موسيقي . مثل خودم  ، مثل چشمهايم  ، رفتني  ، خوابيدني  ، به خواب رفتني  . آويزان است  

  : شايد صداي راديوست . ميايد  

  . . . قدح را سر كنيد  ، شب را سحر كنيد  ، غم دنيا را  ، از سر بدر كنيد   - 

  :به خودم ميگويم . از جايم برميخيزم  ، قدم ميزنم  .     خوابم برده است ميترسم  ، ميترسم كه دمي

ها بخواب تا آمر يا معاون گيرت .كودن  ، سر پهره داري هم جاي خوابيدن است  ؟ اجلت آمده است   - 

اي تيك كنند كه براي هميشه خوابت ببرد و ديگر صد كند و به يك اشاره ي كلك به جايي روانت 

ندوي  ، به بهانه ي پري  ،  هرگزنشنوي و به دنبال كاغذ پران آزادي هم   چيك  ، تيك چيك را هم

  .پري همسايه  

هنوز . دمي قبل پهره را تسليم گرفته ام  ، به ساعت چركين ديواري نگاه ميكنم  . به اطرافم مينگرم   

به . . . چيك   تيك چيك  ، تيك تيك چيك  ، . عقربه ها صدا دارند  . پنج دقيقه هم نگذشته است  

در بسته  ، آن سوي ميله ها  ، دركنج اتاق نيمه تاريك و نمناك و آن سوي . سوي حبسي نگاه ميكنم  

كاكا  خوب  ، ميشود .    نامش را چه گفتند  ؟ يادم نيست. خالي نشسته است  ؛ به فكر فرو رفته است  
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. ، ميبينم كاكا سالخورده است  ، سن كرده  راستي  . كاكا ست  ، كاكا دربدر  . درست است   بناممش  ، 

ساده  ، بي آلايش  ، معصوميت از . ميدانم چرا از ديدنش فكر ميكنم كه اومثل يك كودك است  اما ن

كاكا ناگهان به . خيره ميشوم   مانند يك كودك است  ، يك كودك سالخورده  ، . سر وبرش ميبارد  

تاه بي ان كهنه ي پشاوري به تن دارد و يك بالاپوش كوجستجوي جيبهايش ميپردازد  ، پيراهن و تنب

باز نگاه هاي كاكا مايوس و . چيزي از جيبهايش نمييابد  . . . كه هر چه دارد جيب است و جيب   آستين 

  :به خيالم ميايد كه ازخودش ميپرسد . چيزي را گم كرده است  . غمزده روي زمين اتاق خيره ميماند  

  .كرد  چه شدند  ؟ بال كشيدند به آسمان رفتند  ، يا زمين كفيد و قورت  - 

مژه هايم  ، مانند نور چراغ دهليز نيمه جان نفس . خواب  ، چشمهايم فرياد دارند كه بسته ميشوند   

شام و خفتن  ، صداي تيك چيك  ، صداي . ساعات اول شب است  . سرم درد ميكند  . ميكشند  

هم بوي كباب  ،  و بوي سوخته ي تنباكو  ، بوي گوشت خام وگاهي سر بدر كنيد موسيقي غم دنيارا از

صداي قهقهه ي . . . بوي نم دهليز خواب آلود    . . .بوي داروهاي دواخانه ها  ، شفاخانه ها  ، عطر  

صداي خنده . به من صلا هم نميكنند   يگان پياله   مست كرده اند كره خرها  ،. خنده ها  ، ميشناسم  

  :باز معاون شعر از خودساخته اش را ميخواند . است و خنده هاي معاون   هاي آمر

  . . .شب جمعه كمتراز پادشاهي نيست  ، به شرط آن كه آمر كند معاون را  ، مهمان   - 

و بعد داستا ن  حتمي همين فردش را ميخواند   هر وقت كه مست ميكند  ،عربده ميكشد و . و خنده ها   

  :بيان ميكند را عاشق شدنش   تكراري

  . . .چشمهايش  ، چشمهاي پري  ، دختر همسايه ي ما  . . . ، هيچ     هيچ يادم نميرود - 

پري به . نام پري و همسايه به گوشهايم ميفارد  . نام پري هميشه به گوشهايم خوش ميخورد   

آشنا كه گرم بود  ركينگاه دخت. به ياد چشمهاي كسي ميافتم    و بعد من هميشه    گوشهايم آشنا ميايد 

نامش  ؟ نامش يادم نميايد و گرمي نگاه هاي آن . و بر تنه ي خشك درخت من گرما ميبخشيد  

  :ميخوانم  ، زير لب   من هم . چشمهارا مثل اولها حس ميكنم  

  . . .مهمان   به شرط آن كه مرا كند خسر . . .    شب جمعه كمتر از پادشاهي نيست - 

با عجله ميايستم  ، . صداي باز شدن دراتاق آمر را ميشنوم  . ام خنده ام ميگيرد  از شعري كه ساخته 

بدون آن كه سوي در نگاه كنم  ، پاشنه  ي بوت پاي راستم را به پاشنه  ي پاي چپم ميزنم  ، تق صدا 

، صدايي  كسي چيزي نميگويد . . . سرم را بالا ميگيرم  ، روبرويم را نگاه ميكنم  ، منتظر    .ميكند  

از درون صداي خنده . در بسته است  . كسي نيست  . ، دزدانه سوي در اتاق آمر نگاه ميكنم     منميشنو

  .جمعه كمتر از پادشاهي و ياد چشمها همچنان شنيده ميشوند   ها  ، صدا ي شب را سحر كنيد  ، شب 

م اگر حس ميكن  .وب نيستم  حس ميكنم خ.    خوابم برده بوده است. ميبينم كه صدايي نبوده است  

خوابم كه برد  ، به دنبال كاغذپران آزاد شده ميدوم و از لب   . از خودم غافل بمانم  ، خوابم ميبرد   كمي

  .بام به پايين سقوط ميكنم  
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به سوي آن  امتحان كنم  ، به لوحه ي اتاق آمريت ميبينم  ،  هر بار كه ميخواهم خودم را  ، حالم را 

درمييابم . كه شيره كارسرم را كرده است   ، درمييابم     خيره ميشوم بازهم كه سوي لوحه.   خيره ميشوم

دور و نزديك    خطهايش هم. لوحه ميرقصد  . كه شيره هم از هما ن شيره هاي شيره دارش بوده است   

با خط سرخ نوشته شده اند  ، وقت نوشتن . . . . االله اكبر  ، دفتر آمريت  .    كج ومعوج ميشوند ميشوند و 

مانند آن شده كه خون از بدن اين كلمات در حال چكيدن . كيده است  ، رنگ شاريده است  رنگ چ

شب . دود بلند است و شعله هاي آتش  . ميبينم كه مادرم در گوشه ي حويلي كنار ديگدانها ست   .است

صداي خواندن خواهرم با دختركان همسايه از لاي دودها . تاريكي و شعله هاي آتش تماشا دارد  است و 

  :و شعله ها در تاريكي موج ميزند 

  . . .دفچه زنيم   ، ديگران درخواب ما  كبچه زنيم   سمنك در جوش ما - 

ه تاريك تفت خواب مثل خيال ميكنم از كف دهليز نمناك ونيم. خواب آلوده استم  . . . خواب  ، خواب   

سوي كاكا حبسي مينگرم و . دارم  ميبينم كه وضع خوبي ن . دمه و غبار بلند ميشود  ، مانند تفت حمام  

  :صدا ميزنم 

  كاكا دربدر چه حال داري  ؟  - 

فكر ميكنم كه از گپم خوشش نيامده   .سويم ميبيند  . به نظرم او به راستي مثل يك كودك است   

  :گپم را تغيير ميدهم و ميپرسم .    امي كه برايش گذاشته ام  ، خوشش نيامده است از ن. است  

  كاكا گفتم چه ميپالي  ، چه گم كرده اي  ؟ - 

برميخيزد و پشت پنجره ي ميله . كاكا حبسي سويم باز نگاه ميكند . صداي تيك چيك به گوشم ميرسد  

يش  ، ريش و بروتش  ، كلاه نازك سفيد سرش، سر ورو. صورتش گرفته و اندوهگين است  . يي ميايد  

. به چشمهايش خيره ميشوم  . ميكوشم خوابم بپرد  . من قدم ميزنم  ، درهليز  . همه خاك آلود استند  

  : سوالي يادم ميايد و ميخواهم پرسان كنم كه لب ميگشايم  ميخواهم سوالهايي از اوبپرسم  ، 

  كاكا  ، - 

  :، ميپرسم    چه كه به ذهنم ميگردد  سوال يادم ميرود و بعد هر 

  كرده اي كاكا  ؟ چه گناه  - 

يا ترياك  ، بچه دزد استي يا گرده فروش  ، يا    انتحاري  ، انفجاري  ، هيرويين ميبردي  ، چرس

  .اينها را دردلم ميگويم . اينهارا نميگويم  . . . ازآنهايي استي كه سر طفلكها هم رحم نميكنند و كار خير  

  :ي مادرم را از دورها ميشنوم صدا

  . . . شيردان را بسته كنيد ازخدا بي خبرها  ، از بي آبي خبر نداريد  ، قحطي است  ، قحطي آب   - 

پسر همسايه سربام خانه ي . و گروم از فاصله هاي دورشنيده ميشوند     دم دم و دوم  ، گررم و صداهاي 

  : شان ايستاده است  ، مرا صدا ميكند 

  !صدرو بچيش  ، بگير يش كه آزادي است  ، آزادي  - 
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. سوي حبسي نگاه ميكنم  . ؛ آزاد شده است    كاغذ پران ياسمني رنگي در هوا آرام آرام پايين ميايد 

چيز ي . حبسي را پشت ميله ها ميبينم  . سوي پسر همسايه ميخواهم نگاه كنم كه يادم ميايد كجايم  

. خاموش است  . منتظر ميمانم كه شايد باز بگويد  . م  ؟ از خودم ميپرسم  نگفته است و يا من نشنيده ا

به زمين نگاه . ازاو چشم بر ميدارم  . معصومانه سويم ميبيند  . ميبيند   با نگاه هاي التجا آميز سويم

نميخواهم . ببندد   ميخواهد كه چشمهايم را  خواب   . احساس خجلت به من دست ميدهد  . ميكنم  

ريش سپيد و . چرا  ؟ چرا  ؟ از ته زمين پيرمرد بلستيي قد ميكشد  . از خودم خجالت ميكشم  . وابم  بخ

  :مينگرد    سويم. لباسهايش هم سپيد استند  . دارد   درازي

  تو مرا هميشه آرزو ميكرد ي  ، هه  ؟  - 

ب خواب ميبينم پيرمردي هميشه خيال ميكردم كه يك ش. يادم ميايدها  ، من اورا هميشه آرزو ميكردم  

  :مانند همين پيرمرد ميايد و به من يك انگشتر ميدهد  ، يك انگشتر جادويي و به من ميگويد

بگيري  ، ترا هيچ كس ديده نميتواند و تو ميتواني پرواز كني و   اگررخ نگين انگشتر را به طرف پايين  - 

چون ترا . ي و هركاري كه بخواهي ميتواني  به يك پلك زدن از اين سر دنيا به آن سر دنيا بروي و بياي

  .مان ميشوي كه استي  كسي نميتواند ببيند و اگر رخ نگين به بالا باشد  ، تو ه

حقدار برسانم و گليم ظلم را از خانه ي  و من با به دست آوردن آن انگشتر ديگر ميتوانم حق را به 

  :ميكند  را به من پيش   پير مرد انگشتر . ن بود  يادم ميايد  ،ها اين يك آرزوي بزرگ م. بشريت بردارم  

ميتواني دنيا را از . انگشترميتواني به آرزوهايت برسي جوان    بگير اين همان آرزوي توست  ، با اين  - 

  بگير و برو جوان  ، ببينم چكار ميكني  ؟ . ميتواني بهتر كني   ويا  اين هم بدتر بسازي  

اين كره   م و هم ميتوانما  ، حالا ميتوانم اين حبسي بي گناه را آزاد سازه.كنم   انگشتر را به كلكم مي

. در دهليز قدم ميزنم  . قرار گيرم    خرهارا  ، آمر و معاون را سر به نيست كنم و به جاي شان خودم

دنيارا از  قدح را سركنيد  ، شب را سحر كنيد  ، غم. . . . كدام را بايد انتخاب كنم  ، راه معاون و آمر را  

  . . .يا   سر بدر كنيد و 

پاشنه  ي بوت راستم را به . ترق  ، سلامي ميدهم  . ناله ي غيژاس باز شدن در دفتر آمر را ميشنوم  

. . . نگاه به مقابل    سينه كشيده  ، شكم فرو رفته  ، گردن راست و برافراشته. پاشنه ي چپم ميزنم  

صداي . راست هميشه چپ بيچاره را سخت ميزند  . ميشنوم   انعكاس صداي پاشنه هاي بوتهايم را

  :وم معاون را ميشن

مارا صدا   اگر كسي آمد. . . اجازه نده كه داخل بيايد  ، حتي فلكش    او بچه عسكر  ، هر كس بيايد  ،  - 

  فهميدي  ؟ . . .    كن 

  :باز پاشنه  ي چپ سلي ميخورد  ، ترق 

  !صاب فهميدم  - 

 صداي بسته شدن در دفتر آمر و صداي موسيقي هم اندكي كاهش مييابد  و غيژيس و سينه فرا كشيده 

  .كه در بسته ميشود  ، غم دنيارا از سر بدر كنيد  
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حتمي خنك . وبه حبسي بدهم    شروع زمستان  ، دلم ميخواهد چيزي پيدا كنم . دهليز سرد است  

بوي پودرو سرخي   نم است و بوي كباب و. چيزي نيست  .   به دوروپيشم نگاه ميكنم. خورده است  

سوي . . . شب را سحر كنيد  . . . و صداي خنده ها    امبوي گوشت خ  زنانه و بوي شفاخانه ها  ، و  

اين يكي به   راستي راستي كه . دلم ميشود به او كمكي كنم  . دلم به او ميسوزد  . حبسي نگاه ميكنم  

  :ه جلوه ميكند  ، ميگويم نظرم بسيار بي گنا

  .بي گناه استي  ، ميدانم   - 

آزادي را   ميخواسته است تا دستهايش خون آلود  ، . و ميبينم كه پسر همسايه بر سربام ايستاده است  

  :تارهاي شيشه يي كار دستهايش را كرده است  ، ميگويم . بگيرد  

  . . .يده است  ، دستهايت را  به تو كي گفت كه پشت آزادي بدوي  ، دستهايت را بر - 

شام است و آن طرف ميله ها  ، دوچشم اشك . بام نيست  . پسر همسايه نيست  . چه ميگويم  . ميبينم  

  : صداي معاون را از لابلاي موسيقي اتاق آمر ميشنوم كه ميگويد . . . آلود  

  .چشمهايش  ، چشمهايش  ، چشمهاي پري   - 

. . . و باز نام پري به گوشهايم آشنا ميايد  . . . آن كه آمر كند معاون را  و صداي خنده ها  ، به شرط 

مادرم صدا . نه ي خشك درخت حويلي ما از آن گرم ميشد  ؟ نگاه هاي گرم  ، ت    كي بود   پري  ، پري

  :ميزند 

  . . . ازدرخت پايين شو ، سر اين درخت خشك هر روز چه ميپالي تو ديوانه   - 

  .بد انارها روبرويش است و انارهارا دانه دانه ميكند  ، پيق ميخندد  و خواهرم كه س

. چهره اش به نظرم آشنا ميايد  . به چهره اش مينگرم  . نزديكش ميشوم  . حبسي منتظرمن است  

  :حيرتزده ميپرسم 

  ؟. . . . . تو  . . . ترا  . . . ترا من ميشناسم  ، ترا   - 

در پي به ياد . درچهره اش چيزها و علايم آشنايي را ميبينم  . ، يادم نميايد  فكر ميكنم تا به ياد بياورم  

برميگردم  ، سرم را بالا . دري بلند ميشود  بار ديگر صداي غيژاس باز شدن  آوردنش استم كه ناگهان 

دزدانه نگاه ميكنم كه كيست؟ . . . .     تق  پاشنه ي بوت راستم را به پاشنه  ي بوت چپم ميزنم. ميكنم  

اين وظيفه ي من است تا سلام . ، مهم نيست     آمر يا معاون  ؟ يا افسر ديگري  ، داخلي و ياخارجي

صداي تيك . ميبينم باز كسي نيست    . . . خري باشد يا كره خري  بدهم ور سم تعظيم به جا آورم  ، هر 

  :وسيقي تيك  ، چيك چيك و صداي خنده ها و م

  . . .قدح را سر كنيد   - 

من هم برميگردم  ، يادم ميايد كه اجازه . رفته است در كنج اتاق نشسته است  . سوي حبسي مينگرم   

عسكر يك فرد بي . جرم است    اين كار . ميكنند   اگر بفهمند  ، مرا ملامت. ندارم با حبسي گپ بزنم  

  . ست و اطاعت است  رتبه است  ، درعسكري منطق نيست  ، امر ا
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سوي چراغ بي رمق دهليز نگاه . خسته ام  ، چشمهايم باز و بسته ميشوند    . روي چوكي مينشينم   

  :ميخوانم . سوي اتاق آمر نگاه ميكنم  . ميكنم  

  .االله اكبر  ، دفتر آمريت   - 

زيرلب . تاريكي است  .  سوي ميله ها نگاه ميكنم . . . از كلمه ها خون ميچكد  ، روي كاغذ  ، روي در  

  :ميگويم 

  . بيچاره   - 

وقتي دلش . ؟ و صداي مادرم  ، صداي دلسوزانه ي مادرم  ، دلش به هركس ميسوخت    صداي مادرم 

  :به كسي ميسوخت  ، با لحن خاص و غم آلودي ميگفت 

  .بيچاره   - 

  :  بازهم تكرار ميكنم. صداي من مانند صداي مادرم  ؟   

  . بيچاره   - 

مادرم وقتي با همان لحن و آهنگ خاصش اين كلمه را با آهي از ته . اما اين بار صداي خودم را ميشنوم  

دل ميگفت  ، فهميده ميشد كه دلش سوخته است و نميتواند كمكي كند  ، حتي به پرنده ها و حتي براي 

خواهم ببينم انگشتراست و مي. سوي انگشتان دستهايم مينگرم  . دلم ميشود كمكي كنم  . . . گربه ها  

وقتي كه . گفته است   شايد پهره دار اولي . كسي به من گفته است كه اين مرد بي گناه است  . ياني  

. به چوكي تكيه ميدهم  . تسليم ميكرد  ، به من چيزهايي گفته است كه يادم رفته اند  پهره را به من 

آيا اورا جايي ديده ام  ؟ . چرا به نظرم آشنا ميايد   ميخواهم به ياد بياورم كه چهره ي اين كاكا حبسي

تيك . م چكش ميزنند  صداهايي در گوشهاي. از شناساها و اقارب ما باشد  ، چيزي به ياد نمياورم   شايد 

شب جمعه . پهره را كه ختم كنم  ، رخصت استم  . . . ، تيك چيك     تيك چيك  ، تيك چيك  چيك

مرد حبسي باز . سوي ميله ها نگاه ميكنم   . آمر گفته است  ، بروم  . ي استم  خانه ي خسر رفتن. است  

ورا از كجا گرفته اند  ؟ ا. ، تشنه است     شايد كاري دارد  ، گرسنه است. پشت ميله ها آمده است  

گردنم بيست سال پيش  ، خدا . عسكر جان  ، تو از داستان من خبر نداري  . . . معصومانه سويم ميبيند  

كار ، . را نگيرد  ، بيست سال پيش همه چيز و همه كس را گذاشتم و رفتم به ملكهاي بيگانه آواره شدم  

گفتم . . . ديگر گفتم بس است  . . . خته و رنگارنگ  قالينهاي تخته ت  قالين ميبافتيم  ،. كارميكرديم  

. .. چشمهاي مادرم  ، چشمهايش  . دم  به وطن خو  بس است آواره گي  ، مادرم بيمار است  ، برميگردم 

صدرو رفيقم . به صدرو گفتم  . گفتند ملك آرامي شده است  . بايد بروم  ، به دوا وداكتر ضرورت دارد  

  :آن جا ست  ، گفت 

  . نرو  ، پشيمان ميشوي   - 

  :گفتم 

  .بيا تو هم  ، هردو ميرويم   - 
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روز .هردو يك جا بار سفر بستيم و آواره شديم.   ، همسايه ي ما   او دوست و رفيق دوران طفوليت من  

ياسين شريف را گذاشتند و دعا خواندند و از پشت ما آب   سفر مادرها به جيبهاي ما كتابچه هاي دعاي 

هردو دوست بوديم  ، بر سر بامها كاغذپران بازي ميكرديم ، پشت آزادي صدرو و من . ريختند  

،   ميشدند  ، اما ما كي ميمانديم ندستهاي مان خو. يشه يي دستهاي ما را ميبريدند  ميدويديم، تارهاي ش

 . . . .هنوز هم آسمان آن روزها به چشمهايم معلوم ميشوند  . . . گرفتن آزادي مزه ي ديگر داشت  

سمني آسمان پرا ز كاغذپرانها  ، يا   سخي جان  ، كبوترهاي سپيد  ، آسمان مزار  ، گنبد فيروزه يي 

  :گفت    . . .، گلابي رنگ  ، آبي  ، سر خ و سبز     رنگ

مادرمن هم مريض است  ، . همين جا كار و باري است  ، پول روان ميكنيم  .نرو ، پشيمان ميشوي   - 

  . . .پاي درد  

  :گفتم  

ت نو كري بس اس. تابستان تو هم كارهايت را تمام كرده بيا  . اول من ميروم  . . .    ني  ، ميروم - 

  .دلم را گرفته است     و غلامي بيگانه ها 

  :صدرو گفت  

. از هرطرف رفته اند . بيگانه ها گرفته است    ملك ما را   هي برادر ، تو از چه گپ ميزني  ؟ همه جاي - 

 وي باز مانند همان روزها كاغذپران بازي ميكني و آزادي ميگيري وخيالت كه مير. . . نه كار  ، نه آرامي  

رنگ كاغذ پرانها را  ، رنگ آزاديها را . . . . آن روزها را ديگر گاو خورد برادر  . تارهاي شيشه يي  

  . . .نميبيني ديگر  

خم روبه رو  ، راست  ، سرم بلند  ، ر  به خودم كه ميايم  ، ايستاده ام  ، مانند ميخ . . . تق  . . . ترق  

صداي بهم . . . شكم چسپيده و سينه برآمده  . . .   سوي ساعت ديواري كهنه و چركين روي ديوار

.     چند صدا دارد. ساعت تيك چيك ميكند  . خوردن پاشنه هاي بوتهايم مرا به خودم باز گردانده است  

. حركت ميلرزند  عقربه هاي دقيقه گرد و ثانيه گردش هنگام . . . تيك چيك تيك تاك  ، تيك چيك  

آيا نميشود اين ساعت را نو كرد  ؟ هر كارميشود واما اين ساعت نو نميشود . د  پير شدن را به ياد مياورن

اما نه آمر ميايد و . منتظر ميمانم  . كهنه است كه به زنده بودنش آدم باور كرده نميتواند    ازبس  .يار  

و صداي  ه است دهليز سردتر شد. داخله يي  ، نه خارجه يي  نه معاون و نه كدام افسري از بيرون  ، نه 

سوي ميله ها روي . به ياد حبسي ميافتم  . موسيقي همرا ه با خنده هاي آمر و معاون ادامه دارد  

ميبينم كه او رفته است و دركنج اتاق نشسته . دقيق ميشوم  . نزديك ميله ها كسي نيست  .     ميگردانم

نيامده است و از خودش به من چيزي  ھاپشت ميله  نمثلي اين كه او اصل. پالد  است و جيبهايش را مي

ميروم سوي ميله ها  ، معاون . با شنيدن صدا رفته است آن جا  . شايد ترسيده است  . نگفته است  

  : قهقهه كنان ميخندد 

  . . . شب جمعه كمتر از   - 

  : آمر ميگويد 
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كه به مقام بالاتر مقرر شدم،  من. ع فوق العاده  ، با مكافات نقدي  ، ترفي   برايت ترفيع پيشنهاد ميكنم - 

  .من ترا پيشنهاد ميكنم  . تو آمر ميشوي  ، تو  

  . . . و صداي قدح را سر كنيد  ، شب را سحر كنيد  ، غم دنيا را ازسر بدر كنيد  

  : ميپرسم 

  باز چه شد  ؟ - 

ايش چيزي كه در جيبه با دستهايش اشاره ميكند . از جستجوي جيبهايش دست ميكشد  . سويم ميبيند  

ميخواهد بگويد به خاطر خدابه او . شايد ميخواهد با اشاره و ايما بگويد كه من به او كمكي كنم  . نيست  

ميخواهد . كمك كنم و اورا از آن جا بيرون بكشم  ، وقتي ميبرم بيرون تا بشاشد  ، بگذارم كه فرار كند  

ناهان دنيا كمك كني و قصرهاي سپيد وسبزو با آن انگشتر جادويي به همه ي بيگ بگويد كه تو ميخواهي

  .سياه و سرخ ظلم را ويران كني  ، اين  ، من  ، ببين  ، يكي از همانها استم  ، يكي از همانها  

من كي از تو چيزي خواسته ام  ، كاكا  ، دلم . . . جيبهايش هم خالي استند  ، ندارد  ، چيزي ندارد  

. سويم حيران حيران نگاه ميكند . نم چه كمكي  ؟ او چيزي نميگويد  اما نميدا. ميشود به تو كمك كنم  

اين آهنگ چقدرآشناست  ، . . . آهوي صحرايي  ، آهوي صحرايي . ميشنوم كه آهنگ تغيير كرده است  

  :با صدا ي حزن انگيزي ميخواند   كا كا. . . هي كاكا  ، بخوان تو يك بارديگر  

  . . . . . .چرا پيشم نميايي    ي صحرايي  ،اي آهو من مست بهار حسنت  ،  - 

  :خواهرم ميگويد. ميبيند خواندش را قطع ميكند و ميگريزد و ميرود   پري كه مرا  پري را ميبينم  ، 

  .برو گمشو  ، پري از خاطر تو گريخت و رفت   - 

ند پري افتاده است گردنب. نبند ميسازند  آنها از خسته هاي زردالو براي شان گرد. . . آهوي صحرايي   

  :صدا ي آواز خواندن پري را ميشنوم . روي زمين  ، روي خاكها  

  . . . من مست بهار حسنت   - 

  :شنيده ميشود   ازدرون اتاق آمر صدايي

  . . .چرا پيشم نميايي   اي آهوي صحرايي  ، من مست بهار حسنت  ،  - 

ازكجا  ؟ شايد بام اين دهليز نمناك و . دست ميبرم  ، سرد است  . ميچكد   روي گونه ام قطره يي  

برو  ، بچيش صدرو  ، . نه  ، آهوي صحرايي به چشمهايم اشك آورده است  . خوابزده چكك ميكند  

صدتاي  .آدم ازخاطر اين چيزها گريه نميكند   رفت رفت  ، . مردها گريه نميكنند  ، دل داشته باش  

به . سرم ميچرخد  . . . و دخترش   پدرش است دلش . . . زورش را نداريم  . . . ا ميشود  ديگر پيد

او  يك بار يادم ميايد كه راستي . اين ديگر از سرو پايش ميبارد كه بي گناه است  . حبسي نگاه ميكنم  

تفنگ شانه هايم . م  قدم ميزندر دهليز سرد آرام آرام . بر ميگردم   . حرف بزند   گنگ است و نميتواند 

كي باشد كه از غم . . . گاهي روي شانه ي راستم و گاهي روي شانه ي چپم   . را شل ساخته است   

به نظرم ميايد سالهاست  ، سالها و سالها كه اين تفنگ گاهي . . . رهايي يابند    دوشهايم  اين بارسنگين 

ه ي راستم به شانه ي چپم و از شانه ي چپم به شان روي اين شانه ام وگاهي رو ي شانه ي ديگرم  ، از
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بوي . . . از كنج و كنار دهليز بوي نمناك خوابزده گي و شاش ميايد  . شانه ي راستم  ، خسته شده ام  

. خنك ميخورم  . و گاهي بوي گوشت خام  . . . زنانه و بوي داروهاي شفاخانه و كباب   پودر وسرخي 

كباب و . ، ساز و سرود    اتاق گرم . كه مثل امر و معاون باشم  كاش هوس ميكنم   .هوا سرد است   

ميبرم به . دست راستم فارغ است  . چه جلسه يي  . . . . پودر و سرخي و سپيده و عطرهاي دل انگيز  

شب جمعه    يادم ميايد. دستم را ميمالم به رانم  . دستم آن جاگرمي يي را حس ميكند  . . . جيب پتلون  

اين ساعت روي ديوار . ده دقيقه هم نگذشته است    هنوز از پهره ي من . اه ميكنم  به ساعت نگ.   است

ميدانم كه در آن صورت . ، دلم ميخواهد ساعت را از روي ديوار بردارم و بر زمين بزنم     ديوانه است

ميايد كه به خيالم . رم  به ساعت مينگ. فردا ديگر را ه برگشت به اين جارا براي هميشه از دست ميدهم  

  :ساعت به من ميگويد 

  . تو هيچ كاري هم كرده نميتواني  ، هيچ كاري   -  

به خيالم ميايد كه چند ساعت از زمان شروع پهره داري من گذشته است  ، اما اين ساعت كهنه و چركين 

چرخكهاي . از كار مانده است    محل تاريخ نمايشش. ساعت كهنه و چركيني است  . راست نميگويد  

. اعدادي نيستند كه تاريخ را نشان دهند  .   خانه ي تاريخ سپيد است . تاريخ نمايش از كار مانده اند  

بايدعوض شود، . اساسن تاريخ اين ساعت گذشته است  .چرخكهاي تاريخ نماي ساعت گويي ايستاده اند  

ميشود كه بروم ساعت دلم . همه مصروف ديگركارها استند   .اما كسي آن را نميبيند  . بايد عوض شود  

به خاطر آن من به زندان خواهم رفت . فردا از من پرسان ميشود  .اما نميتوانم  . را بردارم و برزمين بزنم  

ساعت . . . تفنگ و نان  . پول پيداكردن ونان يافتن كه كارآساني نيست  . . . و صدها جنجال ديگر  

كه متوقف است  ، صداي تيك چيكش است  ، اما هرگز عقربه ها ازجاي شان يك خط هم ديواري هم 

  . پيش نميروند  

. نباشد  ، مثلن رفته باشد به كدام مهماني    منتظر من  ، خداخدا بگو كه خسر كسي . شب جمعه است   

بسي گنگ است كه اين ح چه كسي به من گفته . گرمي لذتبخش است  . دستم كمي گرم ميشود  

  :قتي اورا دستگير ميكنند  ، گنگ شده است گنگ نبوده  ، و گفته است اول    است؟ كسي 

  . هر كدام اين جانورهارا بگيري يا گنگ ميشوند يا عذرو زاري ميكنند كه گناهي ندارند   - 

 صداي آمر از. حيران ميشوم  . صداي آمر است از گلوي من بيرون ميجهد  . اين صداي من نيست  

اين بار . . . هر كدام اين جانورهارا    بازهمان جمله را زير لب تكرار ميكنم. گلوي من شنيده ميشود  

اول پهره  ، وقتي تفنگ را به من تسليم ميدهد ، ميگويد كه . صداي آمر نيست  ، صداي خودم است  

پيشتر قصه  ت  ؟ او حيران ميشوم  ، گنگه اس.     كاكا گنگ است يا خودش را به گنگه گي زده است 

پيشتر قصه ميكرد، . وم ميشود كه هيچ چيزي به من نگفته باشد  حالا طوري معل. اش را به من ميگفت  

  . . . .به وطن برگردد   گفت ميخواست    هاها  ، تا كجا قصه كرد  ؟

  : صدرو گفت 

  .  ديگر آن روزهاراگاوخورد برادر  - 
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  :به صدرو گفتم   .من گنگه نبودم   

  .من ميروم   - 

پولهاي پس انداز كرده گيم را برداشتم  ، صدرو هم يك بيست هزار داد تا به مادرش . آخر او قبول كرد  

پولهارا گرفتم  ، تذكره ام را كه با ياسين شريف نگهداشته بودم  ، . برسانم كه خرج پاي درديش كند  

ياسين شريف وهم تذكره ام  ، تذكره ي  هم. همين كه از سرحد گذشتم  ، هر دو گم شدند  . برداشتم  

همين كه پاي به خاك . در ملكهاي ديگران آواره بودم  ، گم نشده بودند  كه   همان قدر سالها. هويتم  

حالا كسي نميداند كه من . زدند  ، ظالمها زدند  . خودم گذاشتم  ، باد و هوا شدند و رفتند و گم شدند  

  : ميگويند . در گفتم باور نميكنند  ملكم كجاست  ، هرق. ازكجايم  

  تذكره ي هويتت كجاست  ؟ - 

  :گفتم 

درجيبم بود  ، از سرحد كه گذشتم  ، هردويش گم شد ، ياسين شريف  ، يادگاري مادرم  ، . داشتم   - 

  . . .تذكره هم  

ربند انتحاري مرا با پولها دستگير كردند  ، از كجااستي  ؟ كجا ميروي  ؟ مواد انفجاريت كجاست  ؟ كم 

  تند  ، دركجا استند  ؟ را كجا گذاشته اي  ؟ پولهارا براي كي ميرساني  ؟ بگو رفيقهايت كيهاس

باور نميكنند كه . . . پولهارا گرفتند و آوردند اين جا  .    پسان كه دوسه قنداق زدند  ، ديگر گنگ شدم 

كند كه من خودراقصدي به گنگي زده ام تا اما آمر خيال مي. . . راستي گنگ شده ام  . من گنگ شده ام  

ست اينها خلاص شوم  ، عسكر جان  ، پولها حالا عسكر جان يك كاري بكن كه از د. . . چيزي نگويم  

  . بگذارند كه بروم  .     صدقه  ي سر شان

ن او از م. دلم برايش ميسوزد  . به چشمهايش اشك حلفه زده است  . ميبيند   نگاه هايش  ، سويم    

. دنتواند پولهايش را پس به دست بياورد  ، از اين زندان نجات ياي  دارد  ، كمكي كه اگر هم  توقع كمك

اصلن نميتواند حدس هم بزند و من هم دلم نميشود چيزي به او . من ميدانم خبر ندارد   او از آنچه كه 

  .بگويم   

پاشنه  ي راست به پاشنه  ي چپ يك ضربه ي   . . .    صداي در  ، بهم زدن پاشنه ها و با قد افراشته

معاون سر بام خانه ي .  آمر سربام همسايه است .محكم ديگر كه جرقه  ي آتشش در تاريكي ميپرد  

آمر .ي شان را در هوا تكان ميدهند  ھاتار ميدهند وكاغذپران  .هردو كاغذپران بازي ميكنند  .   ما

  :ميگويد

كاش كه به . هفت نفري كه گرفته بوديم  ، يكيش گريخته    ، از   معاون بچيش  ، خاك بر سرما شد - 

از ترفيعات فوق . يش گريخته از پيش ما  ، بسيار بد ميشود  حالا اگر بگوييم يك. مركز گزارش نميداديم  

  . ، مجبور همين گنگ را به عوض او بفرستيم     العاده ميمانيم  ، اعتبار ما سقوط ميكند

  : را تار ميدهد  ، ميگويد معاون كه گد يش 
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كاش كه . آمر بچيش  ، از همين عقل سرشارت است كه آمر شدي و هر روز بالا و بالا تر ميروي   - 

  . يك ذره از عقل تو من هم ميداشتم  

  :آمر ميخندد 

  . . . من هر جاباشم ترا هم با خودم ميبرم  ، به بالاها و بالاترها   - 

  :هر دو فرياد ميزنند . هاي شان آزاد ميشوند ميبينم كه ناگهان كاغذپران 

  !گديهاي ما  ، گديهاي ما  - 

  :ميخندند   قهقهه كنان . و بعد هر دو ميخند ند  

  .راي نزن آمر     -

  ! ، قحطي نيست  ، قحطي    كلاه پيدا ميشود ، سر زنده باشد    راي نزن معاون  - 

  .و هردوميخندند  

در . صداي موسيقي بلندتر ميشود  .   پاهايم را بهم ميزنم  ، پاشنه  ي چپ باز سلي ميخورد . . . . ترق  

  : تيلفون صحبت ميكندآمر با . دفترآمر باز شده است  

  .به چشم همين لحظه امر ميكنم ببرند  ، هفت نفر استند  ، هفت نفر   -  

معاون قفل دررا ميگشايد و صدا   .و كليد بلند ميشود   صداي قفل.   و معاون به سوي ميله ها ميرود 

  : ميزند 

  .كاكا حبسي  ، بيا ميروي بخير آزاد ميشوي   - 

صداي بهم زدن .    معاون برميگردد و به اتاق ميرود . من ميلرزم  .   اورا با خودش بيرون ميبرد  

  :گيلاسها شنيده ميشود 

  .، به سلامتي    به سلامتي  - 

دهليز را بيشتر سرد . بيشتر احساس سردي ميكنم  .   قفس خالي است.    له ها ميبينمبه سوي مي

دستم را . م تا دستم با گرمي رانم گرم شود  است  ، سعي ميكن راستم در جيبب پتلونم  دست. مييابم   

  .ميمالم  ، رانم را ميمالم  

  : آمر نوشته شده است  روي دروازه اتاق 

  . . .آمريت   االله اكبر ، دفتر - 

به من چه  ؟ من پولم را ميگيرم . . . رنگ چكان اند    .خون چكان اند  . از كلمه ها رنگ شاريده است   

من يك فرد بي رتبه استم  ، درعسكري منطق ودليل . مين طور شده است  دنيا ه. و كارم را ميكنم  

در دنيا منطق ودليل ديگر . ديل شده اند  در تمام دنيا نگاه كن  ، همه به آدمهاي بي رتبه تب. نيست  

باش  ، . چه كمكي به توكرده ميتوانم   يك لقمه نان درميان كاسه ي خون است كاكا  ، من . نيست  

ميبيني كه تمام قصرهاي سرخ و سبز و . . . گشتر جادويي به دستم برسد  ، يك بار  صبر كن تا آن ان

  .اول تر ازهمه به داد اين ساعت لعنتي ميرسم . م  ، دريك شب  چطور ويران ميكن   را  سپيد و سياه ظلم 

  :به خودم ميگويم . سرم ميچرخد  . روز بدي است  ، شام بدي  ، شب بدي است   
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  .بيايد  ، بهتر از اين نميشود  ، يار  الاق سر پهره سر به ت   آدم كه - 

، جايي را     آمر و يا معاون عذر و زاري كنماگر به . چه كمكي كرده ميتوانم  ؟ اصلن فايده يي ندارد   

اعتمادم را   واسطه شدن براي يك حبسي . هم دارد    نه تنها جايي را نميگيرد  ، برايم زيان. نميگيرد  

آن صورت مر ا از اين وظيفه به جبهه ي جنگ ميفرستند و آن جا هم معلوم است كه خدشه ميزند و در 

. به من چه  ؟ گپهاي خوب يادم رفته اند   ناصل. توپ ميسازند   عسكرهاي خارجه يي مارا گوشت دم

 مادر  ، در  به من چه راستي به من چه  ؟   .  احساساتي استم . گپهاي عاقلانه و قانوني يادم رفته اند  

. اه  گناه و بي گن. هزاران تا از اين گونه آدمها پيدا ميشوند  .اين روزگارديگر آن گپها از مود افتاده اند  

پول ميگيرم  ، عسكري . اين يك كار ي ناشد و احمقانه است  .    من به كدام شان ميتوانم كمك كنم

ن وقت خودم را به جاي او اگر بگذارم فرار كند  ، آ  .ميكنم و جان نگه كردن هم كه فرض است  

كه رفته بودند  ، بر اگر خودم هم فرار كنم  ، كجا بروم  ؟ يك سر و صد سودا  ، مردم . مياندازند  

همين كاكا بعد از بيست سال خواري و آواره گي برگشته . آن طرفها هم كه خبري نيست  . ميگردند  

  .هم    اين برگشتنش  ميبيني كه عجب داستاني دارد . است  

  

  

***  

  

را سر تفنگم .روي چوكي نشسته ام و خوابم برده است  . ناله ي غيژاس در  ، يك قد از خواب ميپرم  

راست . . . ترق  . پاشنه ي بوت راستم خودكار به پاشنه  ي پاي چپم ميخورد  . شانه ام جا به جا ميكنم  

صداي معاون را . . . تيك چيك  . . .    چيك تيك . به ساعت دهليز نمناك نگاه ميكنم  . ميايستم  

  :ميشنوم كه به من ميگويد 

  .جمان را به خانه اش برساند به شمسي موتروان بگو تا تر  پهره دار  - 

دهليز عطر    در فضاي   .     بيرون ميرود  ازاتاق بيرون ميشود  ، از جلوم ميگذرد و و زن چادري داري 

  :و صدا ميزنم     ميروم   من هم دنبالش. پخش ميشود     سرخي و سپيده

  . آمر صاحب امر كرده كه خاله ترجمان را به خانه اش برسان    شمسي كور ، كجااستي  ؟ - 

صداي .    و نم  دهليز بوي عطر و سرخي و سپيده ميدهد و بوي دود سگرت و كباب. و برميگردم  

. ميرسد    يد از فاصله چند صد متري شليك گلوله ها به گوش شا  از بيرون.    حركت موتر شنيده ميشود 

است  ، چيزي را ميان دو رانم ميمالم    من با دست راستم كه در جيب پتلونم.   ساعت تيك چيك ميكند 

پهره دارييم دقايقي   از وقت. دل انگيز است    بوي عطر زنانه و كباب. گرم ميشوم  . و لذت ميبرم  

وقتي تفنگ را ميگيرد  ، با صداي آهسته يي در بيخ . قدوس كل آمده است   م ميبين   .گذشته است  

  :   ميگويد   وشم گ

  . . . .    هرهفت تاي شان را زدند  ، محكمه ي صحرايي - 
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  كاكا را هم ديدي  ؟ - 

  :ميگويد  صدايش حزن انگيز است  ،

  .؟ها او هم  ، صحرايي شد      گنگه - 

  :از اتاق آمريت صداي آواز خوان ميايد 

  . . .    ، اي آهوي صحرايي  ، چرا پيشم نميايي  بهار حسنت    من مست - 

شانه هايم درد  . ميشوند    و قتي ميروم  ، هنوز خواب بر مژه هايم سنگيني دارند و چشمهايم باز و بسته 

  : صداي معاون را ميشنوم . دارند  

     . . .شب جمعه كمتر از پادشاهي نيست   - 

در بيرون كه چند قدم دورتر ميروم  ، نفس عميقي   .اكا حبسي فكر ميكنم  به ك. دلم گرفته است       

دلم هم از غم . خوش ميشوم كه شانه هايم راحت شده اند  . ، شانه هايم سبك شده اند      ميكشم

بزرگي خالي شده است  ، از غم دهليز نمناك و خواب آلوده و آن چوكي وسط در وسط اتاق حبسي و 

كه فردا بازهم تفنگ   اما شانه هايم ميگويند. پهره داري  سط چقدر سخت است  ، آن و. دفتر آمريت  

  . نم خواب آلوده گيهايش و آن وسط    است و باز همان دهليز و 

همان جايي و يك حبسي ديگر  ، يك كاكا دربدر ، فردا باز     دلم ميگويد كه من هم سبك نشده ام 

، شايد از شير دهان آبداني آب تيك چيك  ، تيك چيك  . صداي تيك چيك ميشنوم  . . . ديگر  

بوي درخت در تموز تابستان  ، بوي سايه ي درخت را حس . . . چيك  ، تيك چيك   تيك . ميچكد  

  :حويلي ميايد  صداي موسيقي ازآن سوي ايوان . ميكنم  

  چرا پيشم نميايي ؟  اي آهوي صحرايي  ، من مست بهار حسنت  ،  - 

چيزي را در بغلم   متوجه ميشوم.    ساعت ديواري است  ي خفه ي صدا. . . تيك چيك  ، تيك چيك   

يادم نميايد من آن را چه . ساعت ديواري است    نگاه كه ميكنم  ، ميبينم.    و با خودم ميبرم  گرفته ام

پاشنه هايم  ، بوتهايم كه دل شان بيشترازمن پر است  ،   .ه شدت به زمين ميزنم  ب . وقت گرفته ام  

به راه ميافتم ميدانم كه ديگر . دلم شاد ميشود  . ديگر صداي تيك چيك نميشنوم  . الش ميكنند  لگد م

زاد شده يي حس ميكنم كه من مانند كاغذ پران آ. ندارم    راه برگشت به آن دهليزنمزده و خواب آلوده را

  :د كه ميخوانند آواز دختركان مياي. خانه ي پري شان ميگذرم    در سياهي شب درپروازم و ازسر

  . . . دفچه زنيم   ، ديگران درخواب ما  كبچه زنيم   سمنك در جوش ما - 

ميبينم كه درفضا استم و يك كاغذ پران آزاده و كودكان سوي من نگاه ميكنند و ميان كوچه ها ميدوند و 

  :فرياد ميزنند   به مسير من ميايند و با شوروشوق

  !آزادي  ، آزادي  - 

و ميبينم دنيا به دهليز كوچك نيمه تاريك و نمزده و خواب آلوده ، به يك دهكده ي نمناك و خوابزده 

چند تا آمر و معاون با تفنگها و عسكرهاي گرسنه  مبدل شده است كه در آن دليل و منطق قدغن اند و  

ي رتبه  ، افراد بي ب  افراد  بيمار بر سرش امر و فرمان ميرانند و مردم اين دهكده ي كوچك همهو 
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ياسين گم كرده شده اند و حيران حيران  ، مثل ديوانه ها گم كرده هاي شان را د  بي هويت و   تذكره و 

  :وهر لحظه حيرتزده ازخود ميپرسند  رجيبهاي شان ميجويند 

  . . .؟ در جيبم بودند  ، درنزدم  . . . چه شد اين تذكره  ، چه شد اين هويتم   - 

  .مبهوت به دوروپيش خود شان  ، ميان خاكها و خاشاكها نگاه ميكنند  و بعد مات و 

بي نمازشده ام  ، يادم ميايد   پي ميبرم كه. احساس ميكنم    در ته جيب راست پتلونم  رطوبت گرمي را

  .    قبل از نماز بايد غسل كنم كه 

  . . .ت خام  دارد و بوي گوش   شتابزده وهراسان ميروم و حس ميكنم كه شب بوي باروت

   
   ختم                                                                                           

  ، هالند 1387دلو                                                                                          

 
  

 

 

 

  

  

  

  

  

  

  

  

  
 

 


